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INTRODUCCIÓN 
La república en Hispanoamérica 


JOSÉ ANTONIO AGUILAR Y RAFAEL ROJAS 


(Centro de Investigación y Docencia Económicas) 


EN LOS ÚLTIMOS 25 AÑOS se ha visto una explosión de energía intelectual en 
el campo de la historia del pensamiento político. Un grupo de estudiosos, 
ligados casi todos a la Universidad de Cambridge, ha socavado muchas de 
las interpretaciones convencionales sobre el desarrollo de la tradición 
política en Occidente. Podría decirse que ha ocurrido en la historia de las 
ideas lo que Thomas Kuhn llamó un “cambio de paradigma”. Uno de los 
desarrollos más fascinantes en la historia del pensamiento político ha sido la 
reinvención de la tradición republicana en el mundo atlántico. 

La idea de la república y sus migraciones en el tiempo y el espacio han 
sido objeto de profundas revisiones, cuyo resultado es el cuestionamiento 
de los orígenes teóricos e históricos del liberalismo y de los Estados 
nacionales modernos. Ambos, la celebrada historia del avance inexorable de 
la libertad y el triunfo de las teorías contractualistas, han sido puestos en 
duda. Las implicaciones de este revisionismo para la comprensión de las 
fundaciones nacionales son decisivas. 

Cierto desplazamiento de John Locke, padre del liberalismo, a los 
márgenes de la historiografía ha producido la recuperación del 
Renacimiento como fuente intelectual del pensamiento político 
angloamericano. El autor más importante en esta revolución conceptual fue, 
sin duda, J. G. A. Pocock, quien afirmaba que “el resultado de las 
investigaciones recientes ha sido mostrar a los Estados Unidos menos como 
el primer acto revolucionario de la Ilustración y más como el último gran 
acto del Renacimiento”. 


El giro teórico e historiográfico hacia el republicanismo no sólo es 
relevante para los Estados Unidos, sino también para la fundación de los 
Estados liberales de Occidente, especialmente en el siglo xIx. ¿Hubo 
republicanismo en América Latina? A diferencia de la polémica respecto de 
la paternidad ideológica de los Estados Unidos, en el caso de las naciones 
hispanoamericanas no existe debate acerca de si su fundación fue 
republicana o liberal. Por lo general se reconoce que la ideología más 
influyente, si no es que hegemónica, fue el liberalismo. Sin embargo, 
también hubo episodios de republicanismo clásico en América Latina. El 
caso más conspicuo —aunque no el único— es el de Simón Bolívar. Igual 
que en otras experiencias modernas, ideas e instituciones de la Antigúedad 
adquirieron una importancia renovada al ser rescatadas en un contexto 
histórico en el cual la legitimidad política tradicional se había erosionado. 
Para acometer la tarea de construir un nuevo orden político, los 
hispanoamericanos tuvieron a su disposición un repertorio muy diverso de 
herramientas ideológicas e institucionales. 

El republicanismo en Hispanoamérica. Ensayos de historia intelectual y 
política es un primer esfuerzo por repensar la historia de los Estados 
hispanoamericanos a la luz de la experiencia republicana atlántica. Sus 
autores buscamos encontrar nuevas perspectivas teóricas e historiográficas 
que sitúen esta parte del mundo en un contexto ideológico e histórico más 
amplio, con la finalidad de reconcebir a Hispanoamérica como parte 
constitutiva del mundo occidental. También nos proponemos, naturalmente, 
encontrar nuevas formas de mirar y entender los orígenes ideológicos de 
nuestros países para contribuir, desde la teoría y la historia, al debate actual 
sobre la vida política hispanoamericana. 

El libro está dividido en tres partes: “El republicanismo en la tradición 
atlántica”, “Experiencias republicanas en Hispanoamérica” y “Las 
repúblicas mexicanas en el siglo x1x”. La primera reconstruye la trayectoria 
del pensamiento republicano en la tradición atlántica que comparten, entre 
los siglos xvHur y XIx, las dos Américas: la anglosajona y la ibérica. La 
segunda parte aborda algunos casos de construcción republicana en el siglo 
xIx hispanoamericano, con especial énfasis en España, Argentina, 
Venezuela, Colombia y México. Finalmente, la tercera parte está dedicada 


al estudio del republicanismo mexicano, sobre todo en la primera mitad del 
siglo xIx, que fue acaso su momento de mayor esplendor. 

Dos rasgos distinguen a los diez autores que intervienen en el libro: la 
combinación de elementos teóricos e históricos de la política, que 
predomina en sus interpretaciones, y la flexibilidad epistemológica. De ahí 
que los ensayos de historia intelectual y política que conforman el volumen 
se caractericen por ser análisis históricos, teóricamente informados, en los 
que son tan importantes las ideas como las instituciones y los actores. Por 
todo ello aspiramos a que este libro contribuya a la apertura del campo 
intelectual de los estudios históricos y políticos en Hispanoamérica. 


PRIMERA PARTE 
EL REPUBLICANISMO 
EN LA TRADICIÓN ATLÁNTICA 


I. MONTESQUIEU, LA REPÚBLICA Y EL COMERCIO 


BERNARD MANIN (New York University 
e Institut d'Études Politiques de Paris) 


PARECE DIFÍCIL SITUAR A MONTESQUIEU en la controversia entre los 
admiradores de la virtud republicana y los partidarios de la sociedad 
mercantil moderna. Esto lleva a interrogarse acerca de Montesquieu 
ciertamente, pero quizá también sobre la oposición entre la república y el 
comercio en la realidad objetiva de las cosas. 

La historia de las ideas opone actualmente entre sí dos corrientes o dos 
tradiciones en el pensamiento de los siglos xvI y XVI europeos. Por un 
lado, se destaca, están los “republicanos”, herederos de Maquiavelo y del 
humanismo cívico del Renacimiento, quienes ven en la participación en el 
gobierno de la ciudad¡*] la forma más elevada de la realización humana. Su 
ideal es el del ciudadano libre e independiente, no sometido a los poderosos 
ni servil con ellos y capaz de entregarse al bien común, sacrificando de ser 
necesario sus propios intereses inmediatos, su vida misma, para defender la 
independencia de una ciudad que se gobierna a sí misma. El ciudadano 
propietario de su tierra, garantía económica de su independencia, que 
participa en la vida política y toma las armas cuando la ciudad lo llama, 
aparece aquí como la figura emblemática. Por otro lado —afirman los 
historiadores— están los pensadores y los observadores, que ven en el 
desarrollo de los intercambios y de la producción de los bienes un avance 
de la humanidad, factor de bienestar y de civilización. Para estos últimos, la 
libertad consiste antes que nada en la seguridad de los individuos y la 
protección de sus actividades contra las intervenciones discrecionales e 
imprevisibles de los gobiernos, sean populares o monárquicos. El disfrute 
placentero de la propiedad en su forma antigua (propiedad de bienes raíces) 
y en su forma nueva (propiedad mobiliaria) constituye aquí un valor 
esencial. Además —se maravilla esta corriente de pensamiento— resulta 


que al dejar a los individuos en libertad de buscar sus intereses como mejor 
les parezca, se obtiene una prosperidad general que ninguna decisión de los 
gobernantes, por ingeniosa que sea, lograba producir antes.[1] 

Contra esta corriente, que no se puede llamar todavía liberalismo, pero 
en la cual se distingue el parentesco con lo que posteriormente será así 
llamado, los pensadores y actores que reivindican el republicanismo 
argumentan que si bien el comercio y la actividad financiera incrementan 
las riquezas, son también factores de corrupción. Más allá de la denuncia 
moral del afán de ganancia y de vicios privados, el término corrupción se 
utiliza con frecuencia de manera explícita, en el sentido que le daba 
Maquiavelo: la degeneración del cuerpo político que conduce a la pérdida 
de la libertad. La importancia creciente del dinero —señalan los 
republicanos— abre la vía al retorno solapado de la dependencia de las 
personas bajo la forma de clientelismo. Se compran los votos y, de este 
modo, el acceso a los cargos públicos, aunque sean electivos. El gobierno, 
enriquecido con la prosperidad general, puede también comprar los votos, 
aunque nominalmente dependa de un parlamento, distribuyendo prebendas 
y puestos en la administración. 

Se debe señalar que la denuncia de que la corrupción lleva a la pérdida 
de las libertades tenía importancia particular en el momento en que 
Montesquieu residía en Londres (1729-1731). Utilizando, de manera muy 
oportunista por lo demás, el lenguaje y los conceptos maquiavélicos 
introducidos en Inglaterra por Harrington y sus sucesores auténticamente 
republicanos, la oposición al gobierno de Robert Walpole (el principal 
ministro y jefe efectivo del gobierno de 1720 a 1742) arremetía con 
virulencia contra el dominio de los hombres de las fimanzas y los 
especuladores, contra la corrupción electoral y su “sistema de plazas” 
gracias al cual Walpole garantizaba para sí una mayoría en el Parlamento. 
Montesquieu estuvo un momento ligado a Bolingbroke, la figura más 
visible de esta oposición. Leía también The Craftsman, periódico dirigido 
por Bolingbroke, y de aquí copió varios fragmentos en su cuaderno de 
notas.[2] 

Que Montesquieu se haya visto confrontado a la alternativa de la virtud 
y el comercio no es solamente una conjetura apoyada por la historia general 
de las ideas y por su estancia en la Inglaterra de Walpole. Se cuenta con 


múltiples pruebas, de su propia mano incluso, de que él también pensaba, 
de alguna manera, en estos términos. Para Montesquieu, como es sabido, la 
virtud, definida como “el amor a la patria y a las leyes” (Del espíritu de las 
leyes, libro Iv, cap. 5, p. 26),[3] constituye el principio de las repúblicas, la 
fuerza psicológica y la pasión que deben mover a los ciudadanos para que 
esta forma de gobierno sea viable. Ahora bien, hablando de la virtud 
entendida de este modo, escribe: “Los políticos griegos que vivían en el 
gobierno popular no reconocían otra fuerza que pudiera sostenerlo sino la 
de la virtud. Los de hoy sólo nos hablan de manufacturas, de comercio, de 
negocios, de riquezas y aun de lujo” (Leyes, 11, 3, p. 16). Caracterizando las 
monarquías de su tiempo y señalando su diferencia en relación con las 
repúblicas, dice: “El Estado subsiste independientemente del amor a la 
patria, del deseo de la verdadera gloria, de la abnegación, del sacrificio de 
los propios intereses y de todas esas virtudes heroicas de los antiguos, de las 
que sólo hemos oído hablar sin haberlas visto casi nunca” (Leyes, 111, 5, p. 
18). En sus Pensées finalmente encontramos este fragmento: 


Es el amor a la patria el que da a las historias griegas y romanas esa nobleza que las nuestras no 
tienen. Ella es el resorte continuo de todas las acciones, y uno siente placer al encontrar por todos 
lados esa virtud cara a todos los que tienen un corazón. Cuando se piensa en la pequeñez de 
nuestros motivos, en la bajeza de nuestros medios, en la avaricia con que buscamos viles 
recompensas, en esa ambición tan diferente del amor a la gloria, se asombra uno de la diferencia 
de espectáculos, y parece que, desde que esos dos grandes pueblos ya no existen, los hombres se 


han empequeñecido de un codo [Montesquieu, 1950-1955, vol. II, p. 94]. 


Los comentaristas se han interrogado desde hace mucho tiempo acerca 
de lo que puede aparecer como una tensión en el pensamiento de 
Montesquieu, entre su admiración indudable por la virtud republicana que 
exige, según una de sus fórmulas con frecuencia citada, preferir “siempre el 
bien público al bien propio” (Leyes, Iv, 5, p. 26) y su elogio, no menos 
acentuado, de Inglaterra, sociedad mercantil por excelencia en la cual los 
individuos son libres de buscar su interés personal como les parezca. 
Montesquieu estaba consciente, sin duda, de que la libertad inglesa no 
presentaba sólo consecuencias moralmente loables. El pasaje siguiente, en 
el que analiza “las costumbres, las maneras y el carácter” de la nación 
inglesa, lo muestra con evidencia: “Libres las pasiones, aparecerían en toda 


su extensión la envidia, las rivalidades, el odio, el anhelo de distinguirse y 
el afán de enriquecerse: de no suceder así, el Estado se parecería al hombre 
indiferente, vencido por los achaques y ya sin pasiones, por carecer de 
fuerza y de salud” (Leyes, XIX, 27, p. 208; Derathé, vol. 1, p. 346). 

El elogio simultáneo de la Inglaterra mercantil moderna y de las 
repúblicas virtuosas de la Antigiedad no revela, sin embargo, una tensión 
latente en los juicios de Montesquieu, ni siquiera una resignación nostálgica 
e incierta al curso de la historia. Expresa un principio positivo, y 
explícitamente asumido, de su teoría: el reconocimiento de una pluralidad 
de los bienes en política. No existe, para Montesquieu, un solo buen 
régimen o una sola forma buena de sociedad. Del espíritu de las leyes se 
esfuerza por demostrar que existe, en cambio, un mal en política: el 
despotismo. Pero, fuera de esta forma intrínsecamente nociva —que 
Montesquieu analiza también y cuyas causas explica—, varios sistemas 
políticos y sociales velan por los bienes esenciales de la humanidad: las 
repúblicas, sostenidas por la virtud, la monarquía moderada, apoyada en el 
honor y los poderes intermedios, el régimen inglés caracterizado por la 
separación de los poderes y el espíritu mercantil, y de manera general lo 
que nombra los “gobiernos moderados”.[4 Ninguno de estos sistemas 
constituye el bien absoluto y único. En cada caso uno de los bienes 
esenciales de la humanidad está mejor realizado que los demás, un valor es 
alcanzado en detrimento parcial de algún otro: la virtud de las repúblicas es 
austera y no favorece la dulzura de la vida, el honor de las monarquías es en 
definitiva ilusorio e hipócrita, el espíritu mercantil disuelve la generosidad. 
Pero Montesquieu nunca afirma que un antagonismo ineluctable opone el 
espíritu mercantil a la virtud republicana. 

Reconoce, ciertamente, que el “dulce comercio” que destruye los 
“prejuicios destructores” conduce a la paz y pule las costumbres bárbaras, 
corrompe también las “costumbres puras, y de esto se lamenta Platón” 
(Leyes, Xx, 1, p. 214). Pero se trata de la pureza moral, no del principio de 
las repúblicas. “En los países donde domina el espíritu del comercio en todo 
se trafica, se negocia en todo, incluso en las virtudes morales y las humanas 
acciones. Las cosas más pequeñas, las que pide la humanidad, se venden y 
se compran por dinero” (Leyes, XX, 2, p. 214). Montesquieu se esfuerza, 
como es sabido, por distinguir la virtud en su sentido político, principio de 


las repúblicas, de la virtud moral y más particularmente de las virtudes 
cristianas (Leyes, 111, 5).[5] 

La idea de que el comercio corrompe a las repúblicas y disuelve el 
principio de gobierno por los ciudadanos no figura sin embargo en Del 
espíritu de las leyes. La estructura general de los debates del siglo XvII1, así 
como la polémica inglesa de la década de 1730 llevan a preguntarse acerca 
de esta ausencia. Montesquieu no compartía aparentemente, aunque la 
conocía bien, la tesis de un antagonismo entre el comercio y la virtud. Hay 
que intentar comprender por qué. 


CONCEPCIÓN DE LA VIRTUD REPUBLICANA 


La virtud republicana no se define sólo, según la célebre fórmula que aún 
hoy se invoca, por actuar “prefiriendo siempre el bien público al bien 
propio”. A decir verdad, no es ése incluso el carácter que Montesquieu pone 
en primer plano. Leído integralmente, el pasaje en donde define la virtud 
republicana está formulado así: “Se puede definir esta virtud diciendo que 
es el amor a la patria y a las leyes. Este amor, prefiriendo siempre el bien 
público al bien propio, engendra todas las virtudes particulares, que 
consisten en aquella preferencia” (Leyes, Iv, 5, p. 26). El amor a las leyes y 
a la patria constituye por tanto el primer y esencial contenido de la virtud. 
La primacía de la preocupación por el bien público sobre el interés 
individual no es más que el corolario, no la sustancia. 

El lugar central, dentro de la noción de virtud, del amor a la ley aparece 
más claramente aún si se considera el contexto en el que Montesquieu hace 
intervenir la noción de virtud republicana por primera vez en el desarrollo 
de Del espíritu de las leyes. Montesquieu introdujo la noción de una manera 
que merece atención: la relaciona con la estructura particular del poder en 
las dos formas de la república: la democracia y la aristocracia. Argumenta 
que la democracia, previamente definida como un régimen en el que “el 
pueblo detenta el poder soberano”, requiere de un resorte específico no 
necesario en otros gobiernos. 


No hace falta mucha probidad para que se mantengan un poder monárquico o un poder despótico. 


La fuerza de las leyes en el uno, el brazo del príncipe en el otro, lo ordenan y lo contienen todo. 


Pero en un Estado popular no basta la vigencia de las leyes ni el brazo del príncipe siempre 
levantado; se necesita un resorte más, que es la virtud. 

Lo que digo está confirmado por el testimonio de la historia y se ajusta a la naturaleza de las 
cosas. Claro está que en una monarquía, en la que el encargado de ejecutar las leyes está por 
encima de las leyes, no hace tanta falta la virtud como en un gobierno popular, en el que hacen 
ejecutar las leyes los que están a ellas sometidos y han de soportar su peso [Leyes, TI, 3, pp. 15- 
161. 


De este modo, la virtud es introducida en Del espíritu de las leyes como 
una necesidad funcional para las repúblicas. En los gobiernos populares es 
requerida teniendo en cuenta la estructura de acuerdo con la cual el poder 
está organizado. Tanto en las monarquías como en el despotismo el orden 
social está, podría decirse, garantizado gracias a la exterioridad del poder en 
relación con su lugar de aplicación. La instancia que decreta y hace que se 
respeten las reglas no soporta ella misma el rigor y los costos de éstas. 
Semejante estructura presenta ciertamente problemas específicos, incluso 
defectos redhibitorios en el caso del despotismo, que Montesquieu aborda 
en otro lugar. Pero la monarquía y el despotismo no están aquí 
contemplados sino bajo un aspecto particular, para destacar, en contraste, lo 
que constituye a sus ojos el problema central de los gobiernos populares: el 
hecho de que quienes dan las órdenes son al mismo tiempo quienes padecen 
los costos. La virtud —concluye Montesquieu— aporta la solución a este 
problema. 

Un argumento muy similar es retomado en el capítulo siguiente, donde 
trata de la aristocracia. En este régimen —señala— no es necesario que la 
virtud esté tan propagada como en la democracia. 


El pueblo, que es respecto de los nobles lo que son los súbditos en relación con el monarca, está 
contenido por las leyes; necesita, pues, menos virtud que en una democracia. Pero los nobles, 
¿cómo serán contenidos? Debiendo hacer ejecutar las leyes contra sus iguales, creerán hacerlo 


contra sí mismos. Es necesaria pues la virtud en esa clase por la naturaleza de la constitución. 


En la aristocracia —prosigue— los nobles “forman un cuerpo que, por 
sus prerrogativas y por su interés particular, reprime al pueblo; basta que 
existan leyes para que, a este respecto, sean ejecutadas. Pero si al cuerpo de 
la nobleza le es fácil reprimir a los demás, le es difícil reprimirse a él 
mismo” (Leyes, 111, 4, p. 17). La virtud es por tanto necesaria ahí donde los 


detentadores del poder tienen que reprimirse a sí mismos para garantizar la 
ejecución de las leyes. 

¿Pero por qué es “la ejecución” de las leyes (y no la legislación misma, 
la concepción de las leyes o su adopción) lo que plantea un problema de 
costos, ahí donde los gobernantes son también súbditos? Se podría en efecto 
argumentar que los detentadores del poder (el pueblo o los nobles, o más 
bien la mayoría de uno u otro cuerpo) adoptan las leyes que les parecen 
buenas, sea porque se ajustan a su concepción particular del bien común o 
porque hacen acrecentar su fortuna particular. En este caso el problema 
parecería ser, más bien, garantizar que todos los intereses o todas las 
concepciones del bien común sean tomados en cuenta al confeccionar la ley 
(la simple dedicación al bien común bastaría quizá, por cierto, para resolver 
este problema). Se podría también pensar, por otra parte, que si las leyes 
tienen el favor de quienes detentan el poder, serán cumplidas, y de este 
modo aplicadas en casos particulares, sin dificultades específicas, puesto 
que quienes aprueban detentan precisamente el poder de constreñir. 

Ése no es, evidentemente, el razonamiento de Montesquieu. Para 
comprender su argumento, formulado en los pasajes citados antes, hay que 
tomar en cuenta una tesis que no enuncia aquí, pero que se puede inferir con 
facilidad del conjunto de su obra. Una ley no es, para Montesquieu, un 
mandato de tipo o de forma cualquiera. Sólo los mandatos que tienen la 
forma de reglas constituyen auténticas leyes. Es cierto, no desarrolla 
específicamente la definición de los caracteres formales que distinguen a la 
ley de otros tipos de mandatos. Pero estos caracteres aparecen con fuerza en 
varios de sus análisis sobre temas que implican la noción de ley. Haciendo 
un contraste entre monarquía y despotismo —escribe—, por ejemplo, en el 
gobierno monárquico “uno solo gobierna, pero con sujeción a leyes fijas y 
preestablecidas”, mientras que en el despótico “gobierna el soberano según 
su voluntad y sus caprichos” (Leyes, 1, 1, p. 8). La inestabilidad y la 
incertidumbre del orden público están incluso descritas como la 
característica fundamental del despotismo y la principal razón por la cual 
los hombres son pobres y desdichados. Una ley —se debe concluir— es por 
tanto antes que nada un mandato fijo y estable que no cambia según los 
momentos. Por otra parte, la generalidad constituye también un carácter 
distintivo de la ley en el pensamiento de Montesquieu. Incluso si no 


enfatiza sobre la generalidad de manera tan insistente como Rousseau, 
sostiene que las leyes son por definición mandatos que presentan cierto 
grado de generalidad, y no exhortaciones individuales. Recurriendo por lo 
demás al concepto de voluntad general, anota a propósito de ciertas 
repúblicas de Italia, en donde los tres poderes no están distribuidos entre 
órganos distintos: “El cuerpo de la magistratura, como ejecutor de las leyes, 
tiene todo el poder que se haya dado a sí mismo como legislador. Puede 
imponer su voluntad al Estado; y siendo juez, anular también la de cada 
ciudadano” (Leyes, XI, 6, p. 104; Derathé, vol. 1, p. 170). Caracterizar a la 
ley como un mandato estable no dirigido a un objetivo singular no 
constituye en modo alguno una innovación. Estos caracteres se encuentran 
ya en el pensamiento político griego de, entre otros, Aristóteles, Platón y 
Cicerón (a quienes Montesquieu menciona sobre este punto preciso, aunque 
en un contexto particular).[s] Esto explica quizá que Montesquieu no haya 
juzgado útil dedicar una elaboración específica para esta caracterización 
formal de la ley. Es claro, en todo caso, que para él las leyes son reglas, es 
decir, mandatos que no varían en función de los momentos ni de los casos 
singulares y de las personas. 

Si se tiene en cuenta esta caracterización de la ley, el argumento 
enunciado antes respecto de las repúblicas se aclara. La dificultad esencial, 
en los gobiernos republicanos, es garantizar que los detentadores del poder 
apliquen reglas estables y generales incluso en casos en que las decisiones 
particulares acordes con esas reglas impliquen resultados costosos. Como 
en los gobiernos populares quienes ejercen la función ejecutiva y toman por 
tanto las decisiones particulares son también quienes cargan con el costo, 
esos regímenes están estructuralmente predispuestos a decidir caso por 
caso. Para que los regímenes populares sean gobernados de acuerdo con 
reglas y no con medidas singulares y constantemente cambiantes (decretos, 
podría decirse), es necesario que los detentadores del poder estén dispuestos 
a sufrir pérdidas, o a infligirlas a aquellos de quienes se sienten cercanos, en 
casos particulares. La situación es diferente en la monarquía, que es, no 
obstante, también un gobierno que se rige por la ley, ya que quien la aplica 
en los casos particulares no carga con el costo que sus decisiones infligen. 
El monarca, podría decirse, no tendría ventajas por tanto en no aplicar la 
regla. 


Es importante resaltar que el problema planteado aquí por Montesquieu 
no concierne solamente a la represión de las infracciones a la ley por parte 
de los gobernantes; la autoridad encargada de castigar se siente, en las 
repúblicas, solidaria con quienes deben ser castigados. El problema es, de 
manera más fundamental, el de la relación entre la regla y las decisiones 
particulares en los gobiernos populares. En todos los terrenos de la acción 
pública y cualquiera que sea el objetivo o bien que persigan los 
gobernantes, es necesario, para que las reglas sean seguidas y respetadas, 
que los detentadores de la autoridad acepten no tomar la decisión que cada 
vez les parezca mejor respecto de su objetivo. 

Cuando quienes se benefician (o sufren) por las decisiones tomadas son 
también aquellos que las toman, es grande la tentación de pretender el bien 
público de manera discrecional, buscando cada vez la solución ventajosa, 
en lugar de atenerse a reglas rígidas, sin miramientos por los resultados 
indeseables que puedan acarrear en tal o cual caso. 

A este problema la virtud, tal como la entiende Montesquieu, aporta una 
solución. Sólo ciudadanos-gobernantes movidos por el amor a la ley están 
dispuestos a sacrificar sus preferencias, deriven de sus intereses o de sus 
convicciones, en casos particulares. La dimensión de apego afectivo que 
implica el término amor reviste aquí importancia capital. Al identificar 
como una “pasión” el principio necesario para las repúblicas, Montesquieu 
enuncia de hecho una tesis sobre el tipo de motivación y el resorte 
psicológico requeridos para suscitar el respeto a la regla, incluso en casos 
en que éste produce un resultado juzgado indeseable por quienes deciden. 
Rechaza implícitamente la idea de que el cálculo racional e instrumental de 
los beneficios producidos a largo plazo por el respeto a la regla constituiría 
para los agentes un motivo suficiente para actuar conforme a la regla, en 
casos en que tal acción produzca desventajas inmediatas y cercanas. Para 
que los ciudadanos estén dispuestos a sufrir estas desventajas tangibles y 
manifiestas, la consideración racional del largo plazo no basta. Es necesaria 
—afirma Montesquieu— la fuerza de una pasión, la pasión por la regla. 

La conservación y el éxito de las repúblicas requieren pues que los 
ciudadanos coloquen el respeto a la regla por encima de sus inclinaciones 
inmediatas. Porque los ciudadanos son los amos, esta primacía de la regla 
no puede venir más que de sus disposiciones interiores y del control de sí 
mismos. Deben ser capaces de reprimir por sí mismos sus inclinaciones del 


momento. De modo que, para Montesquieu, la virtud republicana es antes 
que nada la disciplina consigo mismo, la disposición interior para reprimir 
las inclinaciones que fluctúan al azar de las circunstancias, las personas y 
los objetos singulares. 

Que Montesquieu ve en la disciplina consigo mismo y en la capacidad 
para reprimir las inclinaciones inmediatas las cualidades esenciales del buen 
ciudadano está confirmado por sus palabras acerca del estoicismo. La 
admiración de Montesquieu por los estoicos romanos, así como la 
influencia del De Officiis sobre la formación de su pensamiento, son hechos 
bien conocidos. Escribió, en sus años mozos, un Discours sur Cicerón 
(Montesquieu, 1950-1955, vol. 111, p. 15-21) en el cual el elogio reviste 
acentos entusiastas.[7] Algunos años más tarde, en 1725, redacta un Traité 
des devoirs explícitamente inspirado en Cicerón. El texto de este tratado en 
lo esencial se ha perdido. Montesquieu conservó sin embargo algunos 
fragmentos en sus Pensées (1950-1955, vol. 11, pp. 333-335). Através de su 
correspondencia[s] nos enteramos por otra parte de que ha incorporado un 
pasaje en el capítulo de Del espíritu de las leyes consagrado al estoicismo 
(libro xxtx, 10). 

En este capítulo, donde hace el elogio de la “secta de Zenón”, 
Montesquieu vincula el desprecio de los placeres y del dolor y el sentido del 
deber característicos de los estoicos con el espíritu del ciudadano. 


Esta secta —escribe— no extremaba sino las cosas en que hay grandeza, como el desprecio de 
los placeres y del dolor. Ella sola sabía formar ciudadanos; ella sola hacía los grandes hombres; 
ella sola modelaba los grandes emperadores [...] Los estoicos miraban como cosas vanas las 
riquezas, las grandezas humanas, el dolor, las penas y los placeres, no ocupándose más que en 
laborar por el bien de los hombres y en cumplir con sus deberes sociales; podría decirse que 
consideraban aquel espíritu sagrado que creían residir en ellos como una providencia bienhechora 


que velaba por el género humano [Leyes, XXIV, 10, p. 291]. 


Al alabar de este modo, según una perspectiva que merece la atención, 
al estoicismo como la única doctrina que sabía formar a los buenos 
ciudadanos, Montesquieu indica que la virtud de los ciudadanos no implica 
un apego exclusivo y celoso a la patria particular en la que han nacido. Es el 
sentido de los “deberes de la sociedad”, ampliada ésta a la sociedad 
universal del género humano, combinado con el desprecio del placer y del 


dolor, lo que hace a un buen ciudadano. No hay, a sus ojos, conflicto entre 
el universalismo estoico y la entrega a la república romana, como lo 
muestran personajes que él admira particularmente: Cicerón por una parte, 
Catón el Joven por otra, ambos grandes figuras del estoicismo y ciudadanos 
romanos ejemplares. 

Otro fragmento inicialmente escrito para el Traité des devoirs permite 
estimar mejor la distancia que separa al buen ciudadano, según 
Montesquieu, de otras concepciones de la virtud cívica propuestas antes y 
después por él: 


El espíritu del ciudadano —escribe— no es ver a su patria devorar a todas las patrias. Este deseo 
de ver a su ciudad engullir todas las riquezas de las naciones, de alimentar incesantemente sus 
ojos de los triunfos de los capitanes y de los odios de los reyes, todo eso no es en modo alguno el 
espíritu del ciudadano. El espíritu del ciudadano es el deseo de ver el orden en el Estado, de 
sentirse contento con la tranquilidad pública, con la exacta administración de la justicia, con la 
seguridad de los magistrados, con la prosperidad de los que gobiernan, con el respeto rendido a 
las leyes, con la estabilidad de la monarquía o de la república. El espíritu del ciudadano es el 
amar las leyes, aun en casos en que nos perjudiquen, y considerar más el bien general que nos 
procuran, que el mal particular que nos causan algunas veces [Montesquieu, 1950-1955, vol. II, 


p. 349; las cursivas son de Bernard Manin]. 


Este fragmento no solamente confirma la interpretación presentada aquí 
de lo que Montesquieu entiende por virtud republicana. Indica también 
cómo esta comprensión particular se aleja de otras visiones posibles de las 
cualidades del buen ciudadano. Más aún, al alejar el “deseo de ver a su 
ciudad engullir todas las riquezas de las naciones” o el gusto por “los 
triunfos de los capitanes”, Montesquieu se refiere sin duda a rasgos bien 
conocidos de la historia de Roma. Lleva a cabo una elección en esta 
historia, al rechazar todo un lado de lo que otros podrían considerar como 
grande y admirable en los anales de la república romana. Como en el pasaje 
de Del espíritu de las leyes en el que hace del estoicismo la primera escuela 
del civismo romano, Montesquieu adopta sobre Roma un punto de vista 
particular y selectivo. Repudia a la república conquistadora, que impone el 
orden romano por la fuerza de las armas y la expoliación de las naciones 
vencidas. 


Se ve entonces toda la distancia que lo separa de Maquiavelo. Para 
Montesquieu, la figura que encarna el civismo romano no es la del soldado 
dispuesto a sacrificar sus intereses y su vida por el engrandecimiento de la 
república y su gloria, sino la del ciudadano que acepta sacrificar su interés 
personal inmediato para garantizar el buen cumplimiento de la ley y su 
estabilidad. Dar prioridad al bien público sobre el interés individual puede 
revestir varias formas. Entre esas diferentes formas del sacrificio propio, la 
elección de Montesquieu no tiene equívoco. Su elección no es la misma que 
la de Maquiavelo. Ciertamente, tanto para Montesquieu como para 
Maquiavelo, la virtud del ciudadano está totalmente orientada hacia este 
mundo, no hacia el otro. Ambos pensadores casi coinciden en este punto, 
como se ha hecho notar con frecuencia. Se podría agregar que para uno y 
otro la virtud consiste en un despliegue de energía que apunta a una forma 
de control, en el intento, siempre frágil, de imponer un orden a lo que por sí 
mismo no lo tiene. Pero los blancos de esta energía y los objetos de este 
control no son los mismos en una y otra concepciones. La virtu 
maquiavélica encauza la fortuna e impone un orden en el caos del mundo 
exterior. La virtud de Del espíritu de las leyes disciplina las pasiones e 
impone un orden interno, en el centro del alma y de la ciudad. 


POR QUÉ LA REPÚBLICA PUEDE SER COMERCIANTE 


Sorprende, en la lectura de Del espíritu de las leyes, la atención y el interés 
sostenidos de Montesquieu por las repúblicas mercantiles y las de la 
Antigiiedad, así como las del Renacimiento, algunas de las cuales 
sobrevivían aún en su época: Atenas, Cartago, Tiro, Marsella, las repúblicas 
de Holanda, e incluso Florencia, Venecia y Ginebra (Leyes, xx, 4).[9] Es 
evidentemente notable que Montesquieu coloque a Florencia y Venecia, 
estos dos altos lugares de la tradición republicana de acuerdo con los 
estudios actuales, dentro de las repúblicas mercantiles. El autor de Del 
espíritu de las leyes no se limita a mencionar la existencia de esas 
repúblicas mercantiles; analiza su espíritu, sus prácticas y las vías mediante 
las cuales el gobierno de varios se combina a veces con el comercio. En 
estos análisis —hay que resaltarlo— Montesquieu no hace distinción 
sistemática entre la Antigúedad y el mundo moderno. Aun cuando, como se 
ha señalado, Montesquieu opone algunas veces la preocupación de la 


virtud, lo que hace con frecuencia admirable la Antigiedad, al prosaísmo 
mercantil de los modernos, no erige esta distinción en sistema de 
interpretación de la historia. La imaginería, de colores contrastados, de la 
ciudad antigua, dominada por la preocupación del bien público, la defensa 
de la ciudad en primer lugar, y de las naciones modernas consagradas al 
culto apacible de los intereses individuales y egoístas, no constituye en 
realidad la intención central de Del espíritu de las leyes. 

Montesquieu advierte ciertamente que el régimen romano era 
desfavorable al comercio. 


No se notaron nunca en los romanos celos ni envidias por causa del comercio. Combatieron a 
Cartago como nación rival, no como nación comerciante [...] Por otra parte, el genio de Roma, su 
gloria, su educación militar y hasta su forma de gobierno la apartaban del mercantilismo. En la 
ciudad no había más ocupaciones que la guerra, las elecciones, las cábalas y los pleitos; en el 
campo sólo se ocupaban en la agricultura; en las provincias no había comercio posible con un 


gobierno tiránico [Leyes, XXI, 14, p. 240]. 


En un párrafo revelador de su modo de razonar, añade: “Bien sé que hay 
gentes imbuidas de ideas erróneas, las cuales han creído que los romanos 
honraron y fomentaron el comercio; pero lo cierto es que no pensaron, O 
pensaron rara vez, en semejante cosa” (Leyes, xx1, 14, p. 241). Rechaza de 
manera incisiva las formas de razonamiento mecánicas, y por este lado 
también indica que a sus ojos el rechazo al comercio en Roma, uno de los 
mejores gobiernos del mundo, no prueba en modo alguno que el comercio 
no sea una de las cosas más útiles para los Estados. No cabe duda, en todo 
caso, de que Montesquieu ve en el rechazo al comercio una particularidad 
de Roma, no un rasgo universal de las repúblicas. Y por más admiración 
que tenga por Roma, no hace de ella el arquetipo del gobierno republicano. 

La existencia de repúblicas mercantiles y el esplendor de algunas de 
ellas muestran que el gobierno popular no es necesariamente enemigo del 
comercio. Este fenómeno llama la atención del autor de Del espíritu de las 
leyes. Así, por ejemplo, para explicar por qué la democracia, que se 
corrompe la mayoría de las veces bajo el efecto de la desigualdad de 
fortunas, puede no obstante combinarse con el comercio y el 
enriquecimiento que acarrea, escribe: “Es cierto, sin embargo, que cuando 
la democracia se funda en el comercio, pueden enriquecerse algunos 


particulares sin que las costumbres se corrompan. El espíritu comercial 
lleva consigo la sobriedad, la economía, el orden y la regla, por lo cual, 
mientras subsista ese espíritu, las riquezas no producen ningún mal efecto” 
(Leyes, v, 6, p. 34). La multiplicidad de los términos que Montesquieu 
emplea aquí para caracterizar las disposiciones ligadas al espíritu mercantil 
hace difícil una descomposición analítica rigurosa. Montesquieu contempla 
evidentemente un complejo psicológico cuyos diferentes elementos están 
ligados unos a otros y separados por fronteras indecisas. Se pueden no 
obstante distinguir algunos polos o líneas de fuerza principales en el interior 
de este complejo. Otros pasajes de Del espíritu de las leyes en que 
Montesquieu trata del espíritu mercantil permiten delimitarlos con un poco 
más de precisión. 

Señalemos en primer lugar la mención, antes que nada sorprendente, a 
la frugalidad, el ahorro, la moderación como constitutivos del espíritu 
mercantil. En lugar de ver, como muchos de sus contemporáneos, en el 
deseo de goces y la sed insaciable de la ganancia los resortes de la actividad 
comercial, Montesquieu juzga que el comercio supone (y fortalece) en 
quienes lo ejercen la capacidad de refrenar, mediante una fuerza interna, la 
atracción por los placeres y los goces no obstante posibles. En el 
razonamiento recién citado, Montesquieu no supone en modo alguno que 
los ciudadanos de las democracias comerciantes sean pobres, o que tengan 
apenas los medios para procurarse lo necesario. Apunta, por el contrario, 
que en una sociedad mercantil los particulares acumulan algunas veces 
“grandes riquezas”. Pero los comerciantes —afirma— son también 
individuos cuya actividad supone que estén dispuestos a no procurarse los 
goces a los cuales podrían tener acceso. En este sentido, el comercio está 
ligado a la frugalidad y de manera más general al control de los deseos, lo 
que indican los términos de ahorro y de moderación. 

El vínculo así establecido entre el espíritu mercantil y la frugalidad o el 
control de los deseos en general no es una observación aislada en Del 
espíritu de las leyes. Montesquieu lo hace notar también, por cierto, en un 
contexto algo diferente. En el capítulo titulado “De las leyes suntuarias en 
la democracia” habla de “el espíritu mercantil” como una fuerza que actúa 
en el mismo sentido que las leyes positivas que prohíben o limitan el lujo. 
Es el lujo —subraya— y no el comercio el que corrompe: “[...] las almas 


corrompidas por el lujo —escribe— reniegan de las trabas opuestas por las 
leyes a sus egoístas ambiciones y se hacen enemigas de las leyes [...] 
Cuando los romanos estuvieron corrompidos, sus deseos crecieron y se 
desbordaron” (Leyes, vVI1, 2, p. 66). 

Otro aspecto del espíritu mercantil, según la caracterización que de él 
hace Montesquieu, llama igualmente la atención. El espíritu mercantil — 
afirma— acarrea un espíritu “de orden y de regla”. El capítulo titulado “Del 
espíritu del comercio” permite circunscribir mejor aquello a lo que 
Montesquieu apunta: 


El espíritu comercial produce en los hombres cierto sentimiento de escrupulosa justicia, opuesto 
por un lado al latrocinio y por el otro a las virtudes morales de generosidad y compasión, esas 
virtudes que impulsan a los hombres a no ser egoístas, a no mostrarse demasiado rígidos en lo 
tocante a los propios intereses y hasta a descuidarlos en beneficio del prójimo. La privación total 
de comercio es, por el contrario, conducente al robo, que Aristóteles incluye entre los modos de 
adquirir. El latrocinio no se opone a ciertas virtudes morales: por ejemplo, la hospitalidad, muy 
rara en los países comerciantes y muy común en los pueblos que viven de la rapiña [Leyes, XX, 
2, p. 215]. 


Los comerciantes obedecen estrictamente la regla. No dan ni toman más 
ni menos que lo que prescribe la regla impersonal del intercambio. Los 
tipos de comportamiento que Montesquieu opone al espíritu mercantil 
informan aún con más precisión acerca de los contornos de esta disposición 
para seguir rigurosamente la regla central del espíritu mercantil. A 
diferencia de los pueblos bandoleros y hospitalarios a la vez, los pueblos 
comerciantes no se dejan guiar por sus impulsos e inclinaciones, que 
consisten en la iniciativa de apoderarse de los bienes deseables o de la 
simpatía acogedora hacia los extranjeros y los viajeros. La disposición a la 
regla —insiste Montesquieu— supone disciplinar los deseos impulsivos y 
las inclinaciones. 

Se ve bosquejarse entonces un nexo posible entre el espíritu mercantil y 
la virtud republicana tal como la entiende Montesquieu. Tanto la virtud 
como el espíritu mercantil implican la disposición para obedecer las reglas, 
más que los deseos y las inclinaciones. La misma disciplina consigo mismo 
se requiere en el otro caso. La combinación de la virtud republicana y del 
comercio no tiene nada de necesario, ciertamente. Los ciudadanos de la 


república pueden apegarse al respeto de otras reglas que no sean las del 
intercambio. A la inversa, los comerciantes pueden estar apegados al 
respeto de otras reglas que no sean las promulgadas por las autoridades 
públicas. Pero el buen comerciante puede ser un buen ciudadano, porque 
uno y otro papel implican la misma aptitud para hacer que prevalezca la 
regla por encima de sus inclinaciones. 

Montesquieu relaciona expresamente por lo demás el espíritu mercantil 
con la virtud. En el libro vir, que trata del lujo y “los diferentes principios 
de los tres gobiernos”, argumenta que, de manera general, “una república es 
tanto más perfecta cuanto menos lujo haya en ella” (Leyes, vIL, 2, p. 
66).Pero en una observación adicional acerca del lujo, agrega: “No lo había 
entre los romanos de los primeros tiempos, no lo hubo entre los 
lacedemonios; y en las repúblicas en que la igualdad no se ha perdido 
enteramente, el espíritu mercantil, el amor al trabajo y la virtud hacen que 
cada uno pueda vivir con lo que tiene y que, por consecuencia, haya poco 
lujo” (Leyes, vil, 2, p. 66). El uso a propósito del término “virtud” para 
caracterizar el espíritu mercantil merece evidentemente atención particular. 

Pero además este texto pone de relieve, precisándolo al mismo tiempo, 
otro elemento del espíritu mercantil. Se ha visto (en fragmentos citados) 
que Montesquieu establece un vínculo entre el espíritu mercantil y el 
espíritu de trabajo. Aquí, no obstante, el trabajo está mencionado en una 
perspectiva más precisa: está presentado como lo que permite a cada uno 
vivir de su propio bien. Recordemos que, para Montesquieu, el lujo está 
fundado en “las comodidades que logran algunos a expensas del trabajo de 
otros” (Leyes, VI, 1, p. 65). Resulta así que el espíritu mercantil está ligado 
al espíritu industrioso de quienes desean y pueden vivir de sus propios 
bienes, producto de su trabajo. Ahora, vivir del bien propio, se debe insistir, 
es una condición de la independencia. La tradición republicana, de 
Maquiavelo a Harrington, veía en la posesión de un bien raíz una de las 
condiciones necesarias de la ciudadanía: al poseer su tierra los ciudadanos 
podían ejercer libremente sus derechos políticos porque no dependían de 
nadie para subsistir. Montesquieu, por su parte, traza aquí toda una 
constelación posible de conceptos y de hechos. La independencia no está 
necesariamente ligada a la propiedad de la tierra; también puede provenir 


del trabajo. El ciudadano industrioso de la república comerciante es 
independiente porque se gana la vida con su trabajo. 

Así, debe destacarse que Montesquieu vea en el trabajo y en el amor al 
trabajo una de las características centrales de las repúblicas comerciantes 
desde la Antigiiedad. Sobre el mismo punto insiste al ponderar que el lugar 
otorgado al trabajo distinguía a una república de otra. 


Hubo en Grecia dos clases de repúblicas: unas eran militares, como Lacedemonia; otras 
mercantiles, como Atenas. En las unas se quería que los ciudadanos estuvieran ociosos; en las 
otras se fomentaba el amor al trabajo. Solón tenía por crimen la ociosidad y quería que cada 
ciudadano diera cuenta de su manera de ganarse la vida. En efecto, en una buena democracia, en 
la que no deba gastarse más que lo preciso, cada uno debe tenerlo, pues no teniéndolo, ¿de quién 
lo recibiría? [Leyes, V, 6, p. 34]. 


Lejos de ver en el comercio el reino de la dependencia generalizada, 
como después de él otros lo harán, Rousseau en particular, Montesquieu 
hace del espíritu mercantil una de las fuentes posibles de la autonomía 
individual. El comerciante industrioso es, también, una figura de la 
independencia, ya que no es sirviente ni depende, para subsistir, de la buena 
voluntad del prójimo. Depende antes que nada, según Montesquieu, de su 
propia diligencia. Es el “lujo” y no la actividad mercantil lo que corrompe, 
en la medida en que la comodidad es resultado del trabajo del prójimo más 
que del propio. 

Las repúblicas —anota Montesquieu— pueden prestarse al comercio 
por otro aspecto todavía. Proporcionan incluso —insiste— un entorno más 
favorable que las monarquías. 


Además —dice— las empresas comerciales están siempre ligadas con los negocios públicos. 
Pero en las monarquías, los negocios públicos les parecen tan inseguros a los comerciantes como 
seguros los creen en las repúblicas. De esto resulta que las grandes empresas de comercio no sean 
para los Estados monárquicos, sino para los gobiernos populares. En una palabra, la confianza en 
el derecho propio que se tiene en las repúblicas hace posible que se emprenda todo; como cada 


cual cree tener seguro lo adquirido, procura adquirir más [Leyes, XX, 4, p. 216]. 


Montesquieu señala sin embargo, por otro lado, en múltiples ocasiones, 
que las monarquías, por lo menos las convenientemente organizadas, 
garantizan también la seguridad de los bienes y de las personas. Se puede 


exponer, para explicar la tesis establecida aquí, la conjetura siguiente. La 
seguridad —señala Montesquieu en reiteradas ocasiones— consiste antes 
que nada en una creencia subjetiva: la certeza de que no será uno privado de 
sus bienes por decisiones caprichosas e imprevisibles. En las monarquías, 
se podría argumentar, esta creencia en la seguridad está fundada sólo en la 
experiencia vivida. Los súbditos prueban que no enfrentan decisiones 
arbitrarias y caprichosas, porque instituciones en las cuales no participan 
(los cuerpos intermedios depositarios de las leyes) garantizan en realidad la 
estabilidad de las leyes. Pero esto no es más que una condición que se vive 
en la experiencia, cuya solidez y carácter duradero pueden, de repente, ser 
siempre objeto de dudas. En cambio, ahí donde la ley y su aplicación están 
en manos de los ciudadanos mismos, éstos tienen menos razones para 
“sospechar” que la conducta de los asuntos públicos pueda volverse 
irregular e incierta. Como sea que se reconstruya el argumento que lleva a 
Montesquieu a la afirmación aquí citada, hay que hacer notar que a sus ojos 
las repúblicas son particularmente hospitalarias hacia el comercio, porque el 
respeto de las reglas que las caracteriza hace de ellas regímenes de 
seguridad y certidumbre. La observación importante es que la estabilidad y 
la seguridad de los bienes pueden jugar a favor de la toma de riesgos y de 
las empresas azarosas de los comerciantes. 

Las repúblicas son especialmente favorables a lo que Montesquieu 
llama “comercio de ahorro”, en oposición al “comercio de lujo”. El 
comercio de ahorro, tal como lo define Del espíritu de las leyes, se 
caracteriza por la naturaleza de las mercancías que concierne, a la vez que 
por su estructura geográfica y el tipo de beneficio que engendra. En el 
comercio de ahorro los bienes intercambiados corresponden “a necesidades 
reales” y no a lo que sirve “al orgullo”, “a las delicias” o “a las fantasías”. 
Por otra parte, los negociantes del comercio de ahorro “al tener el ojo sobre 
todas las naciones del mundo, llevan a una lo que extraen de la otra”, en 
lugar de importar bienes en su país o exportar sus producciones (Leyes, Xx, 
4). Finalmente, este comercio implica una modalidad de ganancia 
particular. “Esta especie de tráfico —anota Montesquieu— es más propio 
del gobierno de muchos que del de uno solo, porque se funda en la regla de 
ganar poco, pero continuamente; y esta regla no puede observarla un pueblo 
en que reine el lujo, que gaste mucho y busque principalmente las cosas 


caras y la ostentación” (Leyes, XX, IV, p. 215). Por singular que parezca en la 
actualidad semejante distinción entre el comercio de lujo y el comercio de 
ahorro, estas observaciones comprueban que Montesquieu busca una 
reflexión sistemática sobre las relaciones entre la república y el comercio. 
Se traza un nexo entre el espíritu de las repúblicas y la actividad industriosa 
de los que pueden ganar poco cada vez, porque ganan de manera repetida. 

Los vínculos que Montesquieu discierne entre el espíritu mercantil y las 
disposiciones psicológicas o las prácticas propias de las repúblicas no 
trazan sino una combinación contingente. Pero esto no significa que la 
combinación sea puramente aleatoria. Aparece, en primer lugar, con cierta 
regularidad en el curso de la historia. De Atenas a las repúblicas 
holandesas, pasando por Cartago y Venecia, la alianza del comercio y de la 
república se muestra de manera recurrente. Se trata, podría decirse, de una 
regularidad parcial o local, no universal. En este sentido no constituye, 
propiamente dicho, una ley. Pero, sobre todo, esta regularidad de la 
experiencia obedece a una lógica y se comprende mediante la razón. Todo 
el esfuerzo de Montesquieu es precisamente identificar y llevar a la claridad 
de la exposición racional los puntos o las vías por donde puede cruzar el 
nexo entre la república y el comercio. Al identificar, por ejemplo, el apego a 
la regla y a la disciplina consigo mismo como un elemento común del 
carácter republicano y del carácter mercantil, Montesquieu revela un punto 
de contacto precisamente identificado y del todo inteligible entre el 
comercio y el gobierno popular. En la realidad histórica el vínculo puede ser 
activado y vuelto eficaz, o no serlo, en función de las circunstancias y del 
contexto. Pero la vía siguiente, si se establece, no es mediocre ni misteriosa. 
Podría decirse, utilizando un concepto metodológico recientemente 
propuesto por Jon Elster, que Montesquieu identifica así un “mecanismo” 
que vincula al comercio con la república.[10] La misma estructura lógica 
gobierna los demás vínculos entre la república y el comercio que 
Montesquieu descubre (la garantía de la seguridad y de la certidumbre, la 
independencia cimentada en el trabajo personal). Es por tanto posible que 
las repúblicas sean mercantiles, pero esta posibilidad, cuyo carácter viable 
es de manera recurrente demostrado por la historia, no es accidental. Lazos 
inteligibles y esenciales vinculan la república con el comercio. 


Cuando las repúblicas son comerciantes, pueden ser grandes potencias 
militares y ejercer una especie de imperio. Montesquieu afirma, 
ciertamente, que el comercio conduce a la paz y suaviza las costumbres, 
pero no obtiene en modo alguno la conclusión de que las repúblicas 
mercantiles están demasiado enamoradas de la paz y de la tranquilidad de 
los intercambios como para ser incapaces de utilizar la fuerza contra las 
potencias hostiles. Montesquieu nunca afirma que las repúblicas 
mercantiles sean menos aptas que las otras para defender su independencia 
y su autonomía frente al extranjero, uno de los valores centrales para los 
autores de la tradición republicana. No existe en Del espíritu de las leyes la 
retórica, que luego se propagaría tanto, que opone la búsqueda de los goces 
individuales y de las pasiones blandas, que se supone animan a las 
sociedades mercantiles, a la entrega colectiva y a la energía requerida por 
las grandes empresas de envergadura histórica. Montesquieu subraya, por el 
contrario, que las repúblicas mercantiles pueden también ser grandes 
potencias e incluso tener políticas imperiales. El comercio las lleva, sin 
embargo, a buscar una forma particular de la fuerza militar: la fuerza 
marítima, lo que Montesquieu nombra “el imperio marítimo”. 

Los romanos —señala— despreciaban a la marina. 


Gran importancia daban los romanos a las tropas de tierra, cuyo espíritu era mantenerse firmes, 
pelear con tesón y defender su posición hasta morir. No estimaban las tácticas de los marinos, que 
presentan combate, sortean peligros, se valen, en fin, de la astucia más que de la fuerza [...] Estos 
últimos [los romanos], por consiguiente, no destinaban a la marina más que gentes ínfimas que no 
podían tener cabida en las legiones. Los marineros, en general, eran libertos [Leyes, XXI, 13, p. 
2401. 


Pero el punto relevante es que Montesquieu no hace de la preferencia por 
“el imperio de la tierra” la característica necesaria y universal de las 
repúblicas. Consagra todo un largo capítulo a Cartago, república de 
mercaderes y enemiga de Roma, que detentaba, dice, “el imperio del mar”, 
e interpreta las Guerras Púnicas como el conflicto entre la fuerza terrestre y 
la marítima, utilizando el mismo esquema interpretativo de Tucídides en su 
análisis del conflicto entre Esparta y Atenas (Leyes, XX1, 11). 

Insiste incluso en su admiración por Hannón, el capitán cartaginés. 
Alaba en particular la combinación entre la osadía de sus empresas y la 


sobriedad con la que cuenta sus relatos. 


El relato de Hannón es una hermosa muestra de la Antigiedad: el mismo hombre que ha 
ejecutado escribe; no se ve en lo que escribe la menor ostentación. Los grandes capitanes cuentan 
sus campañas con la mayor sencillez, porque cifran su gloria en lo que han hecho y no en lo que 
dicen. Están más orgullosos de lo que han hecho que de lo que han dicho. En el escrito de 
Hannón el fondo es como el estilo: no da en lo maravilloso; todo lo que se refiere del clima, del 
terreno, de los habitantes y de las costumbres es lo mismo que hoy vemos en la costa de África; 
parece, al leerlo, que estamos leyendo un diario de un viajero de nuestros días [Leyes, XXI, 11, p. 
2371. 


Para Montesquieu el prosaísmo sustentado en los hechos no siempre es 
enemigo de la gloria; a veces la realza. Al extenderse así sobre la gloria de 
Hannón y el crédito que conviene conceder a su relato, Montesquieu 
rechaza adoptar sobre Cartago el punto de vista de los romanos y ratificar, 
podría decirse, el veredicto de la historia que ha dado a Roma la victoria 
final sobre los cartagineses. “Este relato de Hannón es tanto más precioso 
por cuanto es un monumento púnico; y no es otra la causa de que se le haya 
tenido por fabuloso, pues los romanos siguieron odiando a los cartagineses 
hasta después de haber destruido su república. Sin embargo, la victoria fue 
lo que decidió si la mala fe debía llamarse púnica o romana. Los modernos 
mantienen este prejuicio” (Leyes, XXL 11, p. 237). Con estas líneas 
Montesquieu destaca la contingencia de la salida de las Guerras Púnicas y 
rehúsa ver en ello una prueba de la inferioridad intrínseca de Cartago y de 
su menor valor. Más aún, se vuelve a sí mismo protagonista del conflicto 
histórico entre Roma y Cartago. Contribuye a socavar lo que fue 
indudablemente el proyecto de los romanos: no dejar que de Cartago 
subsistiera sino la imagen de trapacería que de ella habían forjado para la 
posteridad. 

La fórmula “el imperio marítimo” no es sólo un feliz hallazgo de 
vocabulario sino una noción que Montesquieu emplea de manera regulada 
en Del espíritu de las leyes. La emplea también refiriéndose a Atenas, 
“nación mercantil”, a la que, dice, su victoria sobre los persas le dio “el 
verdadero imperio marítimo”. “Tengo que hablar —escribe— de este 
imperio marítimo que tuvo Atenas.” En seguida cita un texto en donde 
Jenofonte afirma que Atenas “posee el imperio marítimo”, indicando así la 


fuente de la noción que aparece de manera recurrente en Del espíritu de las 
leyes (XX1L 7). 

El texto al cual Montesquieu se refiere aquí, La constitución de Atenas, 
no es en realidad obra de Jenofonte, contrariamente a lo que se creía en el 
siglo XVIII, sino de un autor anónimo nombrado en la actualidad “Pseudo- 
Jenofonte”.[11] En este texto el autor relaciona las características esenciales 
de la sociedad, de la economía y del gobierno ateniense con el hecho de que 
Atenas sea una república marítima, que posee “el imperio del mar” [he 
arkhe he kata thalattan].1121 La mayoría de los atenienses —anota— son 
capaces de maniobrar un navío de guerra (naus) en cuanto se embarcan, 
pues pasan toda su vida familiarizados con el mar, aprendiendo las técnicas 
de la navegación algunas veces a bordo de un navío mercantil (ploion), 
otras a bordo de un buque de pasajeros (holkas).[13] El autor establece un 
vínculo también entre el control del mar que ejerce Atenas y el lujo de 
bienes variados que reina en la ciudad.[14] Finalmente, en un razonamiento 
asombroso en su lucidez y claridad analítica, el Pseudo-Jenofonte revela la 
relación que une la democracia a la forma marítima del poder. Es normal — 
anota— que en Atenas el pueblo y los pobres tengan más peso político que 
los nobles y los ricos, pues son los ciudadanos sin fortuna los que sirven a 
bordo de los navíos de guerra y dan a la ciudad su poderío. En cambio, en 
las ciudades donde el poder reside en el ejército terrestre, son los hoplitas, y 
por tanto los ciudadanos que tienen los medios para autofinanciarse equipo 
de infantería, quienes aportan la contribución decisiva a la defensa. Como 
los derechos y la influencia política van en todos lados a la par con el papel 
militar, argumenta el autor, en las ciudades donde predomina el ejército 
terrestre los derechos políticos están reservados para los individuos de 
posición acomodada. En la potencia marítima que es Atenas, por el 
contrario, los pobres pueden tener un papel militar fundamental, puesto que 
tienen que financiar el equipo con el cual combaten: los navíos. Los buques 
de guerra son financiados por la ciudad, o, más precisamente, son 
construidos y armados gracias a las contribuciones financieras que la ciudad 
impone a los ricos (las liturgias).[151 De este modo se explica, según el 
Pseudo-Jenofonte, el hecho de que el poder marítimo esté ligado al régimen 
democrático, mientras que la fuerza terrestre se relaciona con la 
preponderancia política de las clases acomodadas o ricas. 


Montesquieu no retoma, en el texto que cita, el razonamiento que 
vincula la forma marítima de la fuerza con la democracia; subraya en 
cambio que Atenas, república mercantil, era también una gran potencia 
ávida de gloria y de imperio. 


Atenas, con mil proyectos de gloria; Atenas, que aumentaba la rivalidad sin aumentar la 
influencia; más cuidadosa de ensanchar su imperio marítimo que de disfrutarlo; con un régimen 
político en el cual podían las clases inferiores repartirse las rentas públicas, mientras los 
acaudalados eran oprimidos, no realizó el gran comercio que le prometían el trabajo de sus minas, 
la multitud de sus esclavos, el número de sus marineros, su autoridad sobre las ciudades griegas 
y, más que todo, las sabias instituciones de Solón. Su tráfico se redujo casi exclusivamente a 


Grecia y al Ponto Euxino, de donde obtenía todas las subsistencias [Leyes, XXI, 7, p. 229]. 


Esas líneas, donde sin duda también hay que escuchar el eco de 
Tucídides, incluso si sólo el Pseudo-Jenofonte es citado, confirman que no 
existe, según Montesquieu, antagonismo necesario entre el espíritu 
negociante y la búsqueda de la gloria y de la fortaleza de la ciudad. Atenas 
es descrita como una república audaz, llena de energía, agitada por una 
actividad incesante y nunca en descanso, que prefiere lanzarse a nuevas 
empresas más que gozar del fruto de las precedentes. El mismo espíritu de 
riesgo y de empresa anima en este sentido a los marineros y los mercaderes. 
Podemos recordar aquí algunas de las palabras que Tucídides pone en boca 
de los enviados de Corinto y que trazan el retrato de los atenienses frente a 
una asamblea en Esparta antes del principio de la guerra. En este pasaje, 
uno de los más ilustres de su obra, Tucídides escribió: 


Ellos [los atenienses] son innovadores, vivos para imaginar y para realizar sus propósitos [...] 
Asimismo practican la audacia sin medir sus fuerzas, el riesgo sin detenerse en las reflexiones y 
el optimismo en las situaciones graves [...] Lo que imaginan sin alcanzarlo completamente es 
para ellos un bien del cual se les frustra; lo que consiguen en un ataque no es más que un magro 
resultado en comparación con el porvenir, y si un intento fracasa, otra esperanza viene, para 
compensar, colmar la falla. Ya que —por un rasgo que les es propio— cuando han imaginado 
algo, posesión y esperanza vienen a ser lo mismo, tan rápido emprenden lo que han decidido. Por 
eso desperdician su vida, en las pruebas y los peligros; y aprovechan tan poco como es posible lo 
que tienen: siempre están adquiriendo, sus fiestas son hacer lo que se tiene que hacer, y la 


desdicha, para ellos, es por lo menos tanto el reposo en la inacción como una actividad de 


continuas pruebas. Por eso se tendría razón al decir, en resumen, que su naturaleza es no tener 


jamás tranquilidad alguna ni dejar que el resto del mundo la tenga.[16] 


Al subrayar de esta manera los vínculos entre el comercio y una forma 
particular del poderío, Montesquieu se inscribe pues en una larga tradición. 
Esta tradición, a la cual Tucídides ha dado una de sus expresiones más 
relevantes, sostenía también que la abundancia de bienes y de lujo que 
reinaba en una ciudad mercantil no impedía en modo alguno que los 
ciudadanos se dedicaran a la ciudad y estuvieran dispuestos a sacrificar, 
para defenderla, las dulzuras de la vida que ésta les ofrecía. Ahí está, como 
es sabido, uno de los temas centrales de la oración fúnebre que Tucídides 
pone en boca de Pericles.[17] Montesquieu no innova pues exactamente en 
este punto; pero recuerda, contra los admiradores exclusivos de Roma, que 
la fuerza terrestre no es, para una república, el único camino hacia el poder 
y la gloria. 

El elemento novedoso en estas reflexiones sobre el comercio y el 
imperio marítimo atenienses radica más bien en el paralelo acentuado que 
Montesquieu traza entre Atenas y una potencia marítima recién aparecida 
en la escena mundial: Inglaterra. Montesquieu escribe en efecto lo 
siguiente: 


“Atenas —escribe Jenofonte— posee el dominio del mar, pero como el Ática se comunica por 
tierra, los bárbaros la invaden y saquean mientras los atenienses emprenden expediciones. Los 
principales dejan que los enemigos devasten sus tierras, pero ponen a resguardo sus bienes 
muebles depositándolos en alguna isla; el populacho, que no tiene tierras, está libre de 
inquietudes. Si los atenienses vivieran en un isla, podrían causar daños a los otros sin recibirlos 
ellos, ya que son dueños del mar.” Se diría que Jenofonte quería hablar de Inglaterra [Leyes, XXI, 
7, p. 2291. 


Se encuentran, en el capítulo en que Montesquieu analiza las 
costumbres inglesas, varias anotaciones que hacen eco a lo señalado aquí 
como característica del espíritu mercantil. Inglaterra es descrita como una 
nación constantemente activa y jamás en descanso. Una actividad incesante 
recorre todas las esferas de la sociedad. En esta nación mercantil, anota 
Montesquieu: “Como cada cual atendería a sus propios intereses, no se 
pensaría tanto en galanterías, hijas de la ociosidad, porque no habría tiempo 


que perder” (Leyes, xIx, 27, p. 212). Condiciones particulares, como lo 
exagerado de los impuestos, fortalecen todavía más el espíritu de trabajo y 
de industria. “En un Estado donde por una parte reinara la opulencia y por 
otra fueran los impuestos excesivos, apenas se podría vivir con una fortuna 
limitada” (Leyes, xIx, 27, p. 210). El lujo que reina en Inglaterra, anota 
también Montesquieu, es real, pero de tipo particular. “Habría un lujo 
verdadero, que no se fundaría en refinamientos de la vanidad sino en las 
necesidades reales; y no se buscaría en las cosas otros placeres que los que 
la naturaleza ha puesto en ellas. Mucho de superfluo habría también, pero 
estarían proscritas las frivolidades; y de ese modo, los que tuvieran más 
caudal que ocasiones de gastarlo emplearían su dinero en cosas raras, y 
habría en la nación más ingenio que gusto” (Leyes, XIX, 27, p. 212). Para 
Montesquieu el comercio no lleva consigo necesariamente los efectos 
deletéreos del lujo. El espíritu afanoso, que no deja sino poco tiempo para 
los goces, aporta un freno a la frivolidad. 

Montesquieu desarrolla pues, de manera general, un análisis del espíritu 
mercantil que explica la compatibilidad del comercio con la forma 
republicana de gobierno. No se podría decir simplemente que su 
pensamiento no deja captar con facilidad o clasificar de acuerdo con el 
paradigma dual que oponen los partidarios de la república a los admiradores 
de la sociedad mercantil moderna. Semejante planteamiento sería por lo 
demás trivial: los paradigmas son por necesidad esquemas simplificadores. 
Que un pensamiento tan complejo como el de Montesquieu se resista a él 
no constituiría sino una evidencia sin alcance. Sería igualmente engañoso 
interpretar que la tesis de que el comercio es compatible con la república ha 
sido dictada por la voluntad de reconciliar dos formas de organización 
social que Montesquieu consideraría asimismo buenas aunque opuestas 
entre sí. Los análisis precedentes muestran que lo que Montesquieu 
contempla es totalmente otra cosa. 

La república mercantil no es, para Montesquieu, una negociación entre 
dos principios contrarios ni la forma entre todas recomendable que combina 
dos caracteres deseables a menudo separados. Es una forma histórica que 
aparece de manera recurrente y cuyos mecanismos internos revela, 
explicando así su posibilidad a la vez que su resistencia al paso del tiempo: 
el vínculo entre el espíritu mercantil y la disciplina consigo mismo esencial 


en la virtud republicana; la relación entre el espíritu de trabajo y el de 
independencia; el efecto favorable de la seguridad interna sobre la 
disposición para tomar riesgos, y, finalmente, la propensión del comercio a 
engendrar una forma particular de potencia militar, garantía de 
independencia. Montesquieu —hay que subrayarlo— se dedica más a 
explicar por qué las repúblicas pueden ser mercantiles que a mostrar las 
ventajas de la combinación entre el comercio y el gobierno popular. Pero es 
por ese lado precisamente que se opone de la manera más incisiva al 
paradigma de la república como enemiga del comercio. Su análisis positivo 
y explicativo de la historia lo lleva a negar que un antagonismo necesario y 
universal oponga el comercio a la forma republicana de gobierno. Atento a 
Cartago así como a Atenas, Montesquieu rebaja el rechazo del comercio al 
estatuto de particularidad romana. Lector de Tucídides, sabe ciertamente 
que Esparta está más cerca en este punto de Roma. Pero la modalidad que 
comparten Roma y Esparta no constituye, a sus ojos, sino una de las vías 
posibles para la república. El análisis y la interpretación de los hechos 
históricos, no los juicios de valor sobre el comercio y la república, separan a 
Montesquieu de las repúblicas de tradición maquiavélica. Éstos hacen de un 
rasgo particular de Roma una ley universal de las repúblicas. Montesquieu 
sostiene, por el contrario, que la república terrestre no constituye sino una 
de las posibilidades para el gobierno popular. No reproduce por lo demás la 
toma de partido maquiavélica en sentido inverso. No otorga un estatuto 
privilegiado a la república marítima: ésta no es, para él, ni más inteligible 
que la república terrestre ni superior en valor. Percibe sencillamente dos 
posibilidades, ahí donde Maquiavelo y sus herederos veían sólo una. 


¿HACIA EL OCASO DE LA LIBERTAD INGLESA? 


Como se observa al principio de este estudio, Montesquieu fue confrontado 
directamente en el discurso que empleaba el lenguaje republicano de 
tradición maquiavélica para atacar la política favorable a los intereses 
comerciales y financieros, emprendida por el gabinete inglés bajo la 
dirección de Walpole. Bolingbroke, en su diario The Craftsman, y más 
generalmente el Country Party, argumentaban que la influencia creciente 
del dinero, el enriquecimiento y, en particular, el desarrollo de la riqueza 
mobiliaria amenazaban las bases de la libertad inglesa al introducir en todas 


partes la corrupción, al sustituir el sentido del interés público por la codicia 
y el interés privado, y al arrasar con el único verdadero sostén de la libertad: 
la virtud de los propietarios de bienes raíces independientes. 

El texto de Del espíritu de las leyes no permite determinar cuál era 
precisamente la posición de Montesquieu respecto de esta polémica de la 
que había sido testigo directo durante su estancia en Inglaterra. En el 
capítulo que dedica al análisis de la política inglesa, a las costumbres de 
Inglaterra y a la importancia que reviste el comercio en ese país (Leyes, XIX, 
27), no trata de manera explícita el problema de la corrupción. Por el 
contrario, en su correspondencia para responder a William Domville, que 
sin duda es un personaje ligado al círculo de Bolingbroke y que reproduce 
en sus reflexiones las preocupaciones centrales de ese grupo, Montesquieu 
se pregunta terminantemente si la función creciente del comercio y del 
mundo financiero amenaza la virtud y la libertad en Inglaterra y adelanta 
reflexiones sustanciales sobre el tema del comercio y de la corrupción. 

De pronto podríamos encontrar sorprendente que, más allá de las 
razones de cortesía para con su correspondiente, Montesquieu acepta 
interrogarse según los términos de Bolingbroke y sus amigos. En efecto, 
Del espíritu de las leyes no coloca al régimen inglés entre las repúblicas. 
Aunque Montesquieu resalta, como se ha visto, el parentesco entre 
Inglaterra y Atenas, las dos naciones comerciantes y poseedoras del 
“imperio del mar”, en ninguna parte describe formalmente al gobierno 
como una república: sin duda la presencia de un monarca y de una cámara 
de la nobleza es suficiente para explicarlo. Entonces podríamos pensar que 
la cuestión de saber si el comercio corrompía, en Inglaterra, la virtud y el 
sentido del interés general necesarios para los gobiernos republicanos no 
tenía, en realidad, lugar en su propia perspectiva. Además, dado que el lujo 
es un rasgo inherente a las monarquías según su teoría, podríamos esperar 
que no juzgue su desarrollo problemático o amenazador en un país que 
tiene a un monarca al frente. No obstante, un examen atento del análisis del 
régimen inglés propuesto por Montesquieu muestra que, para el autor de 
Del espíritu de las leyes, ese gobierno trae consigo una dimensión 
republicana. 

En primer lugar se debe mencionar que en una observación, es verdad, 
incidente, Montesquieu designa a Inglaterra como “una nación en que la 


república se esconde bajo la forma de la monarquía” (Leyes, v, 19, p. 48). 
Además, de manera quizá más significativa, Montesquieu analiza la 
institución central del régimen inglés, la designación de los representantes 
por elección, según una perspectiva republicana. En particular, lo vemos en 
su concepto de las ventajas y de las justificaciones del proceso electivo. 
Respecto de los representantes ingleses, menciona: “De un gran vicio 
adolecían la mayoría de las repúblicas antiguas: el pueblo tenía derecho a 
tomar resoluciones activas que exigen alguna ejecución, de las que es 
enteramente incapaz. El pueblo no debe tomar parte en la gobernación de 
otra manera que eligiendo a sus representantes, cosa que está a su alcance y 
puede hacer muy bien” (Leyes, x1, 6, p. 106). Una formulación como ésta 
hace eco, de manera evidente, a lo que había escrito al principio de Del 
espíritu de las leyes, en un capítulo dedicado a las repúblicas: “El pueblo es 
admirable para escoger a los hombres a quienes debe confiar una parte de 
su autoridad” (Leyes, 11, 2, p. 9). 

Al mencionar en el estudio del régimen inglés que el pueblo es 
totalmente incapaz de elegir a aquellos más aptos para gobernar, entonces 
Montesquieu se limita a retomar la tesis que había establecido en sus 
reflexiones sobre las repúblicas, diciendo: “Si se pudiera dudar de la 
capacidad natural que tiene el pueblo para discernir el mérito, no habría más 
que repasar de memoria la continua serie de admirables elecciones que 
hicieron atenienses y romanos; no se creerá, sin duda, que fuera obra de la 
casualidad” (Leyes, 11, 2, p. 9). 

Ahora bien, este argumento de que el pueblo es totalmente apto para 
realizar buenas elecciones representaba un leitmotiv entre los partidarios del 
gobierno republicano. Cabe mencionar, por ejemplo, que en una fórmula 
donde tanto el parentesco como la diferencia con la de Montesquieu es 
contundente, Maquiavelo escribía: “En la elección de los magistrados, él [el 
pueblo] hace una elección mucho mejor que los príncipes [...] yo sólo 
quiero como testigo al pueblo romano. Durante varios cientos de años, a 
raíz de tantas elecciones de cónsules y de tribunos, no hizo cuatro 
elecciones de las que tuviera que arrepentirse”.[18] El argumento es similar 
entre un autor y otro, incluyendo el giro lingiístico, con una excepción 
importante: para Montesquieu, Atenas cuenta entre las repúblicas que 
demuestran el discernimiento del pueblo, pero no para Maquiavelo. Otros 


escritores republicanos invocaban también un argumento como éste. Así, 
Guicciardini alababa, repetidas veces, la capacidad del pueblo, “príncipe sin 
pasión”, para elegir a los individuos más dignos y distinguidos.[19] 
Harrington (1992), por último, se maravillaba con la aptitud de los hombres 
para evaluarse mutuamente con precisión y para elegir a los verdaderos 
mejores, “la aristocracia natural”, cuando las elecciones eran libres. Se 
entiende por qué este argumento era empleado principalmente por los 
republicanos, si se observa que mostrar la aptitud del pueblo para discernir 
el mérito y la competencia correspondía a establecer que no había ninguna 
necesidad del principio hereditario (el blanco principal de la hostilidad de 
los republicanos) para que los puestos de autoridad fueran ocupados por 
personas de valor. Entonces, al retomar este argumento por su cuenta y al 
ver la justificación principal de la elección de los miembros del Parlamento, 
Montesquieu plantea la representación política inglesa según una 
perspectiva republicana. 

Una perspectiva como ésta merece más atención, ya que no era la única 
posible ni quizá la más común entre los escritores políticos. También podía 
justificarse la elección de los representantes al invocar el principio del 
consentimiento, que dice que toda autoridad legítima proviene del 
consentimiento de aquellos sobre quienes ella se ejerce. Este principio 
estaba presente, de manera masiva, en la cultura política de los siglos XvH y 
XvIIL, en particular para Locke y los revolucionarios ingleses. Al no 
utilizarla y al preferir la idea de que la elección por el pueblo es uno de los 
mejores medios de seleccionar buenos gobernantes, Montesquieu adopta un 
punto de vista particular sobre el Parlamento inglés: lo interpreta como una 
institución de tipo republicano. Aun cuando quisiéramos argumentar que el 
principio del consentimiento también figura, de alguna manera, en el 
segundo plano de su estudio del régimen inglés, todavía sería necesario 
aceptar que está mezclado de manera tan estrecha con la visión republicana 
que se vuelve imposible distinguir uno de otro.[20] 

Por tanto, al discernir así los elementos republicanos en el régimen 
inglés, Montesquieu tenía razones, según su propia perspectiva, para entrar 
en el debate de la corrupción, la virtud y la libertad, tal como lo formulaban 
Bolingbroke y sus amigos. Y, de hecho, en su correspondencia con 
Domville, no rechaza en absoluto los términos en los que razona su 


interlocutor. Éstos llevan, de manera evidente, la huella del círculo de 
Bolingbroke. Domville escribía: 


Quizás usted es el único extranjero que ha podido desarrollar un sistema tan complicado y de 
caracteres variables [...] Usted siente que ya no somos lo que debíamos ser, que nuestra libertad 
se convirtió en permiso, que la idea del bien público se perdió y que nos espera el destino de las 
naciones corrompidas, e incluso, que ahí nos precipitamos. Permítame preguntarle, señor 
Montesquieu, que ha reflexionado tanto sobre las causas de la decadencia de las naciones, de qué 
manera terminará ese relajamiento de las costumbres, ese abandono [sic] de los primeros 


principios.[21] 


Montesquieu respondió a esta carta de la manera siguiente: 


Usted me pregunta lo que auguro sobre su gobierno. No soy lo suficientemente temerario para 
exponer mi sentimiento; sin embargo, creo que en Europa quien dará el último suspiro de libertad 
será un inglés. Incluso, creo que usted retardará la prontitud de la caída total de las otras naciones. 
Lo que usted dice acerca de las formas, en verdad, es muy sensato, igual que la dificultad para 
sustituir otro sistema; solamente eso sería capaz de detener a aquellos para quienes este sistema 
resultaría incómodo, sin considerar que su libertad depende de su comercio, y su comercio, de 


alguna manera, de su existencia.[22] 


Entonces, la posición de Montesquieu es clara: no comparte las 
opiniones expresadas en el Craftsman. Desde su punto de vista, el 
desarrollo del comercio y del mundo financiero en Inglaterra no amenaza su 
libertad a través de la corrupción. No obstante, esta carta sólo expresa su 
juicio general y no los argumentos ni los análisis que lo fundamentan. Éstos 
se encuentran en lo que aparentemente constituye el borrador de una 
respuesta a Domville, que no le envió, pero que conservó en sus libretas de 
apuntes. 

Ese segundo texto, poco conocido, merece ser citado con todo detalle: 


Señor, usted me preguntó lo que pienso de la duración del gobierno inglés y me pidió predecir 
cuáles podrán ser las consecuencias de su corrupción [...] Considero, señor, que lo que 
conservará a su gobierno es que, en el fondo, el pueblo tiene más virtud que quienes lo 
representan. No sé si me equivoco, pero creo haber visto eso en su nación: el soldado vale más 
que los oficiales y el pueblo vale más que los magistrados que lo gobiernan [...] [En todo el 


pueblo] creo haber observado cierto espíritu de libertad que se mantiene encendido y que no 


quiere apagarse, y cuando pienso en el talento de esta nación, tengo la impresión de que parece 
más sojuzgada de lo que lo está, porque lo que ahí se encuentra más sometido se muestra con 
toda claridad y lo que es más libre, con menos. Yo no digo que en las elecciones de miembros del 
Parlamento la corrupción no se haya infiltrado, pero permítame hacer algunas reflexiones [...] Le 
suplico que reflexione en el género particular de corrupción que se emplea en esas asambleas 
particulares. Son comidas, asambleas tumultuosas, licores embriagantes, ligas, partidos, odios o 
indirectas, medios expuestos a plena luz. La corrupción más peligrosa es la sorda, la que se 
esconde, la que afecta el orden, la que parece regla, la que va a donde no parece que se dirige. Le 
pido que recuerde la corrupción de Roma y verá que era totalmente diferente [...] Entonces, todas 
las falsedades y todas las profundidades de la corrupción en Inglaterra se refieren únicamente al 
Parlamento y a ese Parlamento puede faltarle probidad, no carece de luces, de tal manera que la 
corrupción no deja de inquietarse ya que es difícil cubrirse con un velo. Ahora bien, no hay 
bribón que no anhele ser bribón y, además, pasar por un hombre de bien [...] Son las riquezas las 
que hacen su corrupción. ¡No compare sus riquezas con las de Roma, ni con las de sus vecinos! 
Sin embargo, compare las fuentes de sus riquezas con las fuentes de riquezas de Roma y las 
fuentes de riquezas de sus vecinos. En el fondo, las fuentes de sus riquezas son el comercio y la 
industria, y esas fuentes son de tal clase que aquel que se enriquezca no lo hará sin enriquecer con 
ello a muchos otros. Las fuentes de riquezas de Roma eran la ganancia de la recaudación de 
tributos y la ganancia por el saqueo de las naciones sometidas. Ahora bien, esas fuentes de bien 
no pueden enriquecer a un particular sin empobrecer con ello a muchos otros; de donde se deduce 
que, en ese Estado y en todos los que se le asemejen en este aspecto, existen sólo personas 
extremadamente ricas y otras sumamente miserables. No podía haber mediocres, como entre 
ustedes, ni de espíritu de libertad, como entre ustedes. Sólo podía haber un espíritu de ambición, 


por un lado, un espíritu de desesperación, por el otro, y por consiguiente ya no más libertad.[23] 


En esta intensa y compleja carta hay tres argumentos que llaman 
particularmente la atención. En primer lugar, Montesquieu argumenta que la 
“virtud” no está tan amenazada en Inglaterra como lo cree su 
correspondiente: ésta subsiste en el pueblo. Al razonar de esta manera, 
Montesquieu indica que ante sus ojos la preservación de la libertad, tanto en 
Inglaterra como en las repúblicas, se apoya en la preservación de la virtud y 
del sentido del bien público. Debido a que no le parece que esta virtud esté 
a punto de desaparecer, no ve que haya graves amenazas sobre la libertad. 
Se observará que Montesquieu no afirma, según un argumento de tipo 
mandeviliano, que Inglaterra se protege de la decadencia porque está 
organizada según una estructura donde puede alcanzarse el bien público sin 


recurrir a la virtud de los individuos. Inglaterra necesita realmente la virtud 
de sus ciudadanos, pero, al contrario de lo que proclaman los amigos de 
Bolingbroke, los avances del comercio no han destruido dicha virtud. 

Por otra parte, el contraste descrito en esta carta entre Roma e Inglaterra 
muestra que, para Montesquieu, la causa de la corrupción fatal de la libertad 
no reside ni en el enriquecimiento mismo ni mucho menos en el comercio y 
la industria, sino en una forma particular de enriquecimiento: el que 
prevalecía en Roma. La recaudación de los tributos, es decir, de los 
impuestos, y el saqueo, las prácticas romanas en las que él ve las fuentes del 
enriquecimiento  corruptor, presentan una estructura común: el 
enriquecimiento de ciertos individuos es, aquí, el opuesto exacto del 
empobrecimiento de otros, lo que se gana aquí, necesariamente se pierde 
allá. Según Montesquieu, el enriquecimiento por extracción o por despojo 
es el que corrompe, porque entonces el resultado es la concentración de la 
riqueza en ciertos sectores de la sociedad o del mundo y de la pobreza en 
otros. La razón por la cual el comercio y la industria no tienen este efecto 
corruptor es la manera en que distribuyen la riqueza. Se debe mencionar 
que, en este razonamiento, Montesquieu hace resaltar las consecuencias 
distributivas de las dos formas de enriquecimiento que él compara. Desde el 
punto de vista de la preservación de la libertad, el mérito del comercio no se 
debe a que origina más riqueza global que la extracción o el despojo, sino a 
que la distribuye de manera diferente, ya que una multitud de individuos o 
de grupos pueden ganar ahí simultáneamente. El argumento central de 
Montesquieu es que la transacción comercial, a diferencia de la extracción y 
del despojo, es mutuamente benéfica. Las razones precisas por las que una 
estructura de utilidades como ésta desemboca en el desarrollo de una clase 
media (“el estado mediocre”) no se han elaborado de manera clara y 
rigurosa, aunque la dirección general del argumento es del todo clara: la 
fuente de la corrupción destructora de libertad reside en la concentración de 
la riqueza y de la pobreza, no obstante que el comercio y la industria, 
contemplados en el ángulo de sus efectos distributivos, son mecanismos que 
difunden la riqueza. 

Aun cuando Montesquieu menciona en esta carta solamente los efectos 
distributivos comparados de dos formas de enriquecimiento, no podemos 
dejar de observar que la extracción y el despojo aún difieren del comercio 
en otro aspecto: en los dos primeros casos, el enriquecimiento no resulta del 


trabajo y de la industria, mientras que en el comercio algunos se enriquecen 
debido a su actividad menesterosa. Como Montesquieu subraya, por otra 
parte, que el espíritu del trabajo, inherente al espíritu del comercio, es uno 
de los factores que impiden que el enriquecimiento produzca efectos sutiles 
en las repúblicas comerciantes, parece razonable pensar que esta otra 
diferencia entre el comercio y la extracción (o el despojo) figure, de igual 
manera, en el segundo plano de su argumentación en la carta a Domville. 
En fin, si se sigue la carta, otra razón explica por qué la corrupción, de 
la que Montesquieu no niega la existencia en Inglaterra, no causará 
probablemente los efectos destructores que temen y denuncian los 
adversarios de la política de Walpole. Esta otra razón obedece al carácter 
abierto, público y, por tanto, expuesto a la crítica de los fenómenos de 
corrupción. Montesquieu reconoce que, sin duda, la política inglesa se 
corrompe, pero el sistema contiene un antídoto: la luz de la publicidad. Al 
mismo tiempo la corrupción está presente, aunque también se le acosa, 
expone y denuncia. Ahora bien, la corrupción deletérea y destructora de 
libertad, según Montesquieu, es la que pasa inadvertida, ya que entonces no 
puede echarse a andar ningún mecanismo correctivo. Es la denuncia de los 
comportamientos condenables y no su ausencia lo que se necesita para 
preservar la libertad. Aquí encontramos un argumento expuesto en Del 
espíritu de las leyes: la salvaguardia de la libertad inglesa reside en la 
preocupación constante de la pérdida de la libertad y en las sospechas, a 
menudo infundadas, que ésta origina. Montesquieu menciona que el pueblo 
inglés teme sin cesar la pérdida de su libertad y la competencia entre los 
partidos induce a los hombres políticos a avivar esos temores. Algunos 
ciudadanos celosos de su libertad y que se mantienen en alerta sospechan lo 
peor de todo esto. Escribe: “Así, cuando los terrores no tuvieran 
fundamento, sólo ocasionarían vanos clamores e injurias; y aun darían el 
buen resultado de que no se enmohecieran los resortes del gobierno y el de 
que estuvieran alerta todos los ciudadanos” (Leyes, xIx, 27, p. 209). En ese 
capítulo de Del espíritu de las leyes, la preocupación y la vigilancia 
políticas no están separadas de la actividad y de la agitación que recorren 
sin cesar esta nación “siempre enardecida”, donde las pasiones, libres para 
manifestarse, aunque contenidas en sus efectos, dan su dinamismo y su 


energía a toda la sociedad, tanto en el orden político como en la adquisición 
de las riquezas. 

Montesquieu no define formalmente el régimen inglés como una 
república comerciante; no obstante, sus análisis de las repúblicas 
comerciantes permiten comprender por qué no acepta el sombrío 
diagnóstico de Bolingbroke y sus amigos. 


Hoy la idea de que una tensión fundamental pone frente a frente los 
principios del republicanismo y los de la sociedad comerciante ha adquirido 
el estatuto de una evidencia indiscutible que estructura investigaciones y 
debates. Ese dualismo se impuso como el paradigma que domina en la 
historia de las ideas políticas del periodo que va desde el Renacimiento 
hasta las revoluciones inglesa, francesa y estadunidense. Cuando se estudia 
una doctrina o una corriente de pensamiento políticas, primero se busca 
situarlas respecto de esta oposición, aunque sea para concluir que intentan 
rebasarla. Los pensadores o los actores que, al igual que los constituyentes 
estadunidenses o ciertos revolucionarios franceses como Siéyes, toman 
partido a favor de un gobierno republicano en una sociedad comerciante, 
son considerados innovadores que proponen una combinación inédita entre 
dos realidades hasta el momento consideradas opuestas. 

La obra de Montesquieu revela los límites de esta oposición. 
Montesquieu no está buscando una salida a la alternativa de la república del 
comercio. Su trabajo de observación y de análisis circunscribe la validez de 
la oposición y muestra su carácter, por así decirlo, local. Al estudiar a los 
republicanos comerciantes que, de Atenas o Cartago, han aparecido de 
manera recurrente a lo largo de la historia, Montesquieu muestra que la 
república hostil al comercio y a la que el crecimiento de las riquezas ha 
llevado a la decadencia, en donde Roma aporta el arquetipo, representa sólo 
una de las formas del gobierno republicano. Así, la oposición entre el 
comercio y la república muestra que es tan sólo un rasgo propio de cierto 
tipo de república. Esta oposición no es accidental, sin duda, ni resulta de 
circunstancias fortuitas ni de las singularidades de Roma. Existen 
mecanismos inteligibles que la explican y su fuerza se extiende más allá de 
Roma. Además, Esparta proviene del mismo modelo; sin embargo, por 
inteligible y difundida que sea dicha oposición, tampoco es una ley 


universal, pues vale para un modelo particular de gobierno republicano. 
También es posible otro modelo, igualmente inteligible y de igual manera 
común a más de un caso: el de la república comerciante. Aquí los principios 
del gobierno popular y los del gobierno son no sólo combinados, sino 
estrechamente solidarios unos con otros. Al explicar los mecanismos por los 
que el comercio y el gobierno republicano pueden apoyarse mutuamente, 
según un esquema de causalidad recíproca, Montesquieu inflige un mentís 
empírico a la tradición que ve en Roma a la única figura posible de la 
república y hace que esta tradición aparezca como si procediera de un 
partido a favor de Roma, que elige descuidar una parte importante de la 
experiencia histórica. 
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Il. DOS CONCEPTOS DE REPÚBLICA 


JOSÉ ANTONIO AGUILAR RIVERA 


(Centro de Investigación y Docencia Económicas) 


Los HISPANOAMERICANOS QUE SE SACUDIERON el yugo español a principios 
del siglo xIx tuvieron una sola forma de gobierno en mente: la república. 
Salvo México, las nuevas naciones de la América española redactaron 
constituciones republicanas después de su independencia. Casi todas 
proclamaron la existencia de derechos naturales inalienables, muchas 
establecieron la libertad de prensa y algunas adoptaron los juicios por 
jurados. La mayoría buscó proteger estos derechos a través de la separación 
de poderes y constituyendo un legislativo dominante.[1] En 1823 Vicente 
Rocafuerte escribió: 


Esta nueva parte del mundo exige un nuevo sistema de legislación, muy diferente de todo lo que 
se ha conocido hasta aquí, pero apoyado siempre en la eterna base de formas republicanas, como 
la de Esparta y Atenas. No un sistema como el de Licurgo, que sólo convenía a un gran convento 
de monjes guerreros, ni como el de Solón, que sólo podía adaptarse a un país tan pequeño como 
la Ática. Entre el nuevo y el antiguo sistema republicano debe haber la misma diferencia que 
existe entre la naturaleza de estos lugares, la que se observa entre la orgullosa altura del 
agigantado Chimborazo y la humilde elevación del pigmeo Himeto, entre el estruendoso océano 


que forma el río Amazonas y el risueño arroyuelo Cefiso.[2] 


Pero, ¿qué era, exactamente, ese “sistema republicano”? La historia de 
la república en Hispanoamérica pertenece a la historia política de 
Occidente. Sin embargo, el lugar preciso que ocupa no es del todo claro. En 
la historiografía de la región, “república” no es sino una forma de gobierno 
antitética de la monarquía. Ésta es la concepción “epidérmica” o “formal” 
del gobierno republicano. Sin embargo, existe otra noción más profunda, 
que nos remite a argumentos clásicos en el pensamiento político. Esta 


concepción “sustantiva” asume mucho más que una simple antinomia con 
las formas monárquicas. Habría que comenzar, pues, por reconstruir de 
manera superficial el camino andado por la república en sus metamorfosis. 


DE LA REPÚBLICA CLÁSICA A LA REPÚBLICA LIBERAL BURGUESA 


¿Por qué repensar ahora a la república en Hispanoamérica? La respuesta se 
halla, en parte, en otras latitudes. En los últimos treinta años el 
republicanismo revolucionó la historiografía en el mundo anglosajón.[3] Un 
grupo de estudiosos, ligados casi todos a la Universidad de Cambridge, ha 
socavado muchas de las interpretaciones convencionales acerca del 
desarrollo de la tradición política en Occidente. Ha ocurrido en la historia 
de las ideas lo que Thomas Khun llamó “un cambio de paradigma”. El 
esfuerzo revisionista se inició con el trabajo de Peter Laslett sobre Locke.(4] 
Laslett propuso una reinterpretación de la crisis de exclusión y concluyó 
que Locke había escrito su tratado no contra Hobbes sino contra Filmer. De 
modo similar, el análisis contextual de John Dunn puso en duda el carácter 
radical del pensamiento político de Locke.[5] J. G. A. Pocock demostró que 
en el siglo xvi las teorías abstractas del derecho natural no eran 
hegemónicas en los debates políticos sobre la prerrogativa real en 
Inglaterra, y que los contendientes de aquellas batallas pensaban la política 
más en términos históricos y concretos.[s] Estas revisiones tuvieron como 
efecto el desplazamiento de Locke del centro a la periferia en la historia del 
pensamiento político. Locke ha sido reinterpretado como un teórico 
excéntrico, cuyo lenguaje no correspondía al de sus contemporáneos. La 
fama del Segundo Tratado no sobrevivió, según Dunn, a su ilustre autor. En 
una vena similar, Quentin Skinner descubrió en Inglaterra a un grupo de 
protohobbesianos cuyo éxito obliga a reconsiderar la visión convencional 
de Hobbes. En realidad —propone Skinner— Hobbes más que un outsider 
era un insider.[7] 

Como resultado de estas revisiones se han cuestionado los orígenes 
teóricos e históricos del liberalismo y de los Estados liberales. Ambos, la 
celebrada historia del avance inexorable de la libertad y el triunfo de las 
teorías contractualistas, han sido puestos en duda. Las consecuencias de 
estas revisiones para las fundaciones nacionales son de peso. Se lanzó una 


ofensiva contra las interpretaciones que enfatizaban el origen típicamente 
liberal de los Estados Unidos.[s] A resultas del desplazamiento de Locke a 
los márgenes, el pensamiento político angloamericano fue recuperado para 
el Renacimiento. El autor más importante en esta revolución conceptual fue 
Pocock, para quien “el resultado de las investigaciones recientes ha sido 
mostrar a los Estados Unidos menos como el primer acto revolucionario de 
la Ilustración y más como el último gran acto del Renacimiento”.[9] Aunque 
no el primero de la saga, El momento maquiavélico se convirtió en el libro 
canónico de los revisionistas republicanos.[10] Según Pocock, una profunda 
crisis ideológica siguió a la ejecución de Carlos 1 en Inglaterra. Apegados a 
su constitución histórica y alertados sobre los peligros de la rebelión, los 
ingleses buscaron en la sabiduría del pasado fórmulas que le permitieran a 
la comunidad política conservarse en el tiempo.[11] Y las encontraron en los 
escritos clásicos de Aristóteles, Polibio y sus intérpretes renacentistas. Así, 
la aristocracia terrateniente inglesa retomó la virtud cívica de Maquiavelo. 
El ejercicio de dicha virtud era esencial para la realización del potencial 
humano en la ciudad. Pocock afirma que la indiferencia de Locke por la 
historia hizo que este autor fuera poco influyente en su época. En contraste, 
James Harrington, el intérprete inglés de Maquiavelo, fue decisivo. Los 
escritos de Harrington fueron la fuente de una singular ideología. Para 
Pocock, la ideología es un sistema que encarna las ideas compartidas de una 
sociedad respecto de la autoridad, el comportamiento y las metas sociales. 
Mientras el mundo material se transformaba a su alrededor, un grupo 
importante en Inglaterra abrazó una concepción clásica de la política 
antagónica al cambio disruptivo. Cuando un sector de la élite whig hizo 
suyo el objetivo moderno de obtener poder y riqueza a través del comercio, 
los excluidos de los beneficios materiales lanzaron una vigorosa 
contraofensiva en nombre de la virtud cívica. En Inglaterra, el “momento 
maquiavélico” duró cerca de un siglo. La ideología republicana hizo el viaje 
de ida a las colonias inglesas de América, donde se naturalizó. De esta 
manera, los estadunidenses recurrieron a ella cuando decidieron 
emanciparse de la metrópoli. Es evidente que en el centro de esta 
interpretación se halla una revisión de Maquiavelo. La lectura republicana 
de este autor no es nueva, pero ciertamente no ha sido tan popular como la 
que retrata al secretario florentino como el genio del mal.[12] 


La interpretación republicana ha tenido éxito en remplazar la hegemonía 
del paradigma liberal, clave para el excepcionalismo estadunidense. Sin 
embargo, los revisionistas han sido revisados a su vez: para algunos, el 
liberalismo no puede descartarse tan a la ligera como lo hace Pocock. En el 
campo de la historia del pensamiento político, los partidarios de Locke 
todavía dan la batalla.[13] 

Para los estudiosos hispanoamericanos, la reinterpretación maquiavélica 
ha pasado inadvertida. Sin embargo, la revisión republicana no sólo es 
relevante para los Estados Unidos: tiene implicaciones para las fundaciones 
de los Estados liberales en general. El republicanismo es un tema 
prominente en la historia de las naciones hispanoamericanas. ¿Se trata de la 
misma cepa republicana? En todo caso, no es muy plausible que la tradición 
republicana tuviera como vehículo principal a Maquiavelo. Este autor no 
parece haber encontrado intérpretes republicanos en el mundo hispánico.[14] 
A pesar de que el impacto humanista del aristotelismo se sintió en España 
más o menos al mismo tiempo que en Italia, para finales del siglo xv1 
España se hallaba al borde “de ese desesperante oscurantismo tan 
característico de los siglos XVII y XVHr”.[15] Cuando el pensamiento político 
florentino prosperaba en Italia, la Escuela de Salamanca se encontraba, por 
el contrario, volcada en la neoescolástica y el pensamiento especulativo. 
Después, la reacción de los españoles contra las ideas maquiavélicas fue 
intensa. Lipsio, no Maquiavelo, sería el autor más leído e influyente en 
España.[16] El estigma aún persiste. 

El entendimiento que las élites decimonónicas tenían de la república era 
formal: la república era lo opuesto a la monarquía. En particular a la 
monarquía española, de la cual acababan de emanciparse. ¿Por qué 
predominó en esta parte del mundo una concepción epidérmica de la 
república? El binomio independencia-república, dominación-monarquía fue 
parte de la ideología criolla desde muy temprano. Cuando se 
independizaron las colonias de España, la noción moderna de la república 
liberal burguesa se encontraba ya bien establecida. 

La república quedó así ligada a un nuevo ente: el sistema representativo 
de gobierno.[17] Como afirma Biancamaria Fontana, “el modelo de la 
república liberal burguesa tuvo sus orígenes en dos campos distintos de la 
reflexión política que, en estricto sentido, tenían muy poco que ver con el 


republicanismo clásico, pues no se ocupaban de las ciudades-Estados, los 
valores cívicos o el gobierno de magistrados electivos”. La primera de estas 
vertientes era la elaboración de estrategias institucionales para limitar el 
poder de los soberanos absolutos en grandes monarquías. La segunda se 
refería al estudio de las condiciones bajo las cuales podían florecer en 
Estados vastos y densamente poblados prósperas economías.[18] Las 
naciones hispanoamericanas parecerían enmarcarse de lleno en esta nueva 
concepción de la república. 

Tal vez el padre de esta forma de gobierno sea Montesquieu. Su obra es 
un referente clave, tanto para los Estados Unidos como para la Revolución 
francesa. “Montesquieu —afirma Judith Shklar— hizo en la segunda mitad 
del siglo xv lo que Maquiavelo en el suyo: sentó los términos en los que 
se discutiría el republicanismo.”[19) Ambas versiones eran, como 
documenta Bernard Manin en este volumen, cualitativamente distintas. 
Montesquieu no repitió acríticamente los postulados del republicanismo 
clásico; dio nueva forma a algunos aspectos centrales de esa tradición. Creó 
así un “nuevo republicanismo”. Ambos hombres tenían enemigos 
diferentes. Maquiavelo despreciaba a los ineptos gobernantes de las 
ciudades-Estados italianas, mientras que Montesquieu se oponía a la 
monarquía absoluta creada por Luis XIV. “Su mayor temor no era la 
impotencia política sino el despotismo, un régimen hacia el cual descendía 
España rápidamente y del cual Francia podía caer presa.” Esto tuvo 
implicaciones de gran peso para el republicanismo de Montesquieu, como 
la oposición entre el republicanismo y el absolutismo monárquico. Por ello 
afirma Shklar que “la mayoría de las ideologías republicanas posteriores a 
la Reforma encontraron inspiración y estructura en revueltas contra la 
monarquía, más que en una adhesión ininterrumpida a la tradición 
florentina”.[20] De este modo, las élites hispanoamericanas hallaron en 
Montesquieu a un elocuente crítico de la metrópoli despótica. 

Acerca de la influencia del teórico francés sobre el republicanismo 
hispanoamericano cabría hacer dos observaciones. En primer lugar, entre 
las muchas cosas que los criollos tomaron de Montesquieu no estaba su 
aversión a la Iglesia católica. La crueldad, la intolerancia, los prejuicios y 
las prácticas supersticiosas de la Iglesia, así como su obstrucción al 
conocimiento científico, la hicieron odiosa ante los ojos del autor de Del 


espíritu de las leyes. En cambio, en América la república coexistiría con la 
Iglesia. Pasarían varias décadas antes de que los liberales decimonónicos 
iniciaran reformas para separar los asuntos civiles de los religiosos en sus 
países. En segundo lugar, la apropiación de los hispanoamericanos de la 
crítica a la monarquía de Montesquieu fue selectiva. Esto condujo a un 
malentendido formal. El blanco de Montesquieu era la monarquía, sí, pero 
sólo su variante absolutista. Por ello fue capaz de alabar a Inglaterra, una 
monarquía formal, que era en realidad una república. El principio ordenador 
de esa nación no era el honor —como en las monarquías— sino la virtud. Y 
la virtud republicana sólo era posible en auténticos regímenes populares, no 
en monarquías despóticas. Sin embargo, una testa coronada era insuficiente 
para constituir una monarquía absoluta y, en el caso de Inglaterra, ésta era 
perfectamente compatible con el régimen republicano. Se trataba de una 
república con ropajes monárquicos. Este segundo nivel no fue comprendido 
cabalmente por los hispanoamericanos, para quienes la existencia de un 
“rey” sería sinónimo de “monarquía”. 

La reformulación de Montesquieu constituye un punto crítico en la 
historia del republicanismo. Hasta esa encrucijada podemos rastrear los 
orígenes de la república hispanoamericana. Un supuesto del “nuevo” 
republicanismo de Montesquieu era la obsolescencia de las antiguas 
repúblicas, las cuales representaban una forma de gobierno que no tenía 
lugar en la era moderna. De acuerdo con Shklar, “Montesquieu, a diferencia 
de Maquiavelo, no soñó ni por un instante que una nueva Roma republicana 
podría remplazar a la monarquía”.(211 Los Estados modernos eran 
demasiado grandes para reproducir la vida cívica de Atenas, Esparta o 
Roma. Cuando las ciudades-Estados intentaron expandirse perdieron su 
alma y acabaron por sucumbir. Según Montesquieu, Roma, en todo caso, 
distaba de la perfección. A diferencia de Inglaterra, no contaba con una 
judicatura independiente, considerada esencial para la conservación de la 
libertad. Sus ciudadanos eran belicosos y esclavistas. Los conflictos de 
clase plagaban la historia romana. En resumidas cuentas, la república 
clásica se había marchado para siempre. A pesar de sus muchas y notables 
cualidades, no debía lamentarse su partida. El innovador modelo para 
Europa sería una democracia representativa, comercial, extensa, no 
belicosa, disfrazada de monarquía. Se trataba de Inglaterra, que era regida 


no por costumbres sino por leyes. Para que el pasado republicano tuviera 
alguna relevancia debía ser recreado de manera imaginativa o remplazado 
completamente por un republicanismo de nuevo cuño capaz de encajar en el 
mundo moderno. En otras palabras, la disyuntiva era: la nostalgia creativa O 
la innovación. 

Rousseau escogió la primera opción; los federalistas estadunidenses, la 
segunda. “Para algunos —afirma Shklar— ciertamente la nueva ciencia 
política de Montesquieu era un obstáculo intelectual, no porque fuera falsa 
—lejos de ello—, sino porque al parecer eliminaba al republicanismo del 
discurso político moderno, que era relevante.”[22] El problema para 
Rousseau era hallar una forma de revivir el ideal republicano y reinsertar la 
ética igualitaria, si no la práctica, de los regímenes republicanos clásicos en 
la teoría política moderna. Después de Montesquieu, la simple añoranza de 
Roma era imposible. La respuesta imaginativa de Rousseau a la 
obsolescencia de la república clásica sería el Contrato social. Puesto que no 
se podían ignorar los confines históricos expuestos por Montesquieu, 
Rousseau no se aventuró a proponer una utopía restauradora. Lo que 
recuperó de la tradición clásica fue la absoluta primacía de las ideas de 
virtud y patriotismo igualitario como esencia de la república.[23] Sin 
embargo, nunca perdió la nostalgia. Como el ángel de la historia de Walter 
Benjamin, su mirada estaba vuelta hacia atrás, a un mundo perdido de 
virtud cívica. 

La otra disyuntiva de la república era la innovación. Los revolucionarios 
estadunidenses se hallaron en la encrucijada. James Madison y Alexander 
Hamilton no eran los únicos herederos de Montesquieu. Los antifederalistas 
también echaron mano de varias de las ideas contenidas en Del espíritu de 
las leyes para oponerse al proyecto de Constitución federal. Argúían que un 
gran Estado no podría constituirse en una república, que un mismo gobierno 
no sería adecuado para climas tan diversos y que el esquema de pesos y 
contrapesos violaba el principio de separación de poderes. A 
contracorriente, Madison y Hamilton argumentaron que el nuevo orden 
constitucional sería muy superior a los demás gobiernos republicanos, en 
especial aquellos de la Antigiedad clásica. Sería intrínsecamente mejor 
porque ofrecería a sus ciudadanos estabilidad y libertad en un grado 
desconocido para Atenas o Roma. Más aún: sería una verdadera república 


no a pesar sino precisamente debido a su tamaño. Sin un monarca, una 
nobleza hereditaria o un gobierno mixto sería un Estado por completo 
popular cimentado en el consentimiento de los gobernados. Las mismas 
divergencias entre sus muchos ciudadanos crearían un sistema en el cual 
ninguna facción podría imponer su voluntad a la ciudadanía, destruyendo 
así a la república.i24] La ilusión de que alguna de las Trece colonias se 
asemejaba a las repúblicas antiguas debía disiparse de una vez por todas. 
Eran demasiado grandes. De cualquier manera, “las antiguas ciudades- 
Estados no eran un buen precedente”.[25] Los federalistas sentían menos 
afecto por las repúblicas clásicas que Montesquieu y las emplearon sobre 
todo como ejemplos de fracaso político. 

¿Era éste un régimen republicano? Sin duda. En tanto las elecciones 
fueran populares se preservaba la esencia del republicanismo, ya que no era 
el tamaño lo que contaba, sino dónde se encontraba la fuente última de 
autoridad, que seguía siendo el pueblo. Para los federalistas, la virtud en el 
nuevo régimen consistiría en el respeto a la propiedad y a los derechos 
individuales de todos los ciudadanos. La constitución mixta y la democracia 
directa se habían ido para siempre. Y tampoco había ya lugar para hombres 
providenciales ni legisladores rusonianos. 


LA REPÚBLICA “DENSA” 


En la historia de las ideas los términos “república” y “republicanismo” 
tienen un significado sustantivo, más allá de los aspectos formales. La 
existencia de una ideología republicana clásica —en términos de Pocock— 
implica más que un entramado institucional formal. Lo que se ha debatido 
acaloradamente es la presencia o ausencia de ideas, como la virtud, la 
fortuna, la corrupción y el espíritu cívico. En el campo de las instituciones, 
la democracia liberal se apropió de ciertos elementos del republicanismo 
clásico. Sin embargo, otras instituciones permanecieron distintivamente 
republicanas. Dos ejemplos: la constitución mixta y la dictadura. Ninguna 
halló lugar en las constituciones modernas, aunque ambas fueron exaltadas 
por Maquiavelo. Según Polibio, el poder del Estado debía estar repartido 
entre los diferentes estamentos sociales. Esto prevenía el abuso de una clase 
sobre las otras. Aunque el eco del gobierno mixto pervive en la división de 


poderes, en realidad esta noción es incompatible con la moderna soberanía 
popular (la idea de la constitución mixta era precisamente que ninguna clase 
en el Estado tuviera el poder para hacer lo que quisiera).[26] De igual 
manera, la dictadura —los amplios poderes de emergencia— fue rechazada 
por Montesquieu a favor de un mecanismo mucho más acotado: la 
suspensión del habeas corpus.[27] Ninguna de estas instituciones de la 
constitución republicana de Roma fue retomada por los estadunidenses o 
los franceses en el siglo xv. Más aún, los federalistas creían que el diseño 
del poder ejecutivo en Roma era en extremo defectuoso, pues al ser 
colegiado impedía que funcionara de manera adecuada en situaciones 
críticas. La dictadura, que centralizaba la autoridad en un magistrado 
extraordinario, era un recurso muy peligroso.[28] 

Shklar demuestra de manera convincente la falta de continuidad entre la 
teoría republicana clásica y la moderna república liberal burguesa en el 
ámbito institucional. Mas si existe dicha ruptura, ¿cómo es posible proponer 
que la creación de la república estadunidense pertenece a los anales del 
republicanismo clásico? Los revisionistas republicanos no niegan el quiebre 
con las instituciones de la Roma clásica; sin embargo, aducen que existió 
continuidad ideológica con las repúblicas del Renacimiento. Es decir, en los 
temas, la ética, los principios, el lenguaje, las preocupaciones que podían 
rastrearse hasta Maquiavelo. ¿En qué consistía esta ideología republicana 
clásica? Baste aquí un esbozo de respuesta. 

La república “densa”, por llamarla de algún modo, presume la 
existencia de un Estado libre. Esto es, un cuerpo político autosuficiente 
conformado por ciudadanos libres capaces de determinar autónomamente 
sus propios fines.[29] La república perdura gracias a la virtud, definida como 
la capacidad de cada ciudadano para poner los intereses de la comunidad 
por encima de los suyos. Para sobrevivir, la república debía mantener 
ardiendo el espíritu cívico. Conservar una república virtuosa en el tiempo 
era un asunto muy arduo, pues a cada recodo del camino amenazaba la 
corrupción. Ésta consistía en el egoísmo que apartaba a los ciudadanos de la 
cosa pública y los sumía en las preocupaciones de la vida privada. Así, la 
preservación de la república constituía un precario acto de equilibrismo 
político, sujeto a los caprichos de la diosa Fortuna. La visión republicana de 
ciudadanía es muy exigente: no es posible confiar en que los individuos 


mantendrán siempre la virtud, el coraje y la prudencia. Por esto no es 
extraño que Rousseau mostrara una marcada animadversión hacia el 
comercio, pues esta actividad distraía a los individuos de sus deberes 
cívicos. La vida de la polis tenía preeminencia sobre todas las demás 
actividades sociales. Según Maquiavelo, la guerra era la forma de reavivar y 
mantener la virtud entre los ciudadanos. Para los historiadores del 
republicanismo clásico, esta visión ética de la política es incompatible con 
la defensa de la “libertad negativa”.[30] Skinner afirma: “Existe el peligro de 
que el liberalismo contemporáneo, especialmente en su llamada forma 
libertaria, desnude a la arena pública de cualquier concepto diferente del 
interés propio y los derechos individuales”.[311 En el mundo anglosajón, el 
conflicto entre el republicanismo y el liberalismo, a pesar de presentarse en 
el ropaje de una controversia histórica, es en realidad materia del presente y 
por tanto escapa al propósito de este ensayo.[32] 

Veinte años después de iniciado, el debate sobre la fundación de los 
Estados Unidos llegaba a un callejón sin salida. El nuevo paradigma había 
remplazado al antiguo, pero a un costo muy elevado. “Republicanismo” se 
convirtió en un término paraguas que se extendió hasta abarcar 
prácticamente todo, perdiendo así su poder explicativo. ¿Era una ideología, 
dotada con el poder de construir posibilidades de comportamiento? ¿Un 
lenguaje que obstruía a otros léxicos rivales?[33] El concepto había 
implosionado. “Para 1990 —escribe Rodgers— el campo se encontraba 
repleto de jugadores del juego del republicanismo, pugnando en todas las 
direcciones concebibles, pero la pelota se había desvanecido.”[34] Después 
de presentar al republicanismo como una ideología alternativa al 
liberalismo, los padres de la revolución revisionista comenzaron a 
retroceder. Era incorrecto —arguyeron— proponer que el liberalismo y el 
republicanismo estuviesen en oposición. Lo que Pocock había intentado 
decir era que “el lenguaje del republicanismo [...] sobrevivió para proveerle 
al liberalismo de uno de sus modos de autocrítica y duda”.[35] Una parte de 
esta retirada conceptual implicó el reconocimiento del carácter ecléctico de 
los fundadores estadunidenses. La nítida dicotomía  liberalismo- 
republicanismo era ajena a los actores del siglo xvIm, que alegremente 
echaron mano de ideas provenientes de ambas tradiciones. Como reconoce 
Forrest McDonald, los fundadores estadunidenses no estaban preocupados 


por las incongruencias entre los libros que leían. Políticamente “eran 
multilingites, capaces de hablar en las diversas lenguas de Locke, los 
republicanos clásicos, Hume y muchos otros, dependiendo de lo que 
retóricamente pareciera más adecuado al argumento en cuestión”.[36] Los 
términos críticos del lenguaje republicano clásico —“virtud”, “república”, 
“bien común”— eran conceptualmente resbaladizos y se encontraban en 
pugna. En 1807 John Adams se lamentaba: “No existe palabra más 
ininteligible en la lengua inglesa que republicanismo”. Qué podía —o debía 
— significar el término (más allá de un gobierno sin rey) y sobre cuántos 
arreglos políticos y sociales podía tenderse su manto, eran cuestiones en 
perenne conflicto.[37] Esta falta de coherencia doctrinaria había sido 
reconocida en el caso de las naciones hispanoamericanas desde hacía 
tiempo.[38] En el campo de las instituciones, la república tenía un nuevo 
rostro, con rasgos distintivos. Sin embargo, respecto de la ideología, el 
republicanismo parecía ser una mezcla sincrética de temas, ideas y 
preocupaciones eclécticas. 


LA REPÚBLICA “EPIDÉRMICA” 


¿En cuál de las ramas del árbol genealógico de la república podemos situar 
a las contrahechas repúblicas hispanoamericanas? Desde el punto de vista 
institucional, tomaron el entramado de la moderna república liberal 
burguesa: gobiernos electivos, separación de poderes, constituciones 
escritas, derechos individuales e igualdad jurídica para sus ciudadanos. 
Como en el caso estadunidense, el carácter externo de esas fundaciones no 
es difícil de determinar. Empero, es mucho menos claro el significado 
profundo del republicanismo hispanoamericano. A principios del siglo XIX 
“república” designó una forma de gobierno no monárquica. Y no mucho 
más. La pregunta obvia es: ¿por qué en esa parte del mundo dominó el 
significado formal? Al día de hoy, cuando la mayoría de los historiadores de 
la región utilizan los términos “república” y “republicanismo” se refieren a 
la forma de gobierno y a poco más. La república, como mera antinomia de 
la monarquía, se explica en parte por el ambiente político de la época. La 
Restauración reafirmó los principios políticos del absolutismo. Aunque las 


monarquías constitucionales eran posibles (Francia había hecho un intento), 
no eran representativas de la ola conservadora posnapoleónica. 

Desde el punto de vista ideológico, el republicanismo adoptó en los 
diferentes países de Hispanoamérica distintos significados sustantivos; son 
precisamente esos significados y lenguajes los que debemos rescatar y 
analizar.[39] 

Cuando los hispanoamericanos enfrentaron la tarea de diseñar las 
instituciones de sus nuevas naciones, el modelo de la república liberal ya 
existía. Esto es significativo, pues la mayoría de los fundadores de 
Colombia, Argentina y México no tuvieron que enfrentar la tarea de revisar 
y recrear el republicanismo de la Antigiiedad. Por el contrario, los 
federalistas y los revolucionarios franceses tuvieron que examinar la 
experiencia republicana clásica —y a sus comentadores y críticos como 
Maquiavelo y Montesquieu— para determinar los elementos de ese bagaje 
conceptual e institucional que deseaban conservar. En el proceso 
reconstituyeron la tradición republicana. A pesar de que la república 
estadunidense —caracterizada por la existencia de un gobierno 
representativo en un gran Estado territorial — era muy diferente de Roma o 
Florencia, sus forjadores no dudaron por un instante de que ese régimen era 
una república. 

Los hispanoamericanos, en cambio, no tuvieron que revisar de primera 
mano el expediente de la república clásica. Si tenían acceso a la novísima 
física cuántica, entonces era una pérdida de tiempo estudiar la física 
newtoniana. Las repúblicas de la América hispánica nacieron en un mundo 
liberal: la encrucijada entre la vieja y la nueva república había quedado 
atrás. Por supuesto, ésta es una generalización. Como se documenta en este 
libro, hubo quienes vieron en el pasado de las repúblicas un modelo 
relevante para sus naciones. El caso de Bolívar es paradigmático en este 
sentido.[40] La historia de las fundaciones de los Estados hispanoamericanos 
se encuentra salpicada de estos republicanos heterodoxos. Veamos, de 
manera breve, el caso del peruano Manuel Lorenzo de Vidaurre (1773- 
1841).[41] 

Vidaurre es singular porque en 1820 citó a Maquiavelo como un autor 
republicano y no como el pérfido maestro del engaño. Según Ávila, 
Vidaurre, antiguo diputado peruano y “uno de los liberales más 


comprometidos con la democracia representativa”, hizo notar las anomalías 
en el proceso de selección de diputados representantes de América a las 
Cortes, por lo que pidió su anulación. Exigió que la elección “se hiciera por 
la población de las provincias que debían estar representadas: “jamás dañó a 
la república —dice Maquiavelo— la autoridad constituida por el sufragio 
de los hombres libres””.[42] Esta referencia es muy notable pues, como se ha 
dicho, en el mundo hispánico existía un claro antimaquiavelismo. Vidaurre 
hacía alusión a los Discursos sobre la primera década de Tito Livio, donde 
Maquiavelo afirma acerca del pueblo: 


[...] sus elecciones de magistrados también son mejores que las de los príncipes, pues jamás se 
persuadirá a un pueblo de que es bueno elevar a estas dignidades a hombres infames y de 
corrompidas costumbres, y por mil vías fácilmente se persuade a un príncipe. Nótase que un 
pueblo, cuando empieza a cobrar aversión a una cosa, conserva este sentimiento durante siglos, lo 
cual no sucede a los príncipes. De ambas cosas ofrece el pueblo romano elocuentes ejemplos, 
pues en tantos siglos y en tantas elecciones de cónsules y de tribunos no hizo más de cuatro de 
que tuviera que arrepentirse, y su aversión a la dignidad real fue tan grande, que ninguna clase de 


servicios libró del merecido castigo a cuantos ciudadanos aspiraron a ella.[43] 


La referencia a Maquiavelo no es una casualidad. En sus escritos 
Vidaurre recurre a él en innumerables ocasiones. Sin embargo, aun este 
maquiavelismo anómalo ocurre en un contexto hispánico. Los 
hispanoamericanos —afirma Safford— utilizaban de manera fragmentaria 
las ideas. No elaboraban disertaciones teóricas —como Harrington en 
Inglaterra— sino tomaban argumentos, ejemplos, máximas de autores 
clásicos, para sustentar sus opiniones y alegatos. La coherencia ideológica 
era lo de menos. En las obras clásicas veían un arsenal compuesto de ideas 
discretas y separables unas de otras, no una ideología a la manera de 
Pocock. Por ello podía recurrirse a una gran variedad de armas de manera 
oportunista. En cambio, la república, en términos clásicos, era un universo 
de significados, conceptos, instituciones y preocupaciones vinculados entre 
sí. La apropiación de los hispanoamericanos de la tradición republicana, en 
el grado en que existió, fue parcial. 

Lorenzo de Vidaurre recurría de manera ecléctica a las ideas de 
Montesquieu, Rousseau, el abate Saint-Pierre, Filangieri y muchos otros 
autores populares de la época.[441 Sus Cartas americanas pertenecen al 


canon del ensayo occidental. “Me distraigo como Montaigne”, escribió 
Vidaurre.[451 Empero, es el uso de Maquiavelo lo que lo coloca en una 
categoría aparte entre los ideólogos hispanoamericanos. 

A diferencia de la mayoría de sus contemporáneos, Vidaurre conocía 
bien el legado republicano del florentino. La cita del Manifiesto sobre las 
elecciones no es la única evidencia de ello. En sus Cartas afirmó: 
“Escribiendo Maquiavelo en la primera década de Tito Livio sobre las 
alabanzas que se deben a los fundadores de las repúblicas dice: “que los que 
se entregan a la tiranía no conocen cuánto pierden de fama, gloria, 
seguridad y quietud, y en cuánta infamia, desprecio, vituperio, peligros y 
turbaciones inciden” ”.[46] En la misma vena: “decía Maquiavelo: “la 
calumnia infunde miedo; el miedo hace proyectar la defensa; la defensa 
solicita partidarios” ”.[47] 

Vidaurre comparte algunas de las preocupaciones clásicas del 
republicanismo, como la corrupción y la virtud. Así, “un pueblo corrompido 
—dice Maquiavelo— nunca será libre aunque perezca toda la dinastía bajo 
cuyo poder estuvo esclavizado. Un pueblo libre, si se corrompe, perderá su 
libertad, no teniendo energía suficiente para defenderla”.¡48] La corrupción 
es el egoísmo al que tienden por naturaleza los hombres: 


Juan Jacobo Rousseau [...] conocía perfectamente el corazón del hombre. Antes que él, lo había 
estudiado Nicolás Maquiavelo. Ambos están persuadidos de que el interés privado ocupa más la 
atención de los ciudadanos que los males públicos, los efectos morales y políticos de la tiranía. 
Un usurpador se mantendrá en el trono si respeta las propiedades [...] yo he estudiado como ellos 
la historia, y he conocido que las pasiones son iguales en los pueblos según su estado de virtud y 


corrupción.[49] 


Vidaurre hace también eco del republicanismo cuando teme por la 
libertad, que es un bien precioso y en extremo frágil: “Aman todos la 
libertad, es cierto, pero son muy pocos los que trabajan en establecerla, y 
son muchos, como observa Maquiavelo, los que se ponen de parte del 
gobierno establecido. En él hallan una utilidad presente y segura, y en la 
variación y novaciones toda especie de riesgos”.[50] La incompatibilidad 
entre una sociedad de jerarquías rígidas y una comunidad cívica tampoco 
pasó inadvertida para el peruano: “Maquiavelo me había enseñado que no 
habrá repúblicas donde hay rangos que sostener”.[51] 


Esta lectura no ofrecía, es necesario reconocerlo, muchas esperanzas 
para la América española. Las colonias habían vivido bajo el yugo de la 
metrópoli, y esta sujeción era un tema prominente en el discurso de los 
criollos independentistas. ¿Cómo podrían ser libres aquellas naciones que 
en quinientos años no conocieron el autogobierno? Las enseñanzas del 
secretario florentino, reconocía Vidaurre, no eran alentadoras: 


Maquiavelo en un capítulo reúne las causas que concurren para que ciertos pueblos no sepan 
defender su libertad. La primera, y más grande, no haber sido libres y no conocer el extensivo 
mérito de la libertad: la segunda, la corrupción de costumbres que siempre procuran aumentar los 
tiranos; la tercera, la mala aplicación del cristianismo, dándose por virtudes el consentimiento en 


la servidumbre, la paciencia sin límites, la baja humildad.[52] 


El argumento adquiría una nueva gravedad en las tierras del Nuevo 
Mundo. Así, la teoría política republicana explicaba el origen de los 
conflictos intestinos y guerras civiles que aquejaron a Hispanoamérica 
desde su nacimiento. La libertad no se establecería de manera sosegada ahí. 
De esa lectura derivó un peculiar realismo: “Para asegurar la libertad —dice 
un gran político— es necesario que se sacrifique a los hijos de Bruto. Un 
pueblo que la tuvo detenida por largo tiempo, cuando violenta los 
obstáculos que la oprimían, no puede correr con el método suave y 
moderado, que una república establecida desde siglos muy remotos”.[53] 

Como hemos visto, Rousseau y los revolucionarios estadunidenses ya 
habían enfrentado el problema de la obsolescencia de la república. En 
ambas orillas del Atlántico había escépticos sobre la posibilidad de 
instaurar ese tipo de régimen. No es extraño, entonces, que al principio de 
la crisis política que finalmente conduciría a la independencia, los criollos 
españoles mostraran una marcada ambivalencia respecto de la república. 
Vidaurre no fue la excepción. Cuando la autonomía relativa era una 
posibilidad real, la independencia —y la república— aparecían como 
entelequias peligrosas.[54] Sobre Rousseau afirmó entonces: 


Se atribuye al Contrato social de Rousseau la causa de la insubordinación de los vasallos. 
Desearía que leyesen las obras de este genio [...] conocerían [...] que no hay gobiernos más 
despóticos, más inhumanos, que las repúblicas. Cuando fue perseguido en Francia se acogió a los 


suizos, y le fue preciso huir inmediatamente. Federico II, que fue un déspota, le concedió asilo en 


sus estados. Tan cierto es en mi concepto que el peor de los reyes es menos feroz que un cónclave 


formado por el pueblo.[55] 


Una parte de esta desconfianza debe entenderse en el contexto del 
conservadurismo producido por la Restauración en Europa, que influyó en 
los hispanoamericanos. Sin embargo, también recurrían a la consabida 
teoría de Montesquieu sobre la imposibilidad de establecer repúblicas en 
grandes Estados. Así, el peruano afirmó: “Si la república helvética tenía en 
su simplicidad y pobreza, y en la pequeña extensión de su terreno, todos los 
principios para una verdadera república, la América se halla en un estado 
enteramente distinto”.[56] 

El problema no era sólo la dimensión, sino el anacronismo conceptual. 
Vidaurre escribía cuando Montesquieu ya le había propinado un duro golpe 
a la añoranza de la república clásica. Las críticas y objeciones del autor de 
Del espíritu de las leyes habían sido internalizadas por las élites criollas. 
Vidaurre repitió la crítica de Montesquieu sobre la belicosidad de los 
romanos: “[...] nos hallamos en el caso de la corrupción de los príncipes 
monárquicos señalada por Montesquieu [...] Muchos romanos fueron 
víctimas sin utilidad común de su fanático patriotismo. Consagrarse a los 
dioses infernales, arrojarse al medio de las huestes enemigas, son hechos 
animados por la superstición o la locura”.[57] En el fondo concibió la 
libertad en términos de no interferencia y predecibilidad de la ley: “La 
libertad sólo consiste —como decía Montesquieu— en la seguridad que se 
logra bajo el amparo de las leyes. Si la ley no es más fuerte que el 
ciudadano, no hay libertad”.[s8] 

En el caso de Vidaurre y de muchos otros ideólogos de la primera etapa 
de la independencia, la religión no estaba en principio reñida con la 
república: Rousseau y Maquiavelo erraban al manifestar animadversión 
hacia la religión y la Iglesia: “El cristiano es buen soldado porque no teme 
la muerte: es buen ciudadano, porque respeta los derechos de los demás, y 
no tiene un amor desordenado de sí mismo: es buen vasallo porque se le 
previene la sujeción a las potestades legítimas”.[59] 

La lectura de Vidaurre de Maquiavelo no es unívoca: no ignoraba que el 
republicano de los Discursos era también el autor de El príncipe. Sin 
embargo, no descartó del todo al segundo. Era también una fuente de 
sabiduría política. El peruano lo sabía muy bien: “¡Maquiavelo, 


p? 


Maquiavelo, quien no te estudia no puede acertar en la política!”[s0] Si no 
de moralidad, las lecciones de El príncipe eran de prudencia. Así, “bueno es 
—dice Maquiavelo— que el príncipe tenga todas las virtudes, pero si carece 
de ellas por lo menos es necesario que las aparente”.[61] De la misma 
manera, “[...] un pueblo que quiere ser independiente, o mudar de dinastía, 
jamás cede por castigos ni tormentos. Es un recurso, aunque no seguro 
menos expuesto, guardar la más rigurosa justicia. Maquiavelo también lo 
aconseja y lo enseña la razón”. No utilizar tropas mercenarias y defender 
sólo aquellas posiciones que las fuerzas permitían eran consejos al príncipe 
que podían ser rescatados con provecho.[62] 

Con todo, el Maquiavelo republicano no era completamente asimilable 
al consejero del príncipe. Las argucias podían ser efectivas, pero eran 
reprobables. Cuando Simón Bolívar se proclamó presidente vitalicio de 
Perú, Vidaurre lo criticó. Al hacer el recuento de sus acciones, afirmó: 


En todo esto se sujetó a las reglas comunes a los usurpadores, todas enseñadas por Maquiavelo. 
El capítulo 20 de su libro El príncipe comienza por estas palabras: Hay príncipes que para 
mantenerse en sus Estados desarman a sus vasallos. Entra explicando que unas veces conviene 
demoler las plazas, otras fortalecerlas; y sigue: si trata de unir un Estado nuevo a un Estado 
antiguo y hereditario del príncipe deberá desarmar a los nuevos vasallos, a excepción de aquellos 
que se habían declarado por él antes de la conquista. Aquí tiene U. a la letra lo que practicó 
Bolívar.[63] 


Vidaurre lamentaba que el Maquiavelo republicano hubiera quedado 
anulado por el autor de El príncipe: “¡Maquiavelo, Maquiavelo! Cuando no 
hubieses enseñado otra doctrina que la de saber usar de las calidades de 
León, y la Zorra con oportunidad, deberías ser tenido por el primer político 
de los tiempos”.[64 Al final, y a pesar de todo, el florentino era 
sencillamente indispensable. “Yo siempre con mi Maquiavelo”, reconocería 
Vidaurre.[65] 

Fue este realismo inspirado en el Renacimiento el que lo llevó a temer a 
la república por excelencia: los Estados Unidos. Ante la incipiente 
expansión estadunidense, afirmó: 


Si creyésemos que los anglo-americanos no habían de dilatar sus miras ambiciosas más allá de lo 


que se les ha concedido, la pérdida se tendría por de corto momento [...] Pero ¿quién no augurará 


la conducta posterior?, ¿es éste un caso que no tiene ejemplares en la historia antigua y moderna? 
¿No han tratado de él los Titolivios, los Montaignes, los Maquiavelos y los Merciers? [...] 
¿México es una parte del globo tan despreciable, que no agite el corazón del fogoso republicano 
que aspira al último punto de su grandeza? Las Floridas serán pobladas y servirán de cuarteles 
para invadir el reino que Cuatemoc perdió con la vida, y que conquistó Hernán Cortés, sostenido 
de la superstición, del valor y de la astucia [...] Roma era república, lo era Grecia, ¿fue libre la 
segunda bajo la dominación de la primera? Sólo es libre el que tiene tales fuerzas, con que puede 


resistir los impulsos de un poderoso.[66|] 


Citado en otro contexto, la siguiente afirmación de Vidaurre vale 
también para el caso del expansionismo de los Estados Unidos: “Cuando 
hemos leído tantas veces a Maquiavelo, sobre las décadas de Tito Livio, 
oímos con enojo que se llamen glorias las de un capitán que no encuentra 
oposición ni en los soldados ni en el que los conduce”.[67] 

Manuel de Vidaurre perteneció a esa especie de liberales decimonónicos 
eclécticos que forjaron las nuevas naciones hispanoamericanas. Tal vez 
ninguna cita lo describa mejor como la siguiente: “Esta mañana tenía en la 
mano a Hobbes, le arrojé al suelo y pisé diciendo: vil tú y otros infames 
como tú han causado con sus falsos principios nuestras desgracias 
continuadas. ¿Crees que el pueblo no tiene acción contra un mal rey? Pues 
ningún pueblo racional consentirá que un déspota sin responsabilidad lo 
gobierne”.[68] 


La república “epidérmica” pareció triunfar en las antiguas colonias de 
España. “República” —el sistema representativo de gobierno, electivo y 
constitucional— era lo contrario de monarquía. Sin embargo, 
desconocemos en buena medida las entrañas de la república en 
Hispanoamérica. ¿Qué hay debajo de la epidermis? ¿Cuál era el esqueleto 
semántico de formas de gobierno uniformes? No lo sabemos. El 
anquilosamiento que ha sufrido la historia intelectual de Hispanoamérica en 
los últimos treinta años ha impedido que tengamos respuestas a estas 
interrogantes. Las explicaciones que privilegian aspectos culturales han 
disfrutado de demasiada ascendencia por demasiado tiempo.[69] Debido a su 
determinismo han contribuido al empobrecimiento de la historia intelectual 
y política. Sin embargo, algunas investigaciones recientes sobre ciudadanía 


y espacios públicos podrían arrojar pistas que permitan comenzar a 
responder esta pregunta.[70] La revisión republicana en la historiografía 
angloamericana también sugiere otras interrogantes y posibles líneas de 
investigación. Ese caso es importante porque nos alerta de los riesgos que 
debemos evitar. ¿Qué sistema —o sistemas— encarnaba las ideas de esas 
sociedades respecto de la autoridad, el comportamiento y las metas 
sociales? ¿Cuál era el lenguaje político que hablaban y de dónde provenía? 
El reto consiste en ubicar en el plano ideológico de la república el lugar que 
corresponde a la América española. Los trabajos de este libro son apenas 
una primera aproximación a esa tarea pendiente. 
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III. LA REPÚBLICA IMAGINADA 


ISRAEL ARROYO (Universidad Autónoma de Puebla) 


LA TRADICIÓN REPUBLICANA HA SUFRIDO, por lo menos, tres equívocos 
sustanciales. El primero es que se le ha tratado como un concepto periférico 
que sólo da color a las diversas formas de Estado tanto modernas como de 
“antiguo régimen”.[1] Así, la república adjetiva no constituye una 
determinada forma de régimen. En pocas palabras, a la república no se le 
trata como lo que es, o sea, como una forma de Estado que terminó por 
impactar el diseño político y constitucional de los diversos paisajes 
territoriales de Europa y el continente americano.(2] 

El segundo equívoco es pensar que existe una sola tradición republicana 
que tiene como opositor natural a los regímenes monárquicos. En este 
ensayo haré una apretada arqueología conceptual de la filosofía política 
clásica para mostrar que dicha premisa es inconsistente. Vista la república 
desde su fundamento, existen cuando menos dos grandes tradiciones: la 
república matria, que contiene —no opone— a los regímenes monárquicos, 
y la que antagoniza y hace una diáfana diferenciación entre monarquía y 
república. 

El tercer equívoco —en íntima relación con el primero— es que la 
tradición republicana ha pervivido teórica e históricamente subordinada a la 
sombra de la tradición liberal o democrática. Más aún, muchos de los 
legados o fundamentos republicanos se confunden con los preceptos del 
liberalismo. La hegemonía del debate entre liberalismo y democracia ha 
opacado la relevancia de las tensiones —por momentos podría hablarse de 
antagonismos— e intersecciones entre la tradición republicana y la liberal. 

En suma, este ensayo tiene una intención doble. Por un lado, recuperar 
la centralidad del concepto de república. Que aluda a una forma de Estado 
que abarque tanto a los regímenes “antiguos” como a los modernos sería 


suficiente para adquirir una centralidad política que por ahora es periférica. 
Pero si a esto se añade que la tradición republicana forma parte de los 
actuales Estados nacionales, su status conceptual e histórico aumenta. 
Estamos ante una forma viva de régimen. Por otro, pretendo reactivar el 
debate entre liberalismo y republicanismo no sólo por un prurito teórico o 
de hermenéutica histórica, sino porque se trata de dos tradiciones que, por 
momentos, defienden valores políticos incompatibles. En su sentido 
extremo, el liberal ortodoxo podría dar la vida por la libertad individual. En 
cambio, el republicano moriría por la defensa de la cosa pública o el “bien 
común”. La adopción de uno u otro valor político tiene consecuencias 
prácticas en los diseños constitucionales e institucionales de cada 
comunidad política que los impulsa. De la adopción de uno u otro valor 
político pueden desdibujarse los colectivos o emerger la postura descarnada 
del individualismo privatista. 


LA TRAVESÍA DE LAS REPÚBLICAS 


Platón y Aristóteles fueron los primeros tratadistas de la república. A pesar 
de que ambos pertenecen a épocas cercanas y espacios similares —-la 
antigua Grecia—, maestro y alumno mantienen convergencias y puntos de 
vista distantes acerca de la república.[3] 

Platón miró a la república como un modelo de Estado a realizar. Sin 
embargo, el carácter abstracto e ideal de su paradigma no eliminó el hecho 
de que estuviera pensado como una idea de fuerza que, en determinado 
momento, empujara a las comunidades políticas existentes hacia el 
referente previamente construido. Platón construyó un modelo ideal para 
ser adoptado en el mundo de los mortales.(4] 

Aristóteles, en cambio, estuvo impregnado de un realismo histórico que 
terminó en la erección de una imagen negativa de la república.i5] No le 
parecía que ésta fuera la mejor forma de régimen, porque la más óptima 
forma de Estado era la que sabía armonizar el régimen político con las 
costumbres del “pueblo”.6] 

En contraste, en Platón encontramos un igualitarismo desbordado, 
entendido como ideal a alcanzar. A través de los diálogos de su Sócrates 
estableció tres formas de república: la monárquica, la aristocrática y la 


popular. Entendía por monarquía el gobierno de uno solo. Si la autoridad se 
dividía entre algunos, aristocracia. Y, por último, si el gobierno estaba 
compuesto por ricos y pobres, Estado popular.[7] 

Platón consideraba que la forma más perfecta de república era el Estado 
popular. Éste, además de componerse por el gobierno de la “plebe”, se 
caracterizaba porque cada ciudadano era libre de hacer lo que le agradara. 
Los integrantes de la república —los ciudadanos— tenían la posibilidad de 
elegir al gobierno que más les acomodara.[8] 

No obstante, se advierte una conclusión pesimista sobre el Estado 
popular. La presencia idílica de esta “igualdad perfecta” era, precisamente, 
lo que podría destruir a una determinada república popular.[9] 

El ciudadano “democrático” de la antigua Grecia tendía a actuar en el 
extremo. Potenciaba la confusión entre los magistrados y los ciudadanos. 
Los padres y los hijos, los maestros y alumnos querrían reproducir la 
imagen débil de la autoridad. Hasta los extranjeros mismos podrían aspirar 
a tener una libertad igual. 

En suma, la indiferencia extrema y el desorden como una potencia 
incontrolable se podrían presentar como males intrínsecos a la constitución 
de la “república democrática”. Las repúblicas populares propiciaban un 
estado social contra las leyes. El fantasma de la tiranía —el verdadero 
enemigo de todo tipo de república— representaba un peligro latente difícil 
de controlar. 

Aristóteles retomó de Platón esta desconfianza hacia el igualitarismo 
democrático. Esto explica su distanciamiento con el ideal de hacer de la 
república un espacio unitario. En Aristóteles imperó el presupuesto de la 
comunidad política como multiplicidad. Esto es, señaló como un elemento 
necesario de los regímenes políticos la mezcla de pobres y ricos; o, cuando 
mucho, de propiciar una “igualdad de la reciprocidad”.[10] Las ciudades no 
sólo estaban constituidas por una pluralidad de hombres, sino que éstos se 
caracterizaban por tener diferentes cualidades. Sólo así era posible justificar 
la existencia del esclavismo como un hecho natural. 

En cambio, en Platón, además de la “igualdad perfecta”, encontramos 
dos elementos más que fundamentaron su modelo ideal de república: el bien 
común asociado a su noción de ley y justicia y la necesidad de lograr una 
unidad política. 


El Sócrates de Platón, de nueva cuenta, es la voz más autorizada que 
nos permite entender la “naturaleza de la justicia”. El origen de la justicia O 
injusticia estaba sustentado —aquí sí— en un presupuesto realista: la 
división existente entre débiles y fuertes. O peor aún: el sufrimiento de los 
débiles frente al ataque de los fuertes. Por ende, era necesario “convenir” en 
un interés común. Platón nos sentenció: “Todo debe ser común”. Lo justo es 
lo ordenado por la ley.[11] 

Aristóteles —extrañamente— aquí sí coincidió con Platón en que no 
podía haber república sin ley. Lo único que podía variar en el autor de 
Política era que la ley debía estar en armonía con el régimen político. Y no 
al contrario.[12] 

Platón presuponía que en las repúblicas deberían gobernar los mejores y 
los de mayor mérito.[13] De igual manera, asumía que debían gobernar con 
prudencia y energía. Y, sobre todo, gobernar con “celo por el bien público”. 
No había de otra. Su república ideal estaba cargada de tonos radicales. A la 
totalidad de la comunidad política tenía que proporcionársele las 
condiciones para ser dichosa: “un Estado —decía Platón— en donde la 
felicidad no sea patrimonio de un pequeño número de particulares, sino 
común a toda la sociedad”.[14] 

En este último punto, Aristóteles siguió a su maestro. Ya se trate de una 
república “democrática” o de una monarquía, el sentido es el mismo: el 
Estado aristotélico tiene como misión principal tanto la seguridad como el 
“bien común”.[15] 

Por último, pero no al último, está el tema de la unidad política asociada 
al espacio de control del gobierno de la república.[16] En opinión de Platón, 
la república no debía ser demasiado extensa ni tan pequeña. La mejor 
extensión era la que permitía la conservación de la unidad. O como mejor 
indica: donde no se permita que haya “muchos Estados en un solo Estado”. 
[17] 

En dicha tarea no era suficiente tener un territorio adecuado. La 
educación y la creación de un ejército propio y disciplinado se convertían 
en dos imperativos más para fundar adecuadamente una república.[18] El 
reino de los filósofos “civiles” no admitía medias tintas: “los guerreros en 
nuestro Estado —indicaba Platón— deben estar sometidos a los 
magistrados, como los perros lo están a los pastores”.[19] 


Es cierto, la república ideal de Platón nunca tomó un carácter concreto. 
Sin embargo, su tratado sobre el Estado puede considerarse como el 
referente obligado tanto de las repúblicas antiguas como de las modernas. 
Ahí se presenta, por primera vez, la discusión sobre la justicia, la ley y el 
“celo por el bien público”. Lo mismo puede decirse acerca de los tópicos de 
la igualdad y la necesidad de lograr una unidad política de Estado. En pocas 
palabras, Platón es el padre de la república imaginada. Nada menos que con 
él surgieron los fundamentos o principios constitutivos de toda república 
ulterior. 

Por su parte, la originalidad de Aristóteles en cuanto a los fundamentos 
de la república fue escasa, aunque de gran peso cualitativo. Me refiero a la 
relación entre la república y la representación política. 

La idea de representación en Aristóteles se concretó en la figura de los 
magistrados.[20] En su opinión, sin la existencia de los magistrados en las 
repúblicas democráticas no hubiera podido haber orden o ciudad alguna. 
Los magistrados podían ser electos o nombrados por sorteo.[21] Aristóteles 
reconocía que el procedimiento por sorteo era el más democrático. Pero 
prefería el método que favorecía el mejor gobierno: el procedimiento 
electivo o aristocrático.[22] 

La primera gran ruptura de la república nació en Roma. No tanto por 
sus fundamentos, sino por un asunto de perspectiva. Cicerón miró con 
desconfianza a los tratadistas griegos. En él se reconoce por primera vez a 
la república como la mejor forma de Estado, lo que debe interpretarse como 
el inicio histórico de una percepción positiva de la república. 

A pesar de ello, el intento de Cicerón por romper con sus interlocutores 
griegos tuvo poco éxito. Su Tratado de la república, además de incompleto, 
no logró trascender los fundamentos erigidos por Platón y Aristóteles. 
Cicerón se vio obligado a adoptar la distinción clásica del Estado griego: 
monarquía, aristocracia y Estado popular. Sólo puede concedérsele que 
pensó a la mejor república como aquella entidad que sabía combinar las tres 
formas de Estado aludidas. Los argumentos que justificaban el híbrido: 
alcanzar una relativa igualdad, “mucha estabilidad” y un prudente equilibrio 
entre las diversas fuerzas de una determinada república. 

Cicerón repitió la idea platónica de fundamentar la república como “la 
cosa del pueblo” o de “utilidad común”.[23] Lo mismo se puede decir de su 


defensa de la ley y la justicia. Asimismo, se pronunció por la igualdad de 
derechos (no de fortunas y méritos) que derivaría en la justicia.[24] 

La originalidad de Cicerón respecto de los griegos estuvo en otro lado. 
Éste, al intentar presentar a la república romana como el modelo de todas 
las repúblicas de su tiempo, señaló que la mejor de éstas no era la ideal de 
Platón o Aristóteles, sino la real. La “república posible”. La república 
romana no había sido producto de un solo individuo. Era obra de muchos 
hombres y, sobre todo, del tiempo.[25] 

Esto también explica la distancia de su noción de naturaleza respecto de 
los filósofos griegos: “los hombres —hizo explícito el más lúcido Cicerón 
— se han dado leyes para favorecer sus intereses, leyes que varían según las 
costumbres y que, según los tiempos, cambian una misma nación; el 
derecho natural es pura quimera”.[26] Con esto Cicerón se adelantó varios 
siglos al más grande “defensor” de la república moderna: la república 
histórica de Montesquieu. Pero antes de abordar al autor de Del espíritu de 
las leyes —quizás el más grande tratadista de la república de la era moderna 
— conviene detenerse en la resurrección de las repúblicas italianas. 


EL MODELO DE LA EQUIVALENCIA 


La resurrección de las repúblicas italianas importa porque revela un 
fenómeno dual respecto de las antiguas Grecia y Roma. Por un lado, dibujó 
el primer momento en que las repúblicas históricas de la antigua Italia se 
opusieron a las endebles monarquías de los siglos xI1 a xvI. Por otro, 
porque también por primera vez fue posible encontrar un tratado —el de los 
Seis libros de la república de Jean Bodin— que llevó a la república y a la 
monarquía hacia un punto de convergencia perfecta. Esto es, una noción de 
república que no sólo no se opuso a la monarquía —en Platón y Aristóteles 
la monarquía es un subtipo de la república—, sino que la llevó a su 
extremo: la equivalencia entre república y monarquía. 

Respecto del primer caso, por fortuna contamos con los estudios 
germinales de John Pocock y Quentin Skinner.[27] En ellos —sobre todo en 
el último— podemos visualizar una de las mejores arqueologías 
conceptuales sobre las repúblicas de la antigua Italia de la Edad Media y sus 
continuidades y rupturas con el Renacimiento.[28] 


El diagnóstico de Skinner permite ver que las repúblicas —el plural es 
aquí un matiz relevante— de los siglos XIV y XV antepusieron la noción de 
libertad a cualquier otro tipo de valor político. Pero aquí la libertad debe 
entenderse en doble sentido: como afirmación de “soberanía” oO 
independencia política de las ciudades o provincias frente a todo monarca 
secular o eclesiástico y como autogobierno acompañado de cierto tipo de 
ley o constitucionalismo (aquí también se recupera el tema de la 
representación política y cierto status de la ciudadanía) que enfrente la 
arbitrariedad de los gobiernos tiránicos o despóticos. El bien común de la 
ciudad-república se erige como el valor supremo. 

Recientemente la percepción de Skinner ha sido desarrollada por Philip 
Pettit.¡29] En franca coincidencia con aquel autor, Pettit ha puesto el acento 
en la tradición de la república, que define la libertad como un “ideal 
comunitario” o “no dominación”. Aunque en Pettit existe una búsqueda 
contemporánea de hacer compatible el comunitarismo republicano del “bien 
común” con la libertad personal, es claro que la noción de libertad de los 
republicanos de los siglos XIV, XV y XVI estuvo compuesta por un linaje 
radicalmente distinto del que surgiría con los liberales de los siglos XvH1 y 
XIX, 

No es casual, en este sentido, que Dante Alighieri hubiera emprendido 
una temprana defensa de la “monarquía temporal” contra el horizonte 
fragmentario y anárquico de las repúblicas.[30] La nostalgia por el Imperio 
romano —depositado en el “pueblo elegido” y el poder papal— fue 
explícita en Dante. Pero también el ideal de anteponer los valores políticos 
de orden y unidad de los reinos y repúblicas bajo el mando de un solo 
monarca temporal. Incluso Marsilio de Padua —defensor de las ciudades- 
repúblicas en la primera mitad del siglo xrv y uno de los reintérpretes más 
autorizados del aristotelismo— antepuso la paz a la libertad republicana.[31] 
Aunque Padua quiso empatar libertad y paz en las ciudades-repúblicas de su 
tiempo, la historia de la Edad Media y el Renacimiento en Italia le darían la 
razón a Dante, salvo lo ocurrido en la república de Venecia, que vivió un 
largo periodo de libertad y seguridad a partir de 1335.[32] 

Nicolás Maquiavelo heredó esta disyuntiva —real o aparente— de 
valores políticos. Esto explica que sea considerado por algunos autores un 
tratadista de heterónimos: el Maquiavelo de El príncipe y el de los 


Discursos.[33] El primero a favor de la construcción de poderes absolutos o, 
como ha recogido Berlin de A. H. Gilbert, a favor de un “espejo de 
príncipes”.[34] El segundo acoge en su remanso una clara defensa de la 
república. 

En efecto, aunque en El príncipe existe un intento de diferenciar a las 
repúblicas de los principados, ello no se traduce en un desarrollo de los 
fundamentos republicanos.[35] El objetivo central de El príncipe radica en 
hacer una indagación sobre la naturaleza humana y, a partir de dicha 
indagación, encontrar las recomendaciones más adecuadas para adquirir o 
conservar un nuevo principado. La necesidad de una unidad política —el 
poder soberano— como fundamento último del Estado —a diferencia de 
Thomas Hobbes— es todavía tibio en Maquiavelo. Su petición al príncipe 
—la dinastía Médicis— de que debe buscar la unificación de Italia no es 
una apreciación global; más bien hace referencia, sobre todo, a la expulsión 
de lo que él consideraba los “bárbaros”: la población de Austria, España y 
los dominios del mismo papado.¡36] Pero no se refiere, por ejemplo, a los 
territorios franceses. Incluso si se aceptara la tesis de la unidad política de 
Italia, el Maquiavelo de El príncipe está más relacionado con la edificación 
de una monarquía imperial que con una república. Esto es, un principado 
compuesto por una multitud de territorios, repúblicas o provincias con 
distintas costumbres y formas de gobierno.[37] 

En contraste, el Maquiavelo de antes y después de El príncipe se derrite 
por defender la libertad de la república (la tarea de la autoridad es actuar 
con “virtud pública” o dar un “servicio a la comunidad” para obtener honor, 
gloria y fama). Pero su realismo político —no su ausencia de ética, como 
afirman las visiones convencionales— le indica que no siempre es posible 
establecer una república en condiciones de elevada corrupción e 
inestabilidad política. Las imágenes del centauro —mitad hombre y mitad 
bestia— o del zorro y el erizo se imponen sobre la “discordia civil” que 
suele acompañar a la libertad de las repúblicas. En suma, el pensamiento 
político de Maquiavelo no fue, aunque de corazón republicano, original. 
Más bien, se subió al carruaje conceptual e histórico de los siglos XIV y XV y 
de su tiempo.[38] 

En cuanto al segundo caso, el modelo de la equivalencia, la situación 
fue distinta. El referente obligado, y en cierto sentido con un pensamiento 


político original, fue Bodin. En este tratadista —hasta cierto punto detractor 
del Maquiavelo de El príncipe— se encuentra el defensor más decidido y 
preciso de la república. La ruptura, desde luego, tiene que ver con el nuevo 
contexto histórico de la época o lo que Skinner ha calificado como el 
periodo de “desencanto de las repúblicas” del Renacimiento.[391 Con Bodin, 
hecho que no se repite en algún otro autor del siglo xv1, se diluye del todo 
la creencia de que las repúblicas eran entidades opuestas a las monarquías. 
[40] En él, república y monarquía aparecen no sólo como términos idénticos, 
sino como una forma de Estado positiva frente a su enemigo natural: la 
tiranía.[41] Bodin sintetiza: “la república es un recto gobierno de varias 
familias y de lo que es común, con poder soberano”.[42] 

El recto gobierno estaba relacionado con la ley del soberano. Pero el 
poder de éste no era arbitrario porque se debía a las familias y los 
“ciudadanos”.[431 Más todavía: “la república —indica Bodin— marchará 
bien si las familias están bien gobernadas”. 

La familia, entonces, fue erigida como el punto de partida de la 
república. La fundación de la autoridad republicana tenía sentido en la 
medida en que actuaba, principalmente, en función de las familias. 

Respecto de los ciudadanos, la situación era un asunto de derecho y 
equidad. Pero no debe entenderse por el término ciudadanía como lo 
comprendieron, ulteriormente, los liberales iusnaturalistas, utilitaristas e 
históricos. En realidad, la noción de ciudadanía de Bodin equivalía al 
“súbdito libre e independiente del soberano”. El súbdito libre era diferente 
de los esclavos.[44] Aunque en un sentido estricto todos cabían en la 
modalidad de súbditos del soberano, valía la distinción porque los primeros 
eran “súbditos libres”, mientras los segundos —los vasallos, los esclavos, 
las mujeres, los extranjeros y los niños— estaban sujetos a los derechos 
naturales de la república (protección a la vida, la familia y los bienes).[45] 

Por su parte, “lo común” fundamentaba al Estado porque cualquiera que 
fuera el soberano tenía el deber de gobernar para la “salud de la república”. 
Su idea de “lo común”, además, le permitió diferenciar el ámbito familiar 
de lo público (patrimonio público, tesoro público, recinto de la ciudad, 
Calles, murallas, plazas, templos, penas, recompensas). En la república de 
Bodin el soberano que daba la ley tenía derecho a delimitar lo público; en 
cambio, la familia, las corporaciones y colegios daban cuerpo a lo 


particular. En este aspecto, Bodin se adelantó a los preceptos liberales que 
demandaron la clara distinción entre lo público y lo privado. 

Por último, la idea de poder soberano no era sino sustentar una 
república con “poder absoluto, perpetuo e incomunicable”.[46] El soberano 
sólo tenía la restricción de las leyes naturales y de Dios (un ejemplo de ley 
natural era que el soberano no podía atentar contra la vida de los súbditos 
de la república). 

En síntesis, en el concepto de república de Bodin destacan tres 
elementos que marcan una ruptura frente a los fundadores griegos y 
respecto del propio Renacimiento. En primer lugar, Bodin reclamó 
explícitamente a Aristóteles que no hubiera tomado en cuenta la tríada de 
rasgos que él consideraba sustanciales a la república: la familia, la 
soberanía y lo común. Era visible una inversión de los fundamentos: 
primero la familia y sus bienes; luego la autoridad. Por ello Bodin afirmaba 
que era suficiente la presencia de tres familias y un recto poder soberano 
que las gobernara para fundar una república. La economía doméstica, en 
oposición a Aristóteles, no se hallaba separada de la política. La política 
estaba en función de la economía doméstica, lo que tampoco contradecía el 
ejercicio de una buena administración que promoviera lo común. 

Bodin, en segundo lugar, estableció una clara distinción entre Estado y 
gobierno. Nuevamente la crítica fue contra Aristóteles. Era posible, por 
ejemplo, la existencia de repúblicas monárquicas. Éstas podían gobernarse 
de manera señorial, tiránica o real. O bien bajo la forma popular, si las 
magistraturas hubieran sido repartidas sin distinguir la jerarquía estamental. 
[47] 

Y, finalmente, Bodin se distanció de Platón —al mismo tiempo que se 
acercó a Cicerón— al no creer en la moción de una república imaginada. La 
república de Bodin era una entidad perecedera. Los cambios de soberano — 
lo que equivale en Bodin a cambios de Estado— eran lo más común en su 
época.[48] 

Hobbes, poco menos de un siglo después, terminaría reforzando el 
modelo de equivalencia de Bodin. Sin embargo, en el autor del Leviatán se 
advierten matices y rupturas sustanciales respecto de Bodin. Por principio 
de cuentas, Hobbes vuelve a la antigua tipología de Aristóteles que Bodin 
había abandonado.¡49] Distingue las tres formas que podía adquirir la 


república aristotélica: monarquía, aristocracia y gobierno popular. Más aún, 
repite, junto con Platón, Aristóteles y Cicerón, que las monarquías, las 
aristocracias y las tiranías eran las mismas formas de gobierno —es decir, 
repúblicas— “mal interpretadas”. La diferencia recaía en la precisión y 
cualidades del soberano. Aristóteles partía de una distinción cuantitativa de 
la autoridad; Hobbes, de una precisa definición de la soberanía que funda al 
Estado de donde emana todo lo demás.[50] 

La otra ruptura sustancial consistió en que la commonwealth de Hobbes 
se sostiene en un pacto voluntario y terrenal entre el soberano y una 
comunidad de individuos libres. No, como en Bodin, sobre el toque divino 
del soberano y el bien común de las familias. Tanto la idea del pacto como 
el presupuesto de la naturaleza individual del hombre influyó notablemente 
—aunque pocas veces se reconozca— en los liberales i¡usnaturalistas (John 
Locke) y aun en liberales detractores del contractualismo (Benjamin 
Constant). Pero lo más importante aquí es resaltar que el hombre artificial 
hobbesiano —aquel que no deja de ser del todo un hombre natural — decide 
en forma voluntaria y personal abandonar la miserable condición de estado 
de guerra latente a cambio de la seguridad que le proporcionará el soberano. 
El estado de naturaleza está cercado por el “enemigo común” (enemigos 
externos) y los enemigos internos (la discordia entre individuos, 
corporaciones privadas y la autoridad). Por eso, la obediencia al soberano es 
la vida. Después viene lo demás. Puede haber honor y propiedad, riqueza y 
cuerpos intermedios, “funcionarios públicos” y hasta libertades en plural. 

A pesar de estas diferencias o rupturas, la simpatía explícita de Hobbes 
por la república que converge con la monarquía lo empata con Bodin. Su 
adscripción a lo que más tarde se conocería como Estado o monarquía 
absoluta se sustenta en un valor político superior: la conservación de una 
comunidad política de individuos que superan el inseguro y perverso estado 
de naturaleza. El poder del Leviatán —a diferencia de Maquiavelo— no 
está en el centro de lo político. A Hobbes no le preocupa cómo acceder y 
conservar el poder, sino cómo mantener viva una comunidad política.[51] El 
poder del soberano es meramente instrumental. Contiene miras más altas: la 
conservación del orden y la vida. Es por esto mismo que Hobbes cree que la 
monarquía es la forma de Estado que mejor garantiza la coincidencia del 
interés público con el privado. El monarca —una vez garantizada la vida y 


la comunidad política— deberá buscar que los súbditos tengan honor y sean 
ricos y poderosos, porque sólo de esta manera el soberano puede aspirar a 
tener honor, poder y riqueza. 

El carácter absoluto de la monarquía de Hobbes no implica ausencia de 
“leyes”, sino que el soberano sea el único legislador. En última instancia, y 
sólo en sentido abstracto, en la república de Hobbes sólo caben dos tipos de 
individuos: los súbditos y los enemigos. Sin embargo, en la realidad 
histórica de su tiempo sabe que existen cuerpos intermedios. Hobbes no 
olvida tampoco que existen gobiernos provinciales, universidades, colegios, 
iglesias, corporaciones privadas y familias. Incluso sabe también que hay 
“feudos” con sus propios ejércitos. Por eso admite y promueve la existencia 
de un cuerpo de ministros públicos: gobernadores de provincia, ministros de 
hacienda y educación, jueces, plenipotenciarios, heraldos y “oídos 
públicos”. Lo único que pide es que siempre queden subordinados al 
soberano. 

En suma, el Estado hobbesiano se resiste a admitir la disidencia porque 
pone en riesgo el orden y la conservación de la comunidad política. Las 
facciones partidarias son los tumores del sistema estatal. Pero aun así, la 
commonwealth de Hobbes está obligada a contener los conflictos políticos. 
Hobbes imaginó una república en correspondencia con la monarquía. 
Nunca una tiranía. 


LA NEBLINA LIBERAL: DISYUNCIONES 
Y CONVERGENCIAS CON LA REPÚBLICA 


La llegada de los tratadistas liberales no significó, al menos en sus inicios, 
aportación alguna a la república. Fernando Escalante, con toda razón, 
sostiene que en muchos sentidos la tradición liberal y la republicana 
siguieron caminos opuestos.[521 John Locke —cquizá por esto— nunca 
prestó atención a discutir en torno al concepto de república. Su noción de 
Estado o “sociedad de hombres” elude utilizar el lenguaje y el debate entre 
los gobiernos tiránicos o despóticos frente a diversas formas de república 
del pasado.[53] El flanco de su crítica —válida tanto para Bodin como para 
Hobbes— se centró en combatir lo que calificó peyorativamente como 
“monarquías absolutas”.[54] Y digo que fue peyorativo porque igualó este 


calificativo con despotismo y arbitrariedad. Todo aquel poder que se 
ejerciera fuera del “derecho” o la ley no era sino una “tiranía”.[55] En su 
lugar antepuso la defensa de las monarquías constitucionales, en particular 
la experiencia inglesa constituida en 1688. 

En el Locke liberal, de esta manera, se hallan algunos puntos de 
convergencia con la tradición republicana (el imperativo de la ley, la 
defensa de la representación política y el “bien común”).[56] Quizá por eso 
David Hume haya atemperado, en sus Ensayos políticos, los rasgos 
innovadores de la monarquía constitucional inglesa.[57] 

Para Hume la verdadera innovación del Estado inglés de su tiempo 
(1752) no consistía en la simple oposición que creó Locke entre monarquía 
absoluta y monarquía constitucional. En realidad, la constitución inglesa se 
caracterizaba por ser un “gobierno mixto” emanado de la mezcla de las 
monarquías absolutas y la tradición republicana. La contribución del 
monarca estaba asociada al orden, la paz y la unidad política. A la república 
le reconocía su larga lucha por el “bien público” (o, como él prefería 
llamarle, “utilidad pública”), la libertad y, sobre todo, la ley y la 
representación política. El desarrollo temprano del parlamentarismo inglés 
—sistema bicameral — había partido de dicha tradición republicana, que se 
oponía a los gobiernos tiránicos. 

Es claro, por consiguiente, que con Hume se gesta la primera 
convergencia deliberada entre la tradición liberal y la republicana. Hume 
sabe que la defensa de la libertad liberal (cívica y política) no depende tanto 
de la forma del Estado —republicana o monárquica—, sino de anteponer la 
ley y de un delicado diseño de representación política. De ahí que ante los 
fanáticos partidarios de la monarquía absoluta anteponga la defensa del 
parlamentarismo inglés. No duda en excluir de los cargos importantes a la 
desenfrenada plebe ——+fiel partidario de una representación electa y 
censitaria—; pero lo relevante es que termina por defender a los comunes 
en los asuntos de la commonwealth británica. 

Por otro lado, la importancia del pensamiento político de Hume no sólo 
consistió en vislumbrar las intersecciones de la república y el liberalismo 
utilitarista de su época. Hume, consciente de la tradición histórica inglesa, 
hizo visibles las inconsistencias de las repúblicas antiguas. De la república 
romana reveló su carácter dual y contradictorio de gobernar. En la Roma 


central, si bien se fomentaba la virtud de las autoridades, la ciudadanía era 
muy acotada. En la periferia o territorios aledaños, la república oprimía a 
las provincias. Esto lo lleva a la conclusión de que en las monarquías 
absolutas —en donde imperaba la noción de libertades como término 
equivalente a privilegios— las provincias fueron mejor tratadas. 

Pero la debilidad más importante de las “repúblicas antiguas” — 
también señalada por Hume— se refiere a la incompatibilidad entre el 
espíritu público y el fomento de la virtud privada. El dilema le parecía a 
Hume irresoluble. Aunque si le hubieran dejado elegir, se hubiera declarado 
devoto y defensor del “interés común”. Jeremias Bentham llevará esta 
máxima —como se verá adelante— hasta sus últimas consecuencias. 

Cuatro años antes que Hume, Montesquieu publicó una de las visiones 
más originales de la república, contenida en su tratado Del espíritu de las 
leyes (1748). Pero Montesquieu fue también un liberal excepcional.[58] Y en 
realidad este tratado es una investigación sobre las diversas formas de 
Estado que le llevó —según anticipa él mismo— más de veinte años. Con 
él se inauguró la más clara separación entre monarquía y república. 

En Montesquieu los fundamentos de la república y la monarquía no 
permiten equívocos. El resorte de las monarquías es el honor; el de las 
repúblicas, la virtud política. Distante de las mociones universalistas y 
atemporales, nos enseñó que no debíamos optar a priori por alguna forma 
de Estado en particular. La mejor forma de Estado —en esto se nota la 
influencia de Aristóteles y Cicerón— era la histórica,[59] la que sabía tomar 
en cuenta el espíritu de las leyes.[60] 

La noción de república de Montesquieu fue la más completa de la era 
moderna gracias a que supo acoger y, al mismo tiempo, transformar a los 
autores clásicos de la tradición republicana. Prácticamente tocó todos los 
principios vinculados a sus fundamentos: el amor a la ley y el bien general, 
la igualdad y la libertad, la unidad política y la representación política.[61] 
Pero además construyó un puente para hacer compatibles los preceptos 
republicanos con los liberales.[621 Me refiero a la defensa de la libertad 
política y su mejor instrumento para ello: la división de poderes. 

Sin embargo, Montesquieu antepuso el amor a la ley y el bien general 
sobre los principios liberales. Para mantener una república democrática se 
requería de “virtud pública, que es la virtud moral en el sentido de que se 


dirige al bien general; apenas me refiero a las virtudes morales de orden 
privado, y nada absolutamente a las que se relacionan con las verdades 
reveladas”.[63] 

La virtud política, en suma, era “el amor a la patria y a las leyes”, lo 
cual significa que debía preferirse el bien público sobre el propio.[s4] La 
virtud era un sentimiento, no un conocimiento. De ahí su potencia extensiva 
al conjunto de miembros de una determinada república. 

Por otro lado, Montesquieu —en forma similar a Hume— asoció la 
experiencia del parlamentarismo inglés como un precepto constitutivo de 
las “repúblicas democráticas”.[s5] Su noción de representación política 
coincidía con la de división de poderes.[66] Incluso llegó a plantear que en la 
república los cargos de representación debían ser obligatorios por ley y con 
carácter “público y electivo”. 

Montesquieu supo distinguir, por una parte, la representación 
corporativa (la de las localidades) con la de la nación (la totalidad de los 
“representados”); y, por otra, refirió que en las repúblicas democráticas 
debía establecerse claramente quiénes tendrían derecho o no a votar. El 
sufragio por sorteo —siguiendo la tradición griega— adquiría el status de lo 
realmente democrático. 

Por último, con manos temblorosas, insinuó un “cuerpo deliberativo” o 
parlamento con bolas y cadenas. Éste no debería reunirse cuando quisiera, 
sino sólo cuando fuera convocado por el ejecutivo.[67] 

Con todo ello, Montesquieu reactivó aquella vieja oposición entre las 
repúblicas italianas de los siglos xIv y xv y las incipientes monarquías 
absolutas. La novedad en Montesquieu es que su república transfigurada ya 
no defendía una libertad colectiva —independencia y autogobierno de las 
ciudades—, sino una convergencia entre el espíritu y la ley. Por el lado del 
espíritu: la existencia del ciudadano virtuoso (el que ama a la patria o la 
igualdad). Por el de la ley y la autoridad: el hombre de bien político o el que 
ama las leyes. 

Desde que Montesquieu escribió Del espíritu de las leyes, los grandes 
tratadistas del derecho y las repúblicas históricas de los siglos XVIII y XIX no 
volverían a ser los mismos. Rousseau recogió de Montesquieu, casi dos 
décadas después, la idea de una franca oposición entre monarquía y 
república. De igual manera, adoptó el argumento de que las repúblicas sólo 


podían sostenerse donde existieran “hombres virtuosos” e imperara la cosa 
pública.[68] 

Sin embargo, también explicitó sus diferencias. Por ejemplo, le reclamó 
no haber hecho una distinción entre gobierno y Estado.[s9] Este último 
implicaba una definición previa de la soberanía. No podía constituirse 
Estado alguno —en esto coincidía con Bodin— sin antes aclarar en quién 
recaería la soberanía. Pero, a diferencia del autor de Los seis libros de la 
república, pensó en el yo común como el único depositario de la soberanía. 
En el peor de los casos, aun en una situación en que el pueblo “quiera darse 
al rey”, necesitaba estar previamente constituido. No podía eludir el pacto 
social. 

Rousseau convirtió el renovado contrato social en un artificio 
fundacional de la república. El pacto social presuponía una transmutación 
de la persona a la persona común: la voluntad general. Cada miembro era 
considerado una parte indivisible del todo. No había sumatoria de 
individuos. El todo era un ente orgánico: “un yo común”, que tenía como 
misión proteger a la persona y los bienes de cada asociado. 

En la república de Rousseau, a diferencia de la de Bodin, la realización 
del yo común crea un nuevo tipo de persona. De una situación de libertad 
ilimitada y desamparo pasaba a un status de habitante o ciudadano. El 
ciudadano era el individuo que podía participar en la construcción de la 
república. Esto explica por qué Rousseau atacaba a Bodin por erigir 
ciudadanos en las monarquías, cuando en realidad se trataba de súbditos. 

Rousseau no niega la idea de representación política en la consecución 
de su república. Por el contrario, la promovió y hasta proporcionó algunos 
consejos para su mejor constitución. La confusión ha estribado en un par de 
párrafos del Contrato social que podrían denotar una nostalgia por la 
“democracia directa”, y en el hecho de que Rousseau no permitía la 
inalienabilidad e indivisibilidad de la soberanía.[70] 

Lo que ocurre, empero, es que Rousseau aceptó que el poder se 
transmitiera, pero nunca la voluntad general.(71] Más aún, se burló del 
gobierno democrático —la democracia directa entendida como el gobierno 
de todos—. Tal gobierno nunca existió en el pasado, en su presente ni en el 
futuro: “si hubiese un pueblo de dioses, se gobernaría democráticamente. 
Un gobierno tan perfecto no conviene a los hombres”.[72] 


Por ello, propuso crear un Estado con leyes generales y abstractas 
contra los privilegios: “toda función que se relacione con un objeto 
individual no pertenece al poder legislativo”.[73] 

En Rousseau priva una visión pesimista del “yo común”, a tal grado que 
hace necesaria la representación política de la república: “el pueblo siempre 
quiere el bien común, pero no siempre lo ve [...] He aquí donde nace la 
necesidad de un legislador”.[74] 

El punto débil de Rousseau era otro. Creía que los poderes ejecutivo y 
legislativo debían actuar como comisionados del yo común. Lo que 
presupone una visión de la representación política con mandato imperativo. 
[751 De ser posible, Edmund Burke resucitaría para anteponer la 
representación que le da independencia al legislador sobre sus electores. 

Pero la influencia de Montesquieu no se quedó en Rousseau. Thomas 
Paine acogió su moción de contraponer república y monarquía. De 
Rousseau admira su “sentimiento favorable a la libertad que inspira respeto 
y eleva las facultades humanas”. 

Paine, entre 1791 y 1792, publicó la primera y segunda partes de sus 
Derechos del hombre.[76] En este tratado asistimos a una decidida defensa 
del liberalismo iusnaturalista de la Revolución francesa contra las 
Reflexiones de Burke (1791).177] Más aún, hace derivar los derechos civiles 
de los naturales, y, fiel a la tradición liberal, piensa que el centro de las 
comunidades políticas se encuentra en el individuo y la sociedad antes que 
en toda forma de gobierno o autoridad. Los gobiernos tienen que actuar 
conforme a los “principios de la sociedad” y no sobre sí mismos. 

Pero los Derechos del hombre no debe leerse sólo en clave liberal; más 
bien, debe comprenderse al tenor republicano. El maniqueísmo de Paine fue 
grande. Ni siquiera le interesó distinguir lo que era una monarquía absoluta 
de una constitucional. Lo importante era limpiar la casa: la esterilización de 
toda herencia “aristócrata”. “La diferencia —dice Paine— entre un 
republicano y un cortesano respecto de la monarquía es que el uno se opone 
a la monarquía porque cree que es algo, y el otro se ríe de ella porque sabe 
que no es nada.”[78] 

El noble artificial se convierte en una enano ante el “noble natural”. 
Desautorizada toda liga con las monarquías —en esto similar a Rousseau—, 
Paine buscó dar contenido a la república. No existe originalidad en su 


pensamiento político. Es un activista o divulgador de la república, primero, 
en América del Norte y, después, en Francia.[79] Los valores y principios de 
la república vuelven a ser los mismos de siempre: el “bien público” y la 
constitución, asociada a la representación política electiva y periódica.[80] 
La deuda que tenemos con Paine es haber sistematizado algunos de los 
instrumentos o políticas para que el interés común arribara al reino de lo 
posible. Muchas de sus propuestas de 1792 —casas de asistencia, educación 
pública, fomento del empleo, contribución progresiva de impuestos— 
coinciden con el actual Welfare State; hoy, dicho sea de paso, 
aparentemente en decadencia. 

Pero la convergencia más clara entre los principios liberales y 
republicanos comienza con el utilitarismo de Jeremías Bentham. Enemigo 
acérrimo de todo tipo de contractualismo y derecho natural (Hobbes, Locke, 
Rousseau), emprende una suave defensa del “interés individual” (seguridad, 
subsistencia, abundancia, igualdad) y dedica todo su esfuerzo a hacer de 
este mundo la “felicidad pública”.i81] La clave de su pensamiento político 
fue ligar la ley al “interés público”. En esto siguió a Montesquieu, pero 
también intentó trascenderlo. 

En sus Tratados de legislación civil y penal no aparecen por ningún 
lugar las disyunciones entre los republicanos y los monarquistas. Tampoco 
revelaciones o, como dice de Montesquieu,  “fundamentaciones 
imaginarias”. Lo importante era crear mecanismos concretos para limitar la 
autoridad (división de poderes y “representación nacional” electiva, 
periódica y censitaria). Trasciende a Montesquieu, porque éste nos enseñó a 
distinguir qué eran las leyes y de dónde provenían; pero no supo decirnos 
cómo debían fabricarse. 

Sin adscribirse explícitamente a los valores republicanos (en la práctica 
vivió más cerca de la monarquía constitucional inglesa), Bentham no sólo 
defendió la supremacía de la felicidad pública, sino que construyó un 
catálogo de recomendaciones para que el legislador cuidara el bien común. 
Más aún, legó al mundo moderno la sistematización más acabada y 
detallada del constitucionalismo escrito.[82] Él sabía que la constitución sólo 
era aplicable si se acompañaba de “leyes suplementarias” (leyes orgánicas, 
códigos penales, códigos civiles, derecho procesal, decretos, 
reglamentos...) e instituciones que las ejercieran. 


El derecho positivo de Hans Kelsen y el constitucionalismo 
contemporáneo tienen una deuda insalvable con Bentham. Pero, al mismo 
tiempo, este feliz punto de convergencia entre las tradiciones liberal y 
republicana —el constitucionalismo— mermó la presencia de la república 
en cualquiera de las versiones que he tratado aquí. 

El desvanecimiento de los valores y principios de la república prosiguió 
con Benjamin Constant y John Stuart Mill. Ambos se proclamaron 
defensores de la libertad individual. Ambos tuvieron desconfianza del poder 
o la autoridad. Ambos, con sus reservas, defendieron la representación 
política. Ambos relacionaron la libertad de su tiempo con la constitución. 
Sin embargo, los motivos que los alejaron de la tradición republicana fueron 
diversos. 

Constant muy pronto supo que no era lo mismo hablar de monarquía 
absoluta, de monarquía constitucional o de república. La fogosa experiencia 
de la Revolución francesa había logrado entusiasmarlo. A pesar de los 
excesos del jacobinismo, en 1798 formó parte de los “amigos de la 
libertad”, grupo que se opondría tanto a los intentos de restauración 
monárquica (1802) como a los paroxismos del terror.[83] A esta misma 
época corresponde Los fragmentos, conjunto de textos que tratarían acerca 
de la posibilidad de dar a Francia una renovada constitución republicana 
(1799-1802). 

El desencanto se daría desde el inicio de la redacción de los Principios 
de política (1806). Éstos serían reactivados, sin cambios de consideración, 
en 1815.84] El desvanecimiento del entusiasmo republicano ocurre porque 
el centro de sus preocupaciones recae en los principios (libertad de opinión, 
religiosa, política y de asociación).[85] En lo particular, la libertad 
individual, valor supremo que se ubica en la esfera privada. Nada justifica 
una interferencia sobre el “reposo interior” de los individuos. La 
advertencia no sólo va contra el poder, sino también contra la sociedad. Por 
ello, le será intrascendente transar con la monarquía constitucional. Lo 
importante no es la forma de gobierno o de Estado, sino limitar la autoridad. 
Ni siquiera es suficiente dividir el poder. Lo que interesa es que la suma de 
poderes no se convierta en un poder ilimitado. Para Constant, la ingeniería 
constitucional y la representación política son un “gesto de desconfianza”. 


Sin embargo, permanecen irremediablemente ligados a la libertad, porque 
son los que imponen límites fijos a la “arbitrariedad”. 

En Constant, el “bien común” de la república se esfuma.[s6] El 
vertiginoso clima de inestabilidad política en Francia lo obliga a transar por 
una monarquía constitucional parlamentaria. Al unísono, en sus Principios 
de política, concurre una ráfaga de críticas a las repúblicas antiguas. A la de 
Roma le faltó un “poder neutro” entre el senado y el pueblo. Las italianas 
del siglo xvI cayeron porque hubo exceso de poder en las “asambleas 
populares”. La francesa de su tiempo cayó por juntar el “poder real” o 
neutro con el ejecutivo. En pocas palabras, Constant nunca volvería a 
pensar en cómo constituir una república sin eliminar sus males intrínsecos y 
que, al unísono, no desdeñara la libertad individual. 

El desvanecimiento de la república en Stuart Mill también ocurre por su 
exaltada defensa de la libertad individual (de conciencia, de pensar y sentir, 
de publicar y de sentido de la vida o de elegir). Igual que Constant, ve con 
desconfianza al poder. También a las “repúblicas antiguas” que, dado el 
pretexto de las subversiones internas y externas, intentaban regular la vida 
privada de los individuos.[87] 

Stuart Mill, a diferencia de Constant, sí toma partido por la libertad de 
los modernos. Y es que le parece que el cultivo de la individualidad es un 
bien. La diversidad de vivir y la espontaneidad producen seres singulares y 
bien desarrollados. Le horroriza el hombre masa de su presente y la 
homogeneidad, que sólo engendra seres encogidos y mediocres. 

Como es visible, el Stuart Mill de Sobre la libertad no es original. 
Repite, en gran medida, el utilitarismo de Bentham y se adhiere a la defensa 
de la libertad individual de Constant. La innovación de Stuart Mill está en 
otro lado: en su “gesto de desconfianza” de Del gobierno representativo.[88] 
El debate sobre la república o las monarquías no tiene relevancia. Lo 
esencial es averiguar cuál es la finalidad de los gobiernos y cuál la forma 
adecuada para cumplir con dicha finalidad. 

La respuesta de Stuart Mill, igual que la de Montesquieu en su 
momento, es que no existen fórmulas universales o únicas. Las mejores 
instituciones políticas son las que se adaptan a propósitos erigidos con 
antelación y al “estado social” de la comunidad política. Desde luego que él 
prefiere el gobierno representativo. 


La originalidad del gobierno representativo de Stuart Mill corre en 
doble sentido: en haberse alejado de la tentación “populista” de adherirse a 
la “representación delegativa” o con mandato imperativo, y en haber sido el 
primer tratadista que no sólo defendió a las minorías, sino que propuso un 
procedimiento específico para dar voz a las mismas: la representación 
proporcional. 

Stuart Mill no se ocupó de la convergencia entre la representación 
electiva y la república. Fue para él, como para casi todos los liberales de su 
mismo linaje, un tema periférico. Así es como las dos tradiciones de la 
república perdieron su centralidad en la filosofía política. 


EPÍLOGO 


La larga travesía del concepto de república que he emprendido deja, al 
menos, tres enseñanzas. La primera es que la discusión filosófica o histórica 
sobre la república está contenida en la más alta dimensión de lo político: la 
de reflexionar sobre la ordenación o constitución del Estado. La república, 
sin duda, es una forma de Estado. Y ni siquiera sabemos si sea útil 
distinguir entre las repúblicas antiguas o de antiguo régimen y las 
modernas. Posiblemente convenga más aludir a la existencia de dos 
tradiciones: la que establece una compatibilidad entre monarquía y 
república (el eje de polarización se trasladaría hacia las tiranías o los 
gobiernos despóticos) y la república de excepción, que adquiere sustancia a 
partir de Montesquieu; es decir, la que distingue república de monarquía. 

La segunda es que los fundamentos de la república —según indica la 
filosofía política— no han cambiado en términos radicales. Todo espíritu 
republicano tiene que abordar temas como el bien común, la libertad y la 
igualdad; la necesidad de lograr una unidad política y, por lo menos en los 
últimos tres siglos, erigir una representación política electiva y periódica. 
1891 En dado caso, estamos ante la presencia de una polifonía de voces que 
han hecho de la república un concepto extensivo y de matices de época que 
no merma, en sustancia, sus cimientos. Dicha polifonía representa, sin 
embargo, un problema de perspectiva. La república —a pesar de los 
esfuerzos de Platón o de la propia filosofía política de construir una 
república imaginada— es un concepto histórico. 


Y tercera, resulta relativamente natural que la república haya pasado a 
ser un concepto periférico. Aunque sólo en parte, esto se debe al cúmulo de 
tensiones e intersecciones que sufrieron las dos tradiciones republicanas que 
he erigido aquí. Principios políticos como el de ley, representación electiva, 
ciudadanía o la defensa de la unidad política fueron tratados y ensayados 
originalmente en las repúblicas antiguas y modernas. Las diversas 
tradiciones liberales —que también he tratado aquí— los acogieron en su 
suave remanso constitucional. Y no sólo eso. En temas como la 
representación política y el mismo constitucionalismo, Bentham, Constant y 
Stuart Mill subvirtieron, desarrollaron y perfeccionaron estos principios 
políticos. 

Es claro que una buena parte de los principios políticos de la tradición 
republicana y la liberal armonizan con la noción contemporánea de Estado. 
Podría decirse que asistimos a un arreglo nupcial feliz. No puede, sin 
embargo, decirse lo mismo de sus fundamentos o valores solares; esto es, 
del bien común y la libertad individual, respectivamente. Allí la nube liberal 
cojea. El reposo interior de Constant no resuelve el bienestar de las 
comunidades políticas actuales. La adopción de uno u otro valor tiene 
consecuencias institucionales y prácticas para el mundo presente. Cierto 
tipo de liberales ortodoxos todavía mantienen una mirada negativa del 
Estado.[90] Los republicanos, en cambio, casi nunca tuvieron miedo de 
acrecentar los poderes del mismo. Su mirada, respecto del Estado, siempre 
fue positiva. 

No sé si sea posible, como sostiene Pettit, contraer nuevas nupcias entre 
el liberalismo y la tradición republicana. Esto es: recuperar el bien común 
republicano sin aprisionar la libertad personal. Lo que queda claro es que 
una convivencia en el extremo sólo traerá fracturas sociales. Ojalá surgiera 
un nuevo Zeus institucional que abrazara un renovado pluralismo de 
valores. La república imaginada de Platón y la plétora de hijastros que la 
historia registra no han muerto del todo, porque sus valores políticos siguen 
siendo un tema de nuestro tiempo. 


TV. REPUBLICANISMO, LIBERALISMO Y CONFLICTO 
IDEOLÓGICO EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XIX EN 
AMÉRICA LATINA*?»] 


LUIS BARRÓN (Centro de Investigación y Docencia Económicas) 


CUANDO A MEDIADOS DE LA DÉCADA DE 1970 la historiografía estadunidense 
comenzó a rescatar la tradición republicana como una corriente intelectual, 
no solamente distinta sino opuesta al liberalismo,[1] los teóricos de este 
último tuvieron que esforzarse por definir con mucho más cuidado cuáles 
eran sus rasgos distintivos y esenciales, al igual que por establecer su árbol 
genealógico más detalladamente.(2] 

Éste no fue el caso en América Latina: ni siquiera hoy que el mal 
llamado neoliberalismo se considera a sí mismo una ideología sin rival (y 
cuando más de un político o intelectual quisiera encontrar alternativas 
ideológicas), los historiadores se han propuesto estudiar el republicanismo 
como una ideología que tuvo un impacto apreciable en las corrientes de 
pensamiento en la región. Si bien es posible que el republicanismo no sea 
una alternativa ideal para el neoliberalismo actual, su estudio sigue siendo 
necesario simplemente para entender y repensar el liberalismo y su legado 
en Latinoamérica.[3] 

En este sentido llama la atención que los organizadores del coloquio 
“Para pensar el republicanismo hispanoamericano”, realizado en el Centro 
de Investigación y Docencia Económicas en 2000, hayan partido de la base 
de pensar el republicanismo, y no de repensar el liberalismo en la América 
española. El ejercicio sorprende no porque no sea necesario rescatar el 
republicanismo en nuestro caso, sino porque tomó más de veinte años que 
un grupo de politólogos e historiadores se reunieran para llevar a cabo tal 
ejercicio. Ahora estamos, creo yo, dando los primeros pasos en la dirección 


correcta. Y no porque cándidamente haya que seguir los pasos de la 
historiografía estadunidense, sino porque ésta es la única manera, a mi 
modo de ver, de avanzar en un “debate” que lleva estancado varias décadas. 

El estudio del liberalismo en América Latina no sólo es ya una actividad 
añeja, sino que ha sido causa de una enorme obra producida tanto por 
politólogos como por historiadores.¡4] En dicha obra el liberalismo del siglo 
XIX ha sido tratado, a grandes rasgos, de dos maneras distintas: como una 
ideología completamente ajena al ámbito cultural latinoamericano que 
chocó con la tradición patrimonial y/o absolutista del poder que 
Latinoamérica había heredado de la era colonial, o como una ideología 
utilizada únicamente como una máscara para el autoritarismo.[5] 

En ambos casos, sin embargo, el liberalismo apareció siempre en la 
historiografía como la ideología hegemónica durante el siglo XIX 
latinoamericano.[s] En dicha historiografía la causa de las guerras y la 
inestabilidad política en la región se identificaba, casi siempre, con 
conflictos específicos de poder o de intereses económicos entre los 
diferentes caudillos y regiones, los mismos que el liberalismo, aun siendo la 
ideología hegemónica, atizaba o no podía resolver. En ese contexto 
historiográfico se creó el mito de que todo (o lo poco) que no era liberal se 
identificaba con un conservadurismo reaccionario que proponía (y buscaba 
a toda costa) volver al sistema colonial como única solución para la 
inestabilidad. 

Por eso el libro de Charles Hale sobre el liberalismo en el pensamiento 
del doctor Mora se convirtió en un clásico de la historiografía mexicana del 
siglo xIx.[7] No es que Hale haya cambiado por completo la visión acerca 
del liberalismo, sino que por primera vez se hizo un esfuerzo sistemático 
para explicar con claridad las diferencias, pero sobre todo las semejanzas, 
entre los llamados conservadores y los liberales en México. Hale puso en el 
centro de su argumento el conflicto ideológico como explicación para la 
inestabilidad política durante la primera mitad del siglo XIX. 

La conclusión de Hale, sin embargo, aunque muy importante en su 
época, reforzó el mito de que México en particular, y América Latina en 
general, habían “nacido liberales”. Hale demostró que la distancia entre los 
liberales y los conservadores (como la historiografía tradicional los 
llamaba) era mucho menor de lo que hasta entonces se había pensado. Pero, 


al hacerlo, el resultado fue implicar que todos eran liberales: unos liberales 
a secas, y otros “liberales-conservadores”.[s] En otras palabras, Hale —con 
una interpretación diferente— reforzó el mito de que la independencia de la 
América española (y hasta cierto punto la de Brasil y Haití también) había 
sido producto de las reformas “liberales” impuestas por los Borbones (las 
reformas pombalinas en Brasil y la ideología de la Revolución francesa en 
el caso de Haití), y que, una vez transformado el imperio en naciones, el 
liberalismo dominante de la época se convirtió en la corriente de 
pensamiento hegemónica en América Latina. 

Fueron los trabajos de Francois Furet y de Luis Castro Leiva los que me 
hicieron reflexionar particularmente sobre ese mito.[9] El trabajo de Furet 
me condujo a repensar por completo el siglo xIx mexicano y a cuestionar la 
historiografía que, hasta hoy, ha considerado al liberalismo como una 
ideología que llega a la Nueva España en los últimos años de la Colonia y 
que se consolida —sin tener nunca un verdadero rival— durante el siglo 
XIX. En el trabajo de Luis Castro Leiva encontré la guía para deshacer ese 
mito liberal y extender la reflexión para el resto de América Latina. 

Como he sugerido, casi toda la historiografía del siglo xix mexicano 
interpreta los años de 1821 a 1867 como una época de caos, de anarquía y 
de conflictos entre dos facciones principales: la liberal y la conservadora. 
En esos conflictos, los liberales son vistos como la facción que desde un 
principio centró todos sus esfuerzos en emancipar a México de su pasado 
colonial para dirigirlo hacia el desarrollo y la civilización; mientras, a los 
conservadores se les ve como una facción de nostálgicos, que a toda costa 
trataron de revivir las instituciones que daban sustento al orden colonial. 
Por eso, en general, se asocia a los liberales con el anticlericalismo, con el 
federalismo y con la república, mientras que a los conservadores se les 
asocia con la Iglesia católica, con el centralismo y con la monarquía. 

Sin embargo algunos, siguiendo el trabajo seminal de Hale, han tratado 
de matizar esa visión. Josefina Vázquez, por ejemplo, ha puesto el énfasis 
más en el conflicto entre centralistas y federalistas y menos entre 
conservadores y liberales. En uno de sus ensayos más recientes desplaza a 
los conservadores de la escena y divide la primera mitad del siglo en dos 
partes: una en la que domina lo que ella llama un “liberalismo federal” y 
otra en la que domina un “liberalismo centralista”.[10] Humberto Morales y 


Will Fowler han seguido también la guía de Charles Hale: en su libro más 
reciente hacen un esfuerzo considerable por definir el conservadurismo 
mexicano, llegando a la conclusión de que los llamados conservadores en la 
historiografía tradicional no son sino liberales con valores sociales más 
conservadores que los liberales de la segunda mitad del siglo xix en 
México.[11] 

Ambas visiones, una que se podría llamar tradicional —-donde el 
conflicto es entre liberales y conservadores— y la más reciente —la que ha 
liderado Hale y de la que Josefina Vázquez es un caso muy notorio—, son 
producto más bien del mito que el liberalismo construyó de sí mismo una 
vez que, derrotado el imperio de Maximiliano en México en 1867, 
efectivamente ya no tuvo un verdadero rival. Aquí es donde el trabajo de 
Furet es muy útil. Haciendo un ejercicio similar al suyo respecto de lo que 
él llama el mito de la revolución,[12] se observa al leer con cuidado a Justo 
Sierra, por ejemplo, que su visión de que México hasta el Porfiriato sólo 
tuvo dos revoluciones —la guerra de Independencia que liberó a México de 
España, y la de Reforma que liberó a México de su pasado colonial — 
produjo un mito nacional en el que el liberalismo se pudo pintar a sí mismo 
como una ideología que lo había abarcado todo desde el final de la Colonia 
hasta la consolidación del Estado nacional.[13] 

Pero si la confrontación entre liberales y conservadores (o centralistas y 
federalistas) es un mito, entonces, ¿cómo se puede interpretar el siglo XIX, 
no particularmente en México, sino en toda América Latina? Es decir, una 
vez descubierto el mito, ¿cómo podemos deshacerlo? Es aquí donde Luis 
Castro hizo una aportación no sólo original, sino fundamental.[14] 

Un primer problema de la historiografía con que hasta hoy contamos 
(además de haberse basado un tanto irreflexivamente en el mito liberal) es 
una falta de definiciones claras de lo que era, durante la primera mitad del 
siglo xix, un conservador, un liberal, un centralista, un federalista, un 
monarquista o un republicano. El liberalismo, por ejemplo, se ha definido a 
veces simplemente como una ideología antimonárquica (por lo que el 
liberalismo se ha confundido con el republicanismo en cuanto a la 
proposición de una forma de gobierno).[15] Otras ha sido definido con base 
en sus rasgos anticlericales y algunas más como un sistema de gobierno que 
buscaba limitar el poder. Luis Castro, rescatando la ideología republicana 


de Bolívar, dio la pauta para poder deshacer el mito. En esto —volviendo 
un poco al inicio de este ensayo— consiste también la gran aportación de la 
historiografía estadunidense de mediados de la década de 1970: ante el 
cuestionamiento de quienes rescataban el republicanismo como una 
corriente ideológica alternativa al liberalismo, los teóricos de este último 
tuvieron que esforzarse por definir más claramente sus categorías.[16] 

En México, por ejemplo, se clasifica normalmente a José María Luis 
Mora como liberal (tal vez como el ejemplo más conspicuo del liberal 
mexicano decimonónico), pero, ¿qué hacer cuando uno se encuentra con 
pasajes en los que Mora no reniega de las instituciones monárquicas? ¿Y 
qué decir cuando resulta claro que Mora apoyaba los fueros en la 
Constitución Federal de 1824? ¿Y qué hay de Bolívar? ¿Fue liberal o 
conservador? O más bien, ¿tuvo una etapa liberal y una conservadora? Y en 
términos de instituciones, por ejemplo, Reyes Heroles, en su clásico sobre 
el liberalismo mexicano, clasifica a la Constitución Mexicana de 1824 
como liberal. Pero, ¿y los fueros? Para Reyes Heroles la constitución 
centralista de 1836 (base del régimen conservador en la historiografía 
tradicional y del “liberalismo centralista” en la corriente historiográfica más 
reciente) es un “monstruo jurídico”, pero la de 1824 es simplemente liberal. 
[17] ¿Qué nos dice esto del liberalismo del cual supuestamente somos 
herederos? Quizá por eso, a pesar de nuestro “indiscutible abolengo 
liberal”, los latinoamericanos hemos podido tener regímenes tan 
conservadores como el Porfiriato. 

La proposición de este ensayo no es cambiar un mito por otro.[18] Por 
eso, habría que empezar por hacer unas cuantas definiciones que ayuden a 
aclarar el debate que desde un principio, a mi modo de ver, proponía el 
coloquio. Una de las ideas centrales que expuse entonces es que durante la 
primera mitad del siglo xix hubo una corriente de pensamiento que 
coexistió con el liberalismo: el republicanismo. El republicanismo llegó a 
América, igual que el liberalismo, de Europa. Y los pensadores y filósofos 
políticos en América Latina, en mi opinión, pasaron, al igual que sus 
colegas en América del Norte y Europa, por una etapa de pensamiento 
republicana de la que, posteriormente, surgió el liberalismo.(19] Pero, ¿qué 
es exactamente el republicanismo y cómo diferenciarlo del liberalismo? 
Esto es un punto central, pues como expone Steve Pincus: “el 


republicanismo] ha dejado de ser un concepto flotante que los académicos 
pueden usar sin ningún tipo de carga ideológica”.[20] El concepto tampoco 
debe ser empleado para denotar solamente una forma de gobierno opuesta a 
la monarquía (como de hecho es utilizado en muchos textos del siglo xIx 
latinoamericano), pues que los ideólogos de la época no se llamaran a sí 
mismos “republicanos” no debe hacernos creer que el republicanismo como 
ideología no existió en América Latina durante el siglo xIX.[21] 

Diferentes autores han expuesto lo que es el republicanismo poniendo el 
énfasis en distintos conceptos. Philip Pettit, por ejemplo, subraya el 
concepto de libertad en su definición de republicanismo, de modo que la 
diferencia entre liberalismo y republicanismo es la concepción de libertad. 
Para un republicano, la libertad consiste simplemente en la no dominación. 
Es decir, siempre que un individuo o una sociedad no estén sujetos a la 
interferencia arbitraria de otro, serán libres. Esto significa que, aunque 
exista la posibilidad de que los individuos o las sociedades estén sujetos a la 
interferencia de otros, siempre que no sea arbitraria, dicha interferencia no 
representará una limitación de la libertad. Para un liberal, en cambio, la 
libertad consiste en la no interferencia, esto es, para que una sociedad o un 
individuo sean libres, es necesario que no haya interferencia de ningún tipo. 
Mientras para un republicano es suficiente que la interferencia no sea 
arbitraria, para un liberal es necesario que no haya interferencia.[22] 

Esto, por supuesto, lleva a concepciones completamente diferentes de lo 
que deben ser el gobierno, la ley y la sociedad. Para un republicano, por 
ejemplo, el gobierno es el encargado de asegurar que no existan relaciones 
de dominación entre los miembros de la sociedad, y la ley es el único medio 
para que el gobierno pueda interferir en la vida y los asuntos de los 
ciudadanos y asegurar que no haya relaciones de dominación. Así, el bien 
común es más importante que el individual y, por tanto, la virtud en los 
ciudadanos y en los gobernantes es central para evitar la corrupción. 

Para un liberal, en cambio, la finalidad del gobierno es asegurar la 
libertad individual, y la ley, cuando menos en concepto, debe intervenir lo 
menos posible en la vida y los asuntos de los ciudadanos. En el liberalismo, 
mientras un individuo no interfiera con los otros, la virtud no es 
estrictamente necesaria y buscar el provecho puramente individual no es, 
como lo sería para un republicano, una posible fuente de corrupción. 


Steve Pincus, en cambio, argumenta que “la concepción de libertad 
propuesta por [los republicanos] era conceptualmente indistinguible de la 
propuesta por una gran variedad de otros defensores de la commonwealth 
inglesa”.[23] Por eso, Pincus define el republicanismo con base en el 
concepto de interés, y pone en el centro de su análisis la economía política. 
Para Pincus, los republicanos eran quienes proponían que el gobierno (res) 
genuinamente reflejara la voluntad y promoviera el interés de la comunidad 
como un todo (publica). La tradición republicana, por tanto, proponía una 
ciudadanía activa (relacionada comúnmente con la libertad de los antiguos 
de Constant o con la libertad positiva de Isaiah Berlin)[24] y una sociedad 
agraria no capitalista, en donde la virtud cívica fuera la base del poder 
político. Para los republicanos, la posesión de riquezas materiales (sobre 
todo de dinero) y el lujo eran la fuente principal de corrupción para el 
ciudadano virtuoso.[25] 


A diferencia de los republicanos —argumenta Pincus— muchos de los defensores radicales de la 
commonwealth en la década de 1650, y después, desarrollaron una economía política y un 
concepto de interés compatible con la sociedad comercial. Estos hombres tomaron prestadas 
muchas de las propuestas del republicanismo clásico —+especialmente su devoción por el bien 
común y su odio a la tiranía— y las mezclaron con un concepto más conveniente de interés y de 


los derechos en defensa del bien común.[26] 


Esta ideología —dice Pincus—, que valoraba ya la sociedad comercial y 
la riqueza, pero también el bien común, es lo que podemos llamar 
liberalismo. Un liberalismo no antagónico al republicanismo, sino una 
nueva ideología que combina elementos de la tradición republicana con la 
promoción de la sociedad comercial.[27] 

David Brading, estudioso él sí de México y Latinoamérica en general, 
pone más énfasis en la virtud y argumenta que el republicanismo clásico 
que influyó en Bolívar como corriente de pensamiento, por ejemplo, no 
debe entenderse como “el simple repudio de la monarquía como forma de 
gobierno, sino más bien la aceptación de toda una filosofía secular que 
enseñaba que el hombre sólo puede alcanzar o perseguir la virtud como 
ciudadano de una república”. En otras palabras, para Brading los 
republicanos como Bolívar, que habían leído cuidadosamente a 
Montesquieu y a Rousseau, tomaban la búsqueda de la virtud como el 


ánimo de la república y, por tanto, exigían a los ciudadanos no perseguir 
nada más que la acción cívica y la virtud política.[28] 

Me pregunto si, definidos así liberalismo y republicanismo, no sería 
mucho más fácil entender toda la complejidad de las corrientes ideológicas 
y de pensamiento en la primera mitad del siglo xix en América Latina. 
Tiene mucho más sentido, por ejemplo, tratar de entender el pensamiento de 
Bolívar en el marco de esta tradición republicana europea que dentro de la 
dicotomía liberal-conservador. Lucas Alamán y José María Luis Mora, en 
México, dejan de ser opuestos irreconciliables y su pensamiento pasa a 
formar parte de una corriente republicana que lo hace más coherente. 

Mora, por ejemplo, decía de la libertad en 1827: “No hay duda, los 
pueblos serán libres bajo cualquier forma de gobierno, si los que los 
mandan, aunque se llamen reyes y sean perpetuos, se hallan en verdadera 
impotencia de disponer a su antojo y sin sujeción a regla alguna de la 
persona del ciudadano; y nada servirán las formas republicanas, que el jefe 
de la nación se llame presidente o dure por cierto tiempo, si la suerte del 
ciudadano pende de su voluntad omnipotente”.[29] Siguiendo a Pettit y de 
acuerdo con esta definición de libertad que Mora nos da, su pensamiento 
definitivamente sería republicano, no liberal. Y escribiendo acerca de la 
virtud, también en 1827, Mora nos dice: 


En el sistema republicano y en todos aquellos que más o menos participan de su carácter, los 
medios de acción y de resistencia que trae consigo la libertad considerada en todos sus ramos 
disminuyen la fuerza del gobierno, que no puede adquirir aumento sino con la pérdida de la de los 
ciudadanos. Para que las cosas, pues, queden en un perfecto equilibrio y el sistema más bello no 
decline en el monstruo de la anarquía, es necesario que la falta de vigor en el gobierno para hacer 
efectivo el cumplimiento de las leyes se supla por el convencimiento íntimo de todos los 
ciudadanos, en orden a la importancia y necesidad indispensable de la fiel y puntual observancia 
de sus deberes. Ésta es la virtud que anima la República, ésta la ancha base sobre que descansa y 


éste el principio conservador de su existencia.[30] 


En pocas palabras: sin virtud y sin ciudadanos virtuosos, la república no 
tiene ánimo, no tiene ningún principio que conserve su existencia y declina 
fácilmente en la anarquía. Otra vez, ahora siguiendo tanto a Pettit como a 
Pincus y a Brading, aquí se puede ver claramente la base republicana del 
pensamiento de Mora: la necesidad de una ciudadanía activa, virtuosa, que 


llene los espacios que deja libre el gobierno para sostener, con su virtud, a 
la república.[31] 

Pero, insisto, la intención aquí no es cambiar un mito por otro: Alamán 
y Mora, por ejemplo, eran diferentes. No se trata de deshacer el mito 
“liberal” —en el que liberales se enfrentan a conservadores o en el que 
todos son liberales (unos más conservadores que otros)— para crear un 
mito “republicano”. Mi esfuerzo simplemente es por entender con más 
claridad las corrientes de pensamiento que se enfrentaron durante la primera 
mitad del siglo xIx y que le dieron forma a diferentes experimentos 
institucionales. Mora, por ejemplo, dice: 


El trabajo, la industria y la riqueza son las que hacen a los hombres verdadera y sólidamente 
virtuosos, ellas poniéndolos en absoluta independencia de los demás, forman aquella firmeza y 
noble valor de los caracteres, que resiste al opresor y hace ilusorios todos los conatos de la 
seducción. El que está acostumbrado a vivir y sostenerse del fruto de su trabajo, de sus rentas o 
capitales sin necesidad de abatirse ante el poder, ni mendigar de él su subsistencia, es seguro que 


jamás se prestará a secundar miras torcidas, ni proyectos de desorganización o tiranía.[32] 


Para Mora, entonces, no hay contraposición entre la virtud y la riqueza: 
no sólo la riqueza es la base de la virtud, sino que además es la mejor 
vacuna contra la corrupción. Mora es, si seguimos las definiciones de 
Pincus, uno de estos republicanos que evolucionan en liberales. Por eso a 
veces Mora “parece” conservador: su liberalismo tenía raíces en la tradición 
republicana. 

Alamán, en cambio, es un caso más claro de esos republicanos que 
nunca evolucionaron al liberalismo que describe Pincus. Sobre este mismo 
punto —la relación entre la virtud, el interés y la riqueza— Alamán escribía 
hacia 1852: 


Todo esto [el orden colonial] cayó á esfuerzos de la filosofía irreligiosa y anti social del siglo 18: 
no quedó ya otra distincion que el dinero; buscarlo es el único fin de los esfuerzos de todos; 
ganarlo por cualesquiera medios se tiene por lícito [...] no quedando otra inversion posible á las 
grandes fortunas mas que los goces materiales, obtener estos es todo el objeto de la ambicion. Por 
esto son infieles los empleados, por esto se cometen abusos en la administracion de los negocios 
públicos, y por esto no tienen estabilidad alguna los gobiernos. La base que se ha querido dar á 


estos con el nombre de sistema representativo, ha sido el interes individual [...] Pero no se ha 


reflexionado, que siendo el principio fundamental de la sociedad moderna el egoismo, este no 
puede ser base de ninguna institucion política; que hombres que solo aspiran á gozar conforme á 
las doctrinas de la filosofía de Epícuro, no pueden comprometer su opinion en las deliberaciones 


de una asamblea, porque esto puede menoscabar sus goces [...][33] 


En otras palabras, para Alamán la religión y la búsqueda del bien común 
son la esencia de un hombre virtuoso. La riqueza, en cambio, lo hace 
independiente del resto de la sociedad, y por tanto no siempre es compatible 
con su virtud. Cuando la riqueza sustituye a la religión y al bien común 
como motivo principal del interés, se corrompe el individuo y no puede 
ejercer su libertad política (o positiva). Es decir, insistiendo, Alamán y 
Mora eran diferentes, pero no como la historiografía tradicional los ha 
querido enfrentar. Mora, por eso, podía defender la monarquía (como quizá 
siempre lo deseó Lucas Alamán) y Alamán ser ministro en la república 
federal o centralista, sin que ninguno dejara de ser republicano. 

Bajo estas definiciones, en el ensayo que escribí para el coloquior[34] 
trato de hacer un poco de historia intelectual para demostrar que 
instituciones cuyo origen es el republicanismo clásico han sido mal 
interpretadas cuando se han puesto bajo la lente de la dicotomía liberal- 
conservador. Específicamente trato de hacer una historia intelectual del 
llamado Supremo Poder Conservador o Poder Neutral en las constituciones 
propuestas por Bolívar en Angostura, en 1819, y en Bolivia, en 1826, y en 
la mexicana de 1836, diseñada principalmente por Lucas Alamán y 
Francisco Manuel Sánchez de Tagle. El argumento es que el Poder Neutral 
o Conservador tuvo su origen en la filosofía política de la Revolución 
francesa, y que la finalidad principal de dicha institución era puramente 
republicana, en contraste con la aseveración de Reyes Heroles —en el caso 
de México— de que simplemente se trata de una aberración jurídica. Es 
decir, tanto en la Francia revolucionaria como en la América Latina 
decimonónica, el Poder Neutro es una respuesta a la necesidad de encontrar 
un diseño institucional en donde se sustituya la figura del monarca en un 
sistema republicano de gobierno y se limite el poder para proteger la 
libertad. 

El ensayo sigue la trayectoria de la idea del Poder Neutral antes de que 
ésta viajara a América a través del pensamiento de Jaques Necker, madame 
de Staél y Benjamin Constant. Pero aquí quisiera destacar dos ideas que 


considero fundamentales en el pensamiento de estos tres filósofos políticos 
de la revolución: la primera es la relación entre la igualdad, el orden y la 
libertad, y la segunda es la relación entre la libertad y el Poder Neutral. 

En cuanto a lo primero, tanto para Necker como para Staél y Constant la 
búsqueda frenética de la igualdad que la revolución había comenzado había 
significado a su vez la destrucción del orden (en el sentido de la 
imposibilidad de regresar a cierto orden institucional) y, por tanto, la 
destrucción de la libertad. Es decir, era imposible que la libertad coexistiera 
con el desorden. En ese sentido, “terminar” la revolución era una 
preocupación central. Sin embargo, para Necker la única forma de preservar 
el orden y la libertad era preservando también los rangos, es decir, 
preservando la aristocracia y la monarquía; es verdad, moderándola, pero 
regresando a la representación por rangos siguiendo el ejemplo de la 
monarquía inglesa. 

En cambio, para Staél y Constant el regreso a la monarquía era 
imposible, pero había que encontrar un diseño institucional que permitiera 
la preservación de la desigualdad (para regresar al orden y proteger la 
libertad) sin reinstituir la aristocracia. Ésta es la segunda idea que quiero 
destacar: la relación entre la libertad y el poder neutral. Pensando que el 
regreso del rey era imposible, Staél y Constant proponían la institución de 
un cuerpo “conservador” (en el sentido de protector de las instituciones), 
que gozara de ciertos privilegios que le dieran independencia (de aquí la 
idea de preservar la desigualdad) y equilibrara los poderes y los limitara 
para proteger la libertad mediante la revisión constitucional de las leyes y el 
ejercicio de lo que Constant llamó “el poder neutral del monarca”. El poder 
neutral era básicamente la facultad que tenían los reyes de resolver los 
conflictos entre los representantes electos por el pueblo y el poder 
ejecutivo, que en una monarquía ejercían los ministros. El rey, en caso de 
conflicto, podía disolver la asamblea legislativa o destituir a los ministros 
sin traer como consecuencia una crisis política. 

La diferencia básica entre Staél y Constant es que para la primera el 
equilibrio institucional de los poderes era la preocupación central, pues de 
ello dependía la protección de la libertad, mientras que para el segundo la 
libertad individual era una preocupación en sí misma. De ahí que, para 
Staél, el poder conservador pudiera ser también “la expresión de la opinión 
pública” y una especie de juez entre los otros poderes. Para Constant, en 


cambio, era central que el poder conservador se mantuviera fuera de la vida 
y los asuntos de los ciudadanos. Esta diferencia en la concepción de la 
relación entre la libertad y el poder neutro sería crucial en el diseño 
institucional que en América Latina Bolívar, Alamán y Sánchez de Tagle 
darían al Poder Conservador en dos aspectos diferentes: en la posibilidad de 
que el poder conservador fuera también el encargado de promover la virtud 
entre los ciudadanos para hacer de ella la base del gobierno republicano y 
en la posibilidad de dotar al Poder Conservador con poderes de emergencia. 

En el ensayo que preparé para el coloquio, la parte final describe cómo 
Bolívar hizo uso del Poder Conservador en las constituciones de Angostura 
y de Bolivia, y cómo lo usaron Alamán y Sánchez de Tagle en la 
Constitución de 1836 en México. Pero ésos son sólo ejemplos. Lo 
fundamental es que a través del estudio de instituciones republicanas sería 
posible entender cómo de la corriente republicana que dominó la primera 
parte del siglo xIx en América Latina surgió el liberalismo, de forma muy 
semejante a la transición que se dio en América del Norte y Europa. 
Únicamente cuando se define con claridad lo que era el republicanismo 
surge una idea clara de lo que era el liberalismo.[35] Replantear así la 
historia de la primera parte del siglo xIx en Latinoamérica nos permitiría 
analizar, por ejemplo, cómo y cuándo se manifestaron corrientes de 
pensamiento democráticas más radicales que también surgieron del 
republicanismo y que igualmente hicieron críticas severas al liberalismo 
incipiente. O cuándo y por qué dejó de tener importancia el republicanismo. 
Podríamos también reevaluar el anticlericalismo de los liberales del xIx a 
partir de la relación entre el republicanismo como filosofía secular y el 
catolicismo. Si el republicanismo enseñaba que el hombre sólo puede 
alcanzar o perseguir la virtud como ciudadano de una república, como dice 
Brading, ¿qué implicaba eso para la religión católica? ¿Y cómo hacer de los 
indios ciudadanos virtuosos sin la ayuda de la Iglesia? 

En fin, el estudio del republicanismo como corriente de pensamiento no 
sólo nos permitiría trascender la dicotomía liberales-conservadores que 
tanto ha estigmatizado la historia del siglo xIx, sino también insertaría a la 
historia intelectual y política de América Latina dentro de un contexto 
mayor: la historia de Occidente. 
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SEGUNDA PARTE 
EXPERIENCIAS REPUBLICANAS 
EN HISPANOAMÉRICA 


V. LA TRADICIÓN FEDERAL EN EL REPUBLICANISMO 
ESPAÑOL 


ANTONIO ELORZA (Universidad Complutense de Madrid) 


EN EL PRINCIPIO SE ENCUENTRA una paradoja. A lo largo del siglo xIx y hasta 
la proclamación de la Segunda República en 1931, el republicanismo 
español sigue la estela de las revoluciones francesas. Francia era el país de 
la libertad, adonde se huía en los frecuentes periodos de represión y de 
donde llegaban las doctrinas salvadoras. Sin embargo, el republicanismo 
español fue federalista desde sus inicios, en contraste con la orientación 
centralizadora y jacobina que presidió la evolución del republicanismo 
francés. 

Como es bien sabido, los contenidos federalistas de la Revolución 
francesa tuvieron poco que ver con el tipo de organización federal del 
Estado que cobró forma bajo la revolución americana. Es cierto que se 
registró un primer momento “federativo”, surgido “desde abajo”, que 
alcanzó su momento culminante con la celebración del Campo de Marte el 
14 de julio de 1790. Pero su sentido fue inequívocamente unitario: 
“permanecer para siempre unidos, abjurando en lo sucesivo de toda 
distinción de provincia”, según el texto del juramento. En cuanto al 
movimiento de 1793, calificado de “federalista”, lo que se encontraba en 
juego no era la organización federal unitaria, sino la hegemonía de la 
Convención jacobina, que se apoyaba en la concepción ampliamente 
compartida de la nación francesa como unidad indisoluble. Ni siquiera cabe 
interpretar el movimiento en un sentido más amplio como un 
enfrentamiento con la centralización de origen geográfico, ya que entre los 
“federalistas” algunos procedían de la región parisina. 

Como consecuencia, si aceptamos que el federalismo no es un 
componente relevante del proceso revolucionario francés, el caso español 


puede sorprender, dado que muestra la coexistencia de una adopción 
ideológica, simbólica, e incluso afectiva, del modelo de la Revolución 
francesa, con una tendencia no menos definida, inspirada por el ejemplo de 
los Estados Unidos en cuanto a la organización federal del Estado. Desde la 
entrada en escena del movimiento republicano en España, hacia 1840, hasta 
la proclamación un tercio de siglo más tarde de la República, bautizada 
significativamente como “la Federal”, los demócratas españoles se inspiran 
de cerca en los antecedentes y en los pensadores del republicanismo 
francés, con una vena jacobina en las actitudes que se ve reforzada por el 
anticlericalismo. Antes que el oficioso “Himno de Riego”, procedente del 
trienio liberal 1820-1823, su canto será “La Marsellesa”: todavía en 1931, a 
sus acordes nace la Segunda República, lo mismo que en 1910, cuando las 
Capas populares madrileñas celebran la elección del primer diputado 
socialista, Pablo Iglesias. A pesar de ello, en su periodo de formación, las 
preferencias fueron hacia el federalismo y no hacia el Estado unitario. 

Es 1840 el año de nacimiento del movimiento republicano en España y 
aporta ya datos para comprender esa aparente paradoja. Es el año en que 
tiene lugar una de las más importantes “revoluciones juntistas” que salpican 
la historia de España entre 1808 y 1873, desplazando a la reina regente 
María Cristina de Borbón y a los moderados en favor del progresista 
general Espartero, y es también el año en que al terminar la guerra carlista 
tiene lugar el despegue de la producción textil catalana, foco de 
modernización industrial en un país dominado por una agricultura de 
subsistencia, y con la industrialización emerge un asociacionismo obrero 
Catalán, lastrado muy pronto en sus posibilidades de actuación sobre el 
poder por su aislamiento en un marco social español dominado asimismo 
por el atraso. Despuntaban dos rasgos del desarrollo histórico posterior: el 
desfase entre la Cataluña moderna y el resto de España, de un lado, y la 
propensión al apoliticismo de las clases trabajadoras, singularmente en 
Cataluña y por efecto de lo anterior, de otro. 

El atraso económico interviene a modo de factor primordial de 
estrangulamiento y de deformación de los procesos políticos en la España 
del siglo xIx. Siguiendo a Pierre Vilar, puede decirse que la revolución 
liberal logró triunfar laboriosamente, después de una sucesión de guerras 
civiles y de “pronunciamientos” militares, al mismo tiempo que tenía lugar 


la desaparición de las condiciones económicas que la habían hecho posible. 
Habiendo perdido el imperio continental americano, el país se vio forzado a 
volverse hacia un mercado nacional caracterizado por una débil demanda 
interior, muy fragmentado y con una incipiente industrialización focalizada 
sobre todo en Cataluña. Los “desastres de la guerra”, las grandes 
destrucciones provocadas por la guerra de independencia contra los 
ejércitos napoleónicos, contribuyeron a que entre 1808 y 1840, el tercio de 
siglo en que asciende el liberalismo penosamente hacia el poder, tuviese 
lugar una profunda crisis económica y financiera y que en el mundo agrario 
la violencia adquiriese carta de naturaleza para lograr la supervivencia: de 
esa situación se nutren las partidas en la guerra de guerrillas y un bandidaje 
que llega a convertirse en el emblema que representa a la España romántica. 
Por su parte, el pésimo estado de las vías de comunicación dificultaba el 
transporte de los granos, dando lugar hasta la segunda mitad del siglo a 
enormes diferencias de precio y a situaciones de desabasto cuando las 
lluvias de primavera hacían intransitables los caminos durante la “juntura” 
entre el final de un año agrícola y la nueva cosecha. 

En tales condiciones la reproducción del modelo francés de Estado 
centralizado tropezaba con una sucesión de obstáculos y a fin de cuentas 
desembocaba en un contenido político, administrativo y económico muy 
diferente. La debilidad de la demanda interior marcaba el ritmo del atraso, y 
los siempre escasos ingresos de la hacienda pública impedían que el Estado 
atendiera Otras preocupaciones que a la defensa del orden, lo cual explica 
que la guardia civil llegase a convertirse en el símbolo de la España 
moderada, con un ejército afectado por la plétora de oficialidad desde las 
guerras coloniales que alcanzará una supervivencia secular. Surge así la 
disponibilidad de los jefes militares para la intervención en política, cuya 
expresión, con variado signo ideológico, es el “pronunciamiento”, fruto a 
un tiempo de la fuerte presencia del brazo militar y de unos recursos 
débiles: el general que utiliza las fuerzas a sus órdenes para promover un 
cambio político no aspira a tomar el poder de modo inmediato, sino a 
movilizar mediante un manifiesto la opinión en su favor y sobre todo a 
atraer hacia su opción a otros jefes militares. 

En su calidad de régimen al servicio de una oligarquía agraria, el 
moderantismo hará además recaer las cargas públicas sobre las clases 
populares, con los impuestos de consumos y un servicio militar del que se 


libraban los hijos de la burguesía. Será la llamada “contribución de sangre”, 
a pagar exclusivamente por los jóvenes de extracción popular. “Consumos” 
y “quintas” fueron los dos motivos preferentes de irritación para las 
movilizaciones populares hasta el final de siglo. Fiscalidad injusta e 
insuficiente. La consiguiente carencia de recursos en el Estado 
imposibilitaba toda acción económica positiva, “de fomento”, convirtiendo 
a la centralización en algo costoso y estéril, incluso para las élites de una 
periferia privadas por añadidura de representación en un régimen político 
donde hasta los diputados eran designados desde Madrid (“cuneros”). 
Atrincherado en torno a la Corona, desempeñando un papel de fuente de 
poder ajeno a la situación en el parlamentarismo británico, y con el respaldo 
del ejército y de la guardia civil para el mantenimiento del orden, el 
liberalismo moderado ejercerá la mayor parte del tiempo entre 1834 y 1868 
un monopolio parcial del poder, de indudable eficacia defensiva para los 
intereses de una oligarquía que en torno a la propiedad agraria fundía sus 
intereses con la nobleza procedente del antiguo régimen. Con la 
desamortización de Mendizábal, la factura de la revolución liberal había 
sido pagada en exclusiva por la Iglesia. Claro que el binomio Corona- 
moderados expulsaba del área de consenso a amplias capas sociales, e 
incluso a un liberalismo progresista cuyos únicos recursos para llegar al 
poder, una vez expulsado por la Corona o por un pronunciamiento 
moderado, consistía en otro pronunciamiento o en la plataforma de una 
insurrección popular. Era un régimen que conseguía la estabilidad a costa 
de una permanente agitación y de un hondo descontento popular. De ahí que 
el republicanismo federal surgiese ante todo como expresión de un rechazo, 
dada la incompatibilidad entre la monarquía de Isabel II y el liberalismo 
democrático, incompatibilidad frente a la cual la solución federal se 
presenta como alternativa a la centralización que los moderados imponen y 
que de hecho aceptan los liberales progresistas. 

Así, el atraso económico y la inoperancia del Estado fundamentan la 
alternativa federal. Será un movimiento ante todo urbano y, en ausencia de 
un marco político en que desenvolver su actuación, sus medios de 
intervención política son la prensa y la insurrección. En sus orígenes tienen 
un papel destacado las sociedades secretas, desarrollando desde mediados 
de siglo un creciente asociacionismo que culmina en los clubes y 
sociedades o ateneos federales a partir de 1868. La forma de la insurrección 


no es irrelevante a la hora de buscar una explicación al carácter federal del 
republicanismo, expresión en gran medida de la ausencia de un importante 
centro capitalino y de la dispersión y escasas dimensiones de un fenómeno 
urbano que a pesar de todo resulta fundamental para entender la difusión 
lograda por el federalismo. Al predominio de un campo escasamente 
productivo corresponde en la España del siglo x1x una pléyade de pequeñas 
ciudades, de cortas dimensiones y en las cuales, con la excepción de 
Barcelona, predominan las actividades artesanales y las comerciales 
vinculadas a áreas de mercado muy restringidas. La propia capital, Madrid, 
no es aún más que un poblachón sucio, de algo más de doscientos mil 
habitantes, sede de una burocracia pobretona, sin otras industrias que 
alguna de alimentación, “la aguja” (costura femenina) y la fábrica de 
tabacos. El modelo revolucionario francés tendrá de este modo que 
experimentar una importante refracción cuando sea adoptado en España. 
Como en Francia, la ciudad es el epicentro de la revolución, pero a pesar de 
su condición de sede de los poderes del Estado y de su importancia en la 
producción cultural, no tiene en la vida económica y política española un 
peso comparable al de París. Barcelona en cambio reúne tanto las 
condiciones materiales como los recursos en forma de grupos sociales 
organizados para una acción revolucionaria moderna, pero se encuentra 
demasiado lejos del centro de poder político. A partir de 1820 y hasta 1937, 
ya en la Guerra Civil, Barcelona se subleva en reiteradas ocasiones, por 
diferentes motivos, casi siempre con una expresión política más radical que 
la expresada en Madrid, pero antes o después debe sucumbir ante las 
fuerzas militares enviadas para restaurar el orden. Como consecuencia, la 
revolución urbana adquiere rasgos muy peculiares en la España del siglo 
XIX, siendo insuficiente por las razones apuntadas el protagonismo de las 
dos principales ciudades. Para que la insurrección triunfe, en favor de la 
mayor rapidez en la transmisión de noticias y de la dificultad para el 
transporte de tropas hasta la llegada del ferrocarril, con o sin el apoyo de un 
pronunciamiento militar, es preciso que gane la adhesión de otros centros 
urbanos. En ellos, como en el epicentro, las autoridades constituidas son 
remplazadas por comités de notables comprometidos con la insurrección, 
que desde la primera que sigue a la invasión francesa, en mayo de 1808, 


reciben el nombre de “juntas”. De ahí la denominación que corresponde a 
este tipo de proceso subversivo: “revolución juntista”. 

Desde su aparición en 1808, la revolución juntista se resuelve, más que 
por las armas (la debilidad del ejército es otro signo del atraso español), por 
lograr una agregación de focos insurreccionales frente a la cual el poder 
constituido comprueba o estima ser incapaz de dominar. Y a la inversa. A 
comunicaciones difíciles, revolución a cámara lenta: la insurrección juntista 
suele tener una duración que oscila entre quince y sesenta días. Es incluso 
posible, como sucede en la de 1820 causada por el pronunciamiento de 
Riego, que el levantamiento militar que sirviera de detonante se encuentre 
ya prácticamente extinguido cuando el movimiento triunfa al contemplar 
Fernando VII la expansión de las juntas en diversas ciudades. La dimensión 
finalista otorga sentido al proceso y permite superar la fragmentación de 
partida: la insurrección juntista o “centralista” (por su vocación de 
desembocar en la formación de una junta central destinada a sustituir al 
gobierno). La función de cada poder local o regional es trascender ese nivel 
para promover la democratización del Estado. En una palabra, la revolución 
juntista constituye el fundamento, por vía insurreccional, de una 
reorganización del Estado descentralizadora. “Desde Primero de Septiembre 
—escribe un diario barcelonés en 1840—, la Península no es más que una 
confederación de cuarenta y nueve provincias.”[1] Su punto de llegada 
lógico es la federación. Es así como la forma concreta que espontáneamente 
asume, por el juego de factores descrito, la revolución liberal en España 
desemboca en el federalismo. 

La gestación del republicanismo tiene lugar entre 1836 y 1840, 
coincidiendo con la proliferación de sociedades secretas, en su mayoría de 
orientación democrática: “De los derechos del hombre”, federalistas 
españoles, federalistas con Portugal, “los Vengadores de Alibaud” (así 
llamados por un general francés ejecutado por intento de regicidio). La 
fórmula de la democracia era ya la federación, título que asume la unión de 
sociedades alcanzada en 1837, con el propósito de acabar con las tiaras y 
los tronos, implantar la libertad, la justicia, la igualdad y la virtud, con el 
último objetivo de llegar a la República Universal.2] Por debajo de la 
diversidad de nombres, Alibaud seguía siendo un símbolo en 1842 para la 
principal sociedad reseñada en el momento: la Confederación de 


Regeneradores Españoles. No existe duda acerca de que tales sociedades 
secretas constituyeron el sustrato del primer republicanismo español y que 
tenían contactos con las sociedades francesas, singularmente desde 
Cataluña. 

La confrontación entre el general progresista Espartero y la regente 
María Cristina en 1840, culminada en la insurrección juntista de 
septiembre, es el marco de la salida a la luz de ese primer republicanismo 
en los más distintos lugares de España, pero con especial fuerza en medios 
urbanos catalanes, que registran además una acelerada industrialización en 
torno al sector textil (de hecho en mayo de 1840 aparece la Sociedad de 
Protección Mutua de Tejedores de ambos sexos, vanguardia del 
asociacionismo obrero hasta 1843, cuando tras la caída de Espartero los 
moderados cierran el ciclo de tolerancia). En mayo de 1840 aparece en 
Madrid el primer periódico republicano, La Revolución, pronto suprimido, 
al que suceden otros a lo largo del Trienio, con un creciente sentido 
insurreccional: El Huracán, El Peninsular, Guindilla, El Republicano en 
Barcelona. Al mismo tiempo, el republicanismo ganará el apoyo de la fuerte 
asociación de tejedores, que organizada militarmente acaba por participar 
en las insurrecciones populares que tienen a Barcelona como epicentro. En 
la de noviembre de 1842, la primera con claro protagonismo republicano, el 
levantamiento se apoya en un motín contra uno de los impuestos más 
impopulares, el derecho de puertas, y en el rechazo de la represión que 
sufren los redactores de El Republicano, encarcelados. El manifiesto hecho 
público por la junta directiva de la insurrección, el 17 de noviembre, 
proclama la “independencia de Cataluña con respecto a la Corte, hasta que 
se restablezca un gobierno justo, protector, libre e independiente, con 
nacionalidad, honor e inteligencia”. La insurrección será reducida mediante 
el bombardeo de la ciudad, pero se enciende de nuevo al siguiente año, y 
esta vez con protagonismo obrero y una clara orientación igualitaria. Es “la 
Jamancia”, que también desemboca en fracaso. Finalmente Espartero es 
expulsado del país por una amplia coalición dominada por progresistas 
disidentes y moderados, pero son estos últimos quienes acaban 
capitalizando la caída del general “ayacucho”. De 1844 a 1854, la década 
moderada contempla la construcción de un Estado fuertemente centralizado, 
con la Guardia Civil para mantener el orden en la España rural, y 
prohibiciones sucesivas de las sociedades obreras, del republicanismo y de 


toda publicación adversa al derecho de propiedad. Las repercusiones del 48 
europeo en España fueron escasas, y aun cuando tras el desplome de 1843 
el frustrado partido republicano es sucedido por el partido democrático, 
constituido en 1849, el predominio conservador es aplastante y además los 
antiguos republicanos reciben la reprobación popular por haber colaborado 
en la caída de Espartero. Cuando en 1854 un nuevo pronunciamiento, 
doblado con insurrección juntista, derribe a su vez a los moderados, los 
propagandistas de la República no podrán penetrar en los barrios populares 
de Madrid, donde son vistos como colaboradores de la reacción. 

Entre 1840 y 1843 habían cobrado forma los planteamientos doctrinales 
del republicanismo. Una cosmovisión racionalista, de raíz ilustrada, en cuyo 
marco la República era vista como única forma racional de gobierno, 
presidida por los criterios de justicia y de igualdad. El rechazo de la 
centralización conservadora y la propuesta de la organización federal, 
tendente casi siempre a abarcar a Portugal. Un antiestatismo larvado que 
llevaba a insistir en la idea de un “gobierno barato”, controlado por el 
sufragio y las insurrecciones, llegado el caso, desde el verdadero 
protagonista, “el pueblo”, identificado con la nación y compuesto 
exclusivamente por las capas no burguesas ni aristocráticas de la sociedad. 
Planteamiento preanarquista que se conjuga con el anticlericalismo, por ver 
en la Iglesia la antítesis de la razón, y sobre todo en los frailes la gran 
amenaza para la libertad. Por fin, en el plano social, sobre la plataforma 
común de la defensa del derecho de asociación obrero, el republicanismo se 
escinde. En Cataluña, donde ya hay desarrollo industrial y los trabajadores 
organizados son pieza indispensable del movimiento, el igualitarismo se 
proyecta explícitamente sobre la economía y es reconocido el derecho de 
los trabajadores a una actuación autónoma desde sus asociaciones; en 
Madrid, el objetivo es un desarrollo capitalista frente a los residuos de la 
sociedad del privilegio, de modo que el crecimiento de la economía 
favorezca el bienestar de unos trabajadores contemplados como el ejército 
de maniobra de la insurrección democrática, en tanto “ciudadanos del 
trabajo y de la virtud”. Es lo que dibuja como programa, una vez agostado 
el movimiento político, la principal novela por entregas del discípulo 
español de Eugenio Sue, Wenceslao Ayguals de Izco: María, la hija de un 
jornalero (1844). 


En el paréntesis de la década moderada tiene lugar —hasta su 
prohibición— la difusión de distintas corrientes del socialismo utópico, 
fundamentalmente fourieristas (en Andalucía), cabetianos (en Cataluña) y 
primeros discípulos de Proudhon. Después de 1848 las dos primeras 
afluirán a la corriente central de la democracia, convirtiéndola en lo que la 
época conoció como “democracia socialista”, reformadora en favor de los 
trabajadores, en contraste con la individualista, fórmula para España de la 
revolución burguesa. Son orientaciones dispares que desembocan en un 
claro enfrentamiento a partir de 1860. Con anterioridad, el bienio 
progresista permite, entre 1854 y 1856, una reaparición pública de la 
democracia, con una propaganda cada vez más intensa, en cuya vanguardia 
destacan dos pensadores y políticos: Fernando Garrido, el propagandista 
enciclopédico, y Francisco Pi y Margall, el teórico de la federación y de un 
socialismo asociacionista muy marcado por Proudhon. La recuperación del 
periodo alcanza también al movimiento obrero, a partir de la huelga general 
de Barcelona en 1854 que da lugar a una primera articulación explícita 
entre las sociedades de trabajadores y la democracia organizada, con Pi y 
Margall como eslabón de enlace en su fase ideológica más próxima al 
anarquismo, cuando en 1854 publica La reacción y la revolución y al año 
siguiente define la línea doctrinal del primer periódico de clase, El Eco de 
la Clase Obrera, publicado en Madrid por las sociedades obreras de 
Barcelona que plantean la lucha por ver reconocido el derecho de 
asociación. 

Ese enlace entre republicanos y trabajadores ilustrados se fortalece en el 
tiempo de represión que se extiende entre 1854 y 1868. De nuevo la 
sociedad secreta prevalece sobre la organización pública, limitada a su 
manifestación por medio de la prensa. Hasta que la última conjugación 
afortunada de revolución juntista y de pronunciamiento, la Revolución de 
septiembre de 1868, abra la etapa decisiva, con la lucha en torno a la forma 
de gobierno tras la expulsión de la reina Isabel Il, la obtención del sufragio 
universal y el reconocimiento del derecho de asociación obrera. Pero las 
expectativas democráticas se frustran pronto, en las primeras elecciones con 
sufragio universal masculino y al difundirse en 1869-1870 entre los 
trabajadores republicanos un virus de casi imposible curación: el ideario 
revolucionario bakuninista, con su organización en forma de sociedad 
secreta, el rechazo de la política y la promesa de la igualdad económica al 


otro lado de la revolución social. La debilidad y las tensiones 
experimentadas por el republicanismo cobrarán mayor importancia cuando 
en 1873 la abdicación del rey demócrata Amadeo 1 provoque el derrumbe 
de la monarquía. La República, intencionalmente federal, sólo duró 11 
meses, hasta el golpe militar del general Pavía en enero de 1874. A lo largo 
de este año, la República no fue formalmente abolida, pero todas las 
esperanzas se habían apagado y al gobierno autoritario militar del general 
Serrano sucedió, tras un nuevo pronunciamiento, la restauración de la 
monarquía de Alfonso XII. La Federal quedó en el reino de las ideas. 


ANTE LA CUESTIÓN COLONIAL 


Tal como queda fijada en los principales escritos de propaganda, en la 
década de 1850, la doctrina federal implica un diseño de reorganización del 
Estado, en un sentido de articulación de abajo arriba desde el poder local a 
los Estados federados y al poder central, y a su vez de proyección exterior, 
vinculando entre sí a los distintos países europeos en unos Estados Unidos 
de Europa que constituirían la prefiguración de un futuro poder federal 
universal. Respondiendo a una cosmovisión de raíz ilustrada, el federalismo 
constituye, con el respaldo del sufragio universal, el instrumento para la 
emancipación política de la humanidad y para la materialización del orden 
natural de las sociedades, donde la igualdad política entre los individuos y 
las agrupaciones intermedias tiene como correlato la tendencia hacia la 
igualdad económica. Es lo que el más prolífico de los federales españoles, 
Fernando Garrido, propone en su folleto “La República democrática, 
federal, universal”, cuyas ediciones se suceden a partir de su publicación en 
1855. Gracias a los progresos educativos y al espíritu de asociación, el 
crecimiento económico se traducirá en una mejora progresiva de la 
condición de “las clases trabajadoras”. La democracia, republicana y 
federal, es la clave del progreso de la humanidad y su establecimiento ha de 
servir para la resolución de todo tipo de problemas. Por ejemplo, cuando 
sobrevenga, el de Cuba. Garrido da muy pronto la pauta a otros 
republicanos: la insurrección de Yara dejaría de tener sentido si en la 
península un régimen federal hiciera posible la asimilación y la igualdad de 
derechos: 


Pues bien, esos enormes sacrificios de hombres y dinero impuestos al país serían innecesarios. La 
proclamación de la República en España, la asimilación de las Antillas, como Estados federales 
de la República ibérica, a la madre patria, desarmarían a los revolucionarios de Cuba, como la 


promesa de los fueros desarmó a los vascongados, facilitando el abrazo de Vergara [...][3] 


Garrido proponía, a modo de panacea, la “República federal entre 
España y sus provincias ultramarinas”, y terminaba su artículo con un viva 
a la República hispanoamericana. No existía el problema de Cuba como tal. 
Pero más allá de semejante esquematismo, el pensamiento federal contaba 
por lo menos con la exigencia de eliminar la forma de dominio colonial. De 
ahí el reconocimiento que va desarrollando el más lúcido de sus políticos, 
Francisco Pi y Margall, tanto de las reivindicaciones cubanas como de la 
previsible aparición del problema de las nacionalidades en la península. 

Las limitaciones observables en la aproximación republicana al tema 
antillano no fueron superadas en los 11 meses cortos de duración de la 
Primera República (febrero 1873-enero 1874). La escena política se 
encontró dominada desde un primer momento por el peso abrumador de la 
insurrección carlista y de las dificultades para contener la propensión 
golpista del centro político y la impaciencia del sector radical del 
federalismo (insurrección cantonal). El 11 de febrero, en el discurso con que 
Francisco Pi y Margall saluda la llegada del nuevo régimen, afirma su 
creencia de que “la federación es la paz por hoy de la Península y más tarde 
lo será de la Europa entera”. Las Antillas quedan en el olvido. A pesar de 
ello, los dos primeros presidentes hicieron concebir esperanzas de cambio. 
Estanislao Figueras habló de abolir la esclavitud en las Antillas y de 
resolver la cuestión de los bienes embargados y de los cubanos embargados. 
Al sucederle el 13 de junio, Pi y Margall insistió en extender a Cuba la 
abolición de la esclavitud, ya lograda para Puerto Rico, y en “llevar 
nuestras libertades” a la isla, a pesar de la insurrección. “Pasando ya de la 
Península a nuestras provincias de América —resumió—, debo deciros que 
si queremos conservar la integridad del territorio, entendemos que no se la 
puede conservar con el actual régimen.” 

El 1? de junio de 1873 se reunieron las Cortes Constituyentes, que el día 
8 proclamaron la República federal como forma de gobierno y tras varias 
semanas de trabajo de una comisión encargada del tema, registraron el 17 
de julio el proyecto de Constitución federal de la República española, obra 


en su mayor parte de Emilio Castelar. Su artículo 1? fijaba la composición 
de “la nación española” en 17 Estados, uno de ellos Cuba y otro Puerto 
Rico. Por el artículo 2%, las Islas Filipinas y las posesiones africanas eran 
definidas como “territorios que, a medida de sus progresos, se elevarán a 
Estados por los poderes públicos”. El título XIII fijaba las atribuciones de 
los Estados, que podrían darse sus propias constituciones y “tienen 
completa autonomía económico-administrativa y toda la autonomía política 
compatible con la existencia de la Nación” (art. 92). El mismo día 17 de 
julio fue presentado otro proyecto de Constitución federal en forma de voto 
particular por los diputados Díaz Quintero y Ramón Cala. La organización 
era en este caso cantonal, y por ello Cuba y Puerto Rico eran consideradas 
dos cantones (art. 67). Pero al día siguiente de presentarse ambos textos 
cesaba Pi y Margall en la presidencia del Ejecutivo y, con la llegada al 
poder de la derecha republicana, desapareció la voluntad de hacer efectiva 
la federación. El 11 de agosto se leyó el proyecto de Constitución, dando 
lugar únicamente a tres intervenciones, dos de ellas las de los futuros 
liberales Manuel Becerra y León y Castillo, de rotunda oposición. Para el 
segundo, la federación suponía el finis Hispaniae. “Aquí falta un hombre y 
sobra la República”, concluyó. El proyecto quedó enterrado para siempre. 
No mejor suerte corrieron los trabajos de la Comisión de Ultramar, cuyo 
único fruto tangible fue el proyecto de aplicar con restricciones a Puerto 
Rico, no a Cuba, el artículo 1% de la Constitución de 1869. En realidad, el 
único debate de fondo que en las constituyentes republicanas se libró en 
torno a Cuba tuvo lugar el 23 de julio, y como protagonistas a dos políticos 
a la sazón marginales: José Ramón de Betancourt, cubano elegido por 
Puerto Rico y futuro autonomista, y el monárquico Romero Robledo. 
Desarrolló éste su argumento habitual de que toda reforma favorecía a los 
insurrectos de la isla, evocando la expulsión de los diputados cubanos en 
1837 como justo castigo por la “conducta pérfida, vil y traidora” de los 
diputados americanos en el periodo de independencia del continente. 
Betancourt, por su parte, recordó las vejaciones de que habían sido objeto 
los cubanos que quisieron reformas sin romper con España. Betancourt 
encontró el apoyo de otro futuro autonomista, Rafael María de Labra. Tres 
días después, apagada la justa de palabras, Betancourt planteó al ministro de 
Ultramar la pregunta de si pensaba abolir la esclavitud en Cuba, una vez 
suprimida en Puerto Rico. Vino esta vez en su apoyo el cantonal Ramón de 


Cala, preguntando si el gobierno pensaba realizar aquellas reformas “que ha 
venido predicando durante los largos años que ha estado en la oposición”. 
Las respuestas fueron afirmativas, pero los proyectos no llegaron a ser 
planteados. Cuando el 3 de enero de 1874 el general Pavía disuelve las 
Cortes con la fuerza armada, el ministro de Ultramar, Santiago Soler y Pla, 
se encuentran en Cuba para estudiar las posibles reformas. Como había 
adelantado sobre el ministro de turno Betancourt en su intervención 
parlamentaria del 2 de septiembre de 1873: “Conozco sus principios, que 
son los de la más pura democracia; comprendo sus buenos deseos respecto 
a las Antillas; pero la verdad es que, a pesar de todo, nada se ha hecho”. Al 
producirse el cambio de régimen, Betancourt había escrito a sus 
compatriotas, encareciéndoles la adhesión al republicanismo y el abandono 
de la lucha armada: “la República encierra la realidad de todas vuestras 
aspiraciones, puede satisfacer todas vuestras esperanzas”. No fue así. 

El federalismo español no es un prenacionalismo ni una doctrina que 
incluya entre sus principales preocupaciones la emancipación de las 
colonias de ultramar. Expresa, no obstante, una sensibilidad muy superior a 
la de otras corrientes políticas respecto del problema que puede representar 
la composición heterogénea del Estado español. La federación es 
presentada, consecuentemente, como una solución previa, capaz de cortar el 
desarrollo de las tendencias naturales del Estado español hacia la 
disgregación. El diagnóstico es muy temprano y puede ya encontrarse en las 
páginas del más importante diario republicano de Madrid en la fase de 
formación del movimiento. Así podemos leer a finales de 1840: 


Jamás la España ha constituido una monarquía compacta y homogénea, porque si bien desde el 
reinado de Fernando el Católico e Isabel de Castilla, las diferentes porciones de su territorio, que 
fueran hasta entonces reinos independientes, se han conservado unidos bajo un cetro común [...] 
Ni las leyes, ni la lengua, ni los intereses, ni las afecciones, ni nada cuanto se requiere para 


constituir una sociedad bien ordenada, ha sido común entre ellas [...][4] 


Es el mismo enfoque que volvemos a encontrar en Francisco Pi y 
Margall, el principal teórico del federalismo español. Cuando en 1881 
escribe La lucha de nuestros días, insiste en que la federación supone la 
fórmula de unificación de lo diverso en la Península Ibérica. La propuesta 
incluye explícitamente a Portugal, aunque no a Cuba, y tiene por 


fundamento la misma estimación que encontrábamos en el artículo anónimo 
de 1840: “El vasco es en toda España vasco; el andaluz, andaluz; el gallego, 
gallego. El amor a la región de pertenencia es más intenso del que despierta 
la nación española”. No faltan, empero, proyectos republicanos en los que 
la inclusión de Cuba tiene lugar, directa o indirectamente. Es el caso de las 
“Bases para la Constitución federal de la nación española y para la del 
Estado de Cataluña”, que en 1868 redacta el catalán Valentín Almirall, con 
16 Estados soberanos, uno de ellos el de las Antillas, que integrarían la 
Confederación española. Y en el curso de la efímera República de 1873, en 
plena Guerra de los Diez Años en Cuba, ése es el horizonte, facilitado por 
una labor de recopilación documental sobre los proyectos de reforma que 
habían ido surgiendo en el curso de las décadas anteriores. Sabemos además 
por la actuación posterior de algunos políticos federales, como José 
Fernando González, dos veces ministro en 1873 y más tarde senador por el 
Partido Liberal Autonomista de la isla, que en la mentalidad federal se 
encontraba la idea de que las colonias estaban destinadas antes o después a 
alcanzar la independencia, y que entretanto, resultaba preciso 
proporcionarles un estatus autonómico y, obviamente, una administración y 
unas relaciones económicas regidas por la justicia. El abolicionismo era 
también un punto de especial atención que atrae a los sectores progresistas 
de las élites antillanas. 

En su libro más conocido, Las nacionalidades, de 1876, Pi y Margall 
formula su doctrina, favorable a la concesión de la autonomía a regiones y 
colonias, aun cuando no a la separación, puesto que a su juicio la 
reconstrucción política de las nacionalidades, dando vida a nuevos Estados, 
traería consigo una intensificación de los conflictos internacionales y de las 
guerras. Su propuesta es “que se trabaje en todas partes porque se restituya 
la autonomía a todos los grupos que antes la tuvieran, dejándolos unidos a 
los actuales centros sólo para la defensa y el amparo de sus comunes 
intereses”. De este modo, esos “grupos”, tal como los denomina Pi, 
alcanzarían la libertad política sin detrimento para la nación (España): 
“¡Qué había de importar que aquí en España recobraran su autonomía 
Cataluña, Aragón, Valencia y Murcia, las dos Andalucías, Extremadura, 
Galicia, León, Asturias, las Provincias Vascongadas, Navarra, las dos 
Castillas, las Islas Canarias, las de Cuba y Puerto Rico [...]? La nación 
seguiría siendo la misma”. 


Sus ideas no cambiaron en los años que separan el convenio del Zanjón 
(1878) y el estallido de la definitiva guerra de independencia cubana 
(1895). El programa republicano federal de 22 de junio de 1894 insiste 
sobre la misma posición: “Autónomas las colonias, a par de las regiones de 
la península”.[s] En la España de la Restauración, era tanto como predicar 
en el desierto. 

Con motivo del alzamiento sofocado de 1893, Pi establece ya un 
balance de situación donde se encuentran las líneas maestras de la posición 
que mantendrá en el curso de la guerra. El punto de partida era coincidente 
con las críticas manifestadas por diputados autonomistas, como Rafael 
Montoro, en el Congreso y en el Ateneo de Madrid, sobre la opresión 
política y administrativa sufrida por Cuba como causa principal de la 
sublevación: 


El desmedido poder concedido a las autoridades allí enviadas, la organización militar que hemos 
dado allí a la administración; la opresión bajo la que hacemos aún gemir aquel pedazo de tierra 
española, que más que un trozo de la patria parece terruño olvidado; los muchos que allá han ido 
a hacer real la tierra de la Jauja y a enriquecerse con improvisadas fortunas, todo esto unido al 
abandono que, en lo que se refiera a obras de urbanización, denuncian cuantos han pisado la isla, 
hacen hoy posible que un puñado de hombres levanten la bandera y obliguen a capitular al 


gobierno de la península.[6] 


Resultaba, pues, imprescindible aplicar la vieja solución: “Convénzanse 
también nuestros gobiernos de que sólo con el régimen de las autonomías se 
consolidan las conquistas de otros tiempos, ya que lo que por la violencia 
está unido por la violencia puede separarse. Cuba es española y hora es de 
que la tratemos como esclava, no como sierva”. 

De ahí que cuando la guerra finalmente llegue, no existe para Pi duda 
alguna al dictaminar que la responsabilidad de cuanto ocurre toca a los 
gobiernos españoles: 


Seamos justos con los que hoy nos combaten en Cuba. Debimos haberles concedido hace tiempo 
la autonomía a que tienen indisputable derecho; debimos haberles dejado unidos a la península 
sólo por el vínculo de los comunes intereses: los nacionales y los internacionales. Habríamos 
evitado con esto no sólo la presente guerra, sino también la de 1868 [...] Si hay una guerra en 
Cuba, nuestra y sólo nuestra es la culpa. Estamos en el imperioso deber de reparar el yerro y de 


cortarla [...] Les dimos hace diecisiete años la libertad, démosles ahora la autonomía [...] 


Hagámosles dueños y árbitros de sus destinos. Dejémosles que se rijan por sí mismos en todo lo 


que a su vida interna corresponde: en lo político, en lo administrativo, en lo económico. [7] 


Son declaraciones que Pi y Margall efectúa en el curso de una velada 
necrológica celebrada en el Círculo Federal de Madrid, el 22 de junio de 
1895, y que marcan la línea política seguida por el semanario de su partido, 
El Nuevo Régimen, a lo largo del año. “Cuba libre dentro de la Nación libre; 
ésta es la fórmula”, recuerda un editorial de 16 de noviembre de 1895. 

Cuando en enero de 1896 el general Weyler es nombrado para sustituir 
como gobernador general de la isla al también general Martínez Campos, 
llevando consigo la consigna de “a la guerra con la guerra”, se da un paso 
más, desestimando la pretensión de solucionar el tema mediante el 
aplastamiento militar de los insurrectos: “Son siempre respetables las luchas 
por la independencia”, advierte El Nuevo Régimen de 25 de enero. Y pronto 
se abrirá el portillo hacia la independencia, cuando entra en juego la 
amenaza de que los Estados Unidos reconozcan la beligerancia a los 
insurrectos cubanos. El gran respeto que los federales españoles sienten 
hacia los Estados Unidos, en cuanto patria de la libertad, se une al 
reconocimiento del derecho que asiste a los patriotas cubanos para reclamar 
la independencia, y esta salida del conflicto despunta como legítima, por lo 
mismo que resulta inadmisible el derecho de conquista, aun cuando la 
preferencia de Pi siga siendo la solución autonómica: 


¿Conviene que nos resistamos? Nuestra opinión es sobradamente conocida. Nosotros queremos 
autónoma la isla de Cuba, porque en nuestro sentir lo son de derecho y lo han de ser de hecho, 
cada una en su vida interior, todas las entidades humanas. Nosotros la queremos además 
autónoma, porque como venimos diciendo hace más de un año, entendemos que sólo 
reconociéndola tal cabe evitar que la perdamos y poner término a la guerra. 

Si aún reconociéndola autónoma fuese ya imposible conservar la isla, nosotros entendemos, 
no vacilamos en decirlo, que deberíamos negociar con ella la paz sobre la base de la 


independencia, como en el año 1783 hicieron con sus provincias norteamericanas los ingleses.[8] 


Pi y Margall sigue un razonamiento deductivo. El principio de 
autonomía es el único capaz de garantizar al mismo tiempo la libertad de 
los sujetos y la coordinación de los intereses. Aplicado a las colonias, 
significa que éstas estarán “gobernadas por sí mismas en todo lo que a su 
vida interior corresponde”, manteniéndose el vínculo con la metrópoli por 


la comunidad de intereses, en cuanto a la garantía del orden y frente a 
“extrañas invasiones”. La facultad de ejercer lo esencial de los poderes 
ejecutivo y legislativo eliminaría “el interés que ahora muestran por 
separarse de nosotros”.[9] 

La opción preferente sigue siendo la autonomía, pero con el transcurso 
de la guerra va apareciendo cada vez más como una solución impracticable, 
que llega demasiado tarde. Al conmemorar en julio de 1897 la toma de la 
Bastilla, Pi y Margall insiste en que desea para Cuba un autogobierno pleno, 
a la sombra de una autonomía “superior a la de las colonias inglesas” 
(“queremos que sea tan libre, que en tiempo alguno la aquejen deseos de 
mayor independencia”), reservando únicamente para la metrópoli “el 
vínculo de los comunes intereses”.[10] Ahora bien, si los insurrectos 
rechazaban tal solución, no existía otra salida que la concesión unilateral de 
la independencia. Pi invocaba el antecedente histórico: si los españoles 
habían defendido por las armas la propia independencia contra los 
franceses, ¿con qué legitimidad podían oponerse a las aspiraciones 
similares de los cubanos? "Todo menos prolongar el derramamiento de 
sangre. “¡Maldita la guerra!”, proclama El Nuevo Régimen desde el 29 de 
agosto de 1896, al comentar un nuevo embarque de tropas. “A la conclusión 
de la guerra por un pacto —advierte— hay que dirigir ante todo los 
esfuerzos.”[11] Por eso mismo, cuando el gobierno liberal de Sagasta, en 
noviembre de 1897, promulga la Constitución colonial en que otorga la 
autonomía a Cuba y a Puerto Rico, de un lado no le gusta la organización 
propuesta del poder, que le recuerda demasiado a la vigente en la península: 
el gobernador general conserva facultades extraordinarias respecto de las 
cámaras insulares y puede incluso comunicarse directamente con los 
agentes diplomáticos y consulares, “le falta poco más que el derecho de paz 
y guerra”.[12] El modelo de autonomía, para Pi como lo fuera para los 
propios autonomistas cubanos, es el de Canadá. Por otra parte, cree que es 
ya una concesión inútil por tardía: “Los insurrectos de Cuba no aceptan la 
autonomía que les ofrecemos”. En fin, Pi y Margall no desestima las 
ventajas que los cubanos pudieran encontrar en una solución anexionista: en 
cuanto miembro de “la gran República”, el Estado cubano sería autónomo y 
tendría todas las ventajas políticas y económicas. “Así las cosas, opino que 
debemos resignarnos a perder la isla.”[13] Por las Cartas íntimas, obra 


póstuma de Pi publicada en 1911, conocemos la evolución de sus ideas, en 
un sentido regeneracionista, al sobrevenir el desastre. Lo que no varía es el 
certificado de legitimidad extendido a los patriotas cubanos en su lucha 
contra España: “Cuba, levantándose contra nosotros y reclamando su 
independencia, está en su derecho. La que no lo está es nuestra nación, que 
por la sola fuerza la ocupó y la redujo”. 

La desesperación crece en meses sucesivos, al aproximarse la guerra 
con los Estados Unidos. Al borde mismo del desencadenamiento de las 
hostilidades, Pi opina “que a todo trance hay que evitarla”.[14] Luego, tras la 
pérdida de los restos del Imperio, su preocupación es doble. Por una parte, 
cree imprescindible centrarse en el desarrollo de la riqueza y del trabajo en 
España. Actitud claramente regeneracionista. Por otra, teme que la crisis del 
Estado-nación se proyecte sobre el interior de la península y que las fuerzas 
centrífugas lo pongan en riesgo de desaparición. El tiempo de las 
recomendaciones no escuchadas del republicanismo federal había 
terminado. Empezaba la era de los nacionalismos, que el mismo Pi y 
Margall anunciara con anterioridad. 

La óptica de Pi es en todo caso hispana. Incluso cuando proclama que 
Cuba tiene derecho a la independencia, renuncia a adentrarse en los 
problemas de la isla. Comparte así indirectamente el ensimismamiento 
propio de los intelectuales, que desde la metrópoli abordan el tema colonial. 
Pi y Margall podía mantener excelentes relaciones con patriotas cubanos, 
casos de Julio Sanguily o de Juan Gualberto Gómez, pero cuando abordaba 
la problemática de la composición plural del Estado, salvo que la guerra 
golpease a su puerta, de lo que se trataba era de resolver el problema de la 
heterogeneidad de la España peninsular. Cuba era un objeto de 
preocupación exterior. 


FIN Y PRINCIPIO 


En cuanto proyecto político viable, la historia del federalismo español se 
había cerrado mucho antes. Proclamada el 11 de febrero de 1873, la Primera 
República española se cerró con el golpe militar del general Pavía, el 3 de 
enero de 1874. En esos meses la desagregación de las propias fuerzas 
republicanas imposibilitó la constitución de gobiernos estables, en tanto 
proseguía la guerra de independencia en Cuba, alcanzaba su máxima 


intensidad la insurrección carlista en el país vasco-navarro e incluso los 
federales intransigentes se habían lanzado a su propia sublevación, de tipo 
“Cantonal”, con epicentro en la base naval de Cartagena. Todo ello sobre el 
telón de fondo de la divergencia entre los dos componentes principales del 
republicanismo federal: la república como marco para una revolución 
burguesa adecuada a las características de España o como régimen 
encargado de satisfacer las demandas populares en el sentido de mayor 
justicia social e igualdad económica. Frente a Isabel II y los moderados, 
ambas componentes podían coexistir; no así cuando se trataba de realizar 
una acción de gobierno. En su estudio clásico sobre la República Federal de 
1873 en España, C. A. M. Hennessy subrayó esta dificultad para aglutinar 
fuerzas democráticas con intereses sociales muy diferentes, traduciendo el 
acuerdo para la negación en actos positivos: 


Era fácil presentarlo [al federalismo] como un movimiento regenerador que intentaba unir a todos 
los grupos sociales opuestos a la tiranía del gobierno archicentralizado, pero cuando fue preciso 
formular una política de Estado, el deseo de conciliar a todos los elementos descontentos se 


impuso sobre la necesidad de apoyarse en determinados grupos sociales específicos.[15] 


La desagregación del experimento republicano, visible incluso antes de que 
el general Pavía disolviese las Cortes por la fuerza de las armas, había de 
gravitar pesadamente sobre el prestigio de la idea federal en España, en los 
sucesivos periodos constituyentes de 1931 y 1978. 

Por añadidura, a partir de 1869 la penetración del internacionalismo 
obrero, en su versión de la Alianza de la Democracia Socialista (léase 
anarquista) de Bakunin, quebró definitivamente la expectativa de que el 
federalismo siguiera dirigiendo políticamente a las “clases trabajadoras”. En 
el rápido triunfo del bakuninismo intervinieron diversos factores, y entre 
ellos no puede ser olvidado su parentesco con la mencionada cosmovisión 
republicana en cuanto a la concepción de un orden natural armónico que 
sería alcanzado de manera espontánea después de la revolución, con la 
igualdad como signo distintivo. Una revolución entendida además de modo 
análogo, como hecho puntual, en las barricadas y que generaría 
federativamente el nuevo poder. Sólo que en el caso del bakuninismo, éste 
no sería un poder político, sino la organización espontánea de la sociedad 
sobre el fulcro de la federación económica, una vez producida la 


“liquidación social” del orden burgués. Sobraban en cambio la igualdad y la 
federación políticas, así como el sufragio universal —“adormideras”, según 
Bakunin, de la conciencia revolucionaria innata en el pueblo—. 
Circunstancialmente, el desencanto obrero respecto del federalismo 
democrático se apoyó en su doble fracaso, en las urnas y en las 
insurrecciones de 1869. El heredero en este terreno del federalismo fue el 
anarcosindicalismo, cuya máxima expresión fue la Confederación Nacional 
del Trabajo entre 1910 y 1939. Los anarquistas siguieron leyendo a Pi y 
Margall, especialmente su primer libro La reacción y la revolución, y 
siempre se mantuvo un intercambio de personas e ideas entre ambas 
corrientes. 

A pesar de todo, el federalismo se mantuvo a partir de 1875 como una 
agrupación política provista de algunos hombres notables, Pi y Margall ante 
todo, reputados por su integridad y por la capacidad de sostener una actitud 
crítica frente a la Restauración conservadora. Es precisamente Pi y Margall 
quien en 1876 publica el libro que ha de quedar como aportación principal 
del federalismo español, Las nacionalidades, en el que insiste sobre la 
racionalidad del modo de organización federal frente al “estado de fuerza” 
permanente que provoca el auge de los nacionalismos en la escena política 
europea. Están recientes las guerras por la unidad en Italia y en Alemania, y 
frente a ese panorama de destrucciones el federalismo exhibe a Suiza y, 
sobre todo, a los Estados Unidos. El federalismo pimargalliano siguió 
predicando hasta principios de siglo una reforma social, cuyas primeras 
líneas (leyes sobre el trabajo, resolución de conflictos) habían sido 
esbozadas ya en 1873. El “austero federal” supuso también un modelo, en 
cuanto a su estilo de vida comprometido con la causa de la igualdad, de 
raíces ahora jacobinas, para los representantes de la democracia y, sobre 
todo, del movimiento obrero. 

Una vez reducido a corriente política marginal, el federalismo fue 
convirtiéndose poco a poco y por diferentes vías en un patrimonio común 
para amplios sectores de la izquierda española. En 1918 el Partido 
Socialista Obrero Español (PSOE) adoptó en su Congreso la propuesta de 
una reforma federal para la democratización del Estado español. Más tarde, 
al debatirse en las Constituyentes el proyecto de Constitución de la Segunda 
República, aun cuando fuera rechazada la propuesta de que fuese definida 


en su artículo 1% como “de tendencia federativa”, fue adoptado un criterio 
de descentralización por regiones autónomas que sirve de antecedente al 
Estado de las Autonomías de la Constitución española hoy vigente, de 
1878. Y la reforma de esta última en sentido federal sigue siendo en la 
actualidad una propuesta ampliamente sostenida por los partidos y los 
intelectuales de izquierda. 

Cuenta el recuerdo del elevado precio pagado, ya a finales del siglo XIX, 
en Cuanto a la articulación de los componentes territoriales del Estado- 
nación. La monarquía conservadora restaurada de 1876, sucesora del 
efímero federalismo, dio prueba de una total incapacidad para integrar en el 
sistema a las regiones más dinámicas del país. El atraso económico, la 
tardía formación del mercado nacional, un desarrollo industrial focalizado, 
localizado por azar en las mismas regiones provistas de rasgos diferenciales 
en los órdenes cultural y económico, más el fracaso de las agencias de 
socialización (escuela y ejército, visible este último en la crisis de 1898) 
dieron lugar a la puesta en entredicho de la propia España desde su 
periferia. Cuando a final de siglo tenga lugar el desastre colonial, con la 
pérdida de las Antillas y de Filipinas tras la derrota ante los Estados Unidos, 
el desprestigio del Estado español servirá de aliciente para el auge de los 
movimientos centrífugos de la periferia (catalanismo, nacionalismo vasco, 
galleguismo). La desaparición de la fórmula integradora representada por el 
federalismo abrió el camino para una nueva fase histórica, ya de un siglo de 
duración, marcada por el predominio de las citadas tensiones centrífugas. 
Con ello se confirmaba la previsión de los primeros republicanos, en cuanto 
a la necesidad de que España se dotara de un Estado federal como único 
instrumento capaz de dominar las profundas divergencias observables entre 
los distintos componentes regionales de España. 


VI. LAS POLÉMICAS EN EL LIBERALISMO ARGENTINO. 
SOBRE VIRTUD, REPUBLICANISMO Y LENGUAJE 


ELÍAS PALTI (Universidad de Quilmes) 


No hay palabra más ininteligible en la lengua 


inglesa que la de republicanismo. 
JOHN ADAMS (1807) 


La dificultad consiste en darnos cuenta de la 


falta de fundamentos de nuestras creencias. 


L. WITTGENSTEIN 


RESULTA SUGESTIVO QUE LA HISTORIOGRAFÍA intelectual en América Latina 
haya permanecido prácticamente al margen del “giro lingúístico” que se 
impuso en esta disciplina por obra de la llamada “Escuela de Cambridge”.[1] 
Desde la aparición de The Machiavellian Moment (1975) de J. G. A. 
Pocock y The Foundations of Modern Political Thought (1978) de Quentin 
Skinner,r2] lo que se busca en la especialidad ya no es analizar el 
pensamiento de un autor y tratar de filiar sus ideas, como aún sigue siendo 
la práctica habitual en la región, sino observar los desplazamientos 
producidos al nivel de los vocabularios políticos, cómo se fue 
reconfigurando en su propio uso el sentido de los conceptos. 

Que esta transformación metodológica haya pasado aquí inadvertida se 
explica, en parte, por el hecho de que la misma acompañó, a su vez, un 
relevo en cuanto a las categorías políticas utilizadas, con lo que una y otras 
transformaciones, aunque independientes entre sí, terminaron 
confundiéndose. Como se sabe, el análisis de las transformaciones 
conceptuales operadas en la modernidad temprana llevó a los autores 


mencionados a distinguir dos lenguajes políticos fundamentales: el 
republicano y el liberal. Ambos remiten, respectivamente, a dos nociones de 
“libertad” distintas que Isaiah Berlin, siguiendo a Benjamin Constant, 
denominó “libertad positiva” (cuya síntesis sería el concepto rusoniano de 
libertad como participación política o autolegislación) y “libertad negativa” 
(la idea de libertad como no intervención, por parte del Estado, en la esfera 
de los derechos individuales, la que se encarnaría en la figura de Locke).[3] 
Esta distinción permitiría sistematizar una idea originalmente propuesta por 
Bernard Bailyn en The Ideological Foundations of the American 
Revolution,t4] quien discutió el punto de vista tradicional desarrollado por 
Louis Hartz de que en los Estados Unidos, a falta de una aristocracia 
tradicional, no hubo condiciones para la existencia de más de una sola 
ideología, la liberal clásica, que pronto se impuso, así como el marco 
mental fundamental dentro del cual se desplegaría todo el pensamiento 
político en ese país.[s] Bailyn, por el contrario, señaló que el universo 
conceptual en el cual se encuadró allí el discurso revolucionario remitía a 
una tradición de pensamiento distinta de la liberal, a la que define, 
genéricamente, como “humanista cívica”. Esta perspectiva se volvió tan 
popular que el humanismo cívico, luego redefinido por obra de Gordon 
Woodiís] y Pocock como “republicanismo”, terminaría prácticamente 
desplazando al “liberalismo” como la supuesta matriz de pensamiento que 
identifica el universo de ideas políticas estadunidense. Una consecuencia 
imprevista de la popularidad que ganó este término fue haber oscurecido 
aquella otra renovación metodológica más fundamental que produjo en la 
disciplina la “Escuela de Cambridge”. 

Si bien en América Latina el concepto republicano estuvo lejos de tener 
la misma difusión que en los Estados Unidos, éste fue aquí también 
adoptado y aplicado a distintos periodos por diversos autores. Quizás el 
caso más relevante sea el de Natalio Botana, quien en La tradición 
republicana nos descubre la presencia en el siglo xix argentino de una 
tradición de pensamiento que escapa del universo liberal clásico y remite, 
más bien, a lo que Constant definió como “libertad de los antiguos”.[7] Las 
figuras de Domingo F. Sarmiento y Juan B. Alberdi darían nombre propio 
en ese país a la oposición señalada por Pocock entre republicanismo y 
liberalismo. En el caso de México, David Brading señaló también las 


huellas de un ideario republicano. El mismo habría surgido como reacción a 
la Intervención francesa, encarnado en las figuras de Ignacio Ramírez e 
Ignacio Altamirano. En el contexto del conflicto bélico, estos autores 
impusieron una retórica patriótica que, para Brading, se encontraría 
claramente sustentada en los conceptos tradicionales del humanismo cívico 
(y resultaba, en última instancia, contradictoria con las ideas liberales 
clásicas).[8] 

Más común, sin embargo, fue que la nueva categoría fuera fagocitada e 
inscrita dentro de aquella oposición más tradicional entre “liberalismo” y 
“conservadurismo”. En realidad, no dentro de la idea de la oposición sino 
de la mezcla que en estas tierras se habría producido entre ambas corrientes 
ideológicas opuestas. La contrapartida latina del esquema de Hartz sería la 
visión de que la herencia de una sociedad jerárquica y una cultura 
tradicionalista, hostil al desenvolvimiento de una ideología liberal clásica 
(individualista y democrática), habría obligado a sus sostenedores locales a 
incorporar en dicha matriz elementos que le eran extraños: una visión 
organicista de lo social y un concepto político de tendencias centralistas y 
autoritarias. El resultado será una amalgama incoherente de ideas 
“tradicionales” y “modernas”, “conservadoras” y “liberales” (o bien, 
retraducido en los nuevos términos, entre “libertad positiva” y “libertad 
negativa”, “organicismo” e “individualismo”). 

Según suele afirmarse, esta mezcla de motivos heterogéneos se haría 
más evidente en la segunda mitad del siglo con el positivismo. La 
introducción del ideario positivista, que en la América hispana coincidiría 
con la afirmación definitiva de los nuevos Estados nacionales, acompañaría 
también la consolidación en la élite local de un consenso ya 
homogéneamente liberal. Pero esto traería como contraparte una profunda 
transformación de las propias ideas liberales. Como señala Charles Hale, el 
liberalismo se convierte entonces de una ideología de lucha en un mito 
unificante,[9] adquiriendo un tono más marcadamente conservador. Sin 
embargo, en el momento de intentar precisar en qué consiste este mayor 
“conservadurismo” del liberalismo positivista, las definiciones se 
complican. Parece difícil encontrar al nivel de los contenidos de ideas 
alguna marca que descubra una ruptura Clara repecto del de sus 
predecesores. De hecho, ninguna de sus propuestas o sus políticas (ni aun 


las más elitistas o reaccionarias, como las de centralización política, 
restricción del sufragio, etc.) eran ajenas a la tradición liberal precedente. 
Lo que lo distinguiría sería, precisamente, el lugar de su enunciación; esto 
es, el hecho de que ahora estas propuestas y políticas se instituyen desde un 
poder que ha logrado ya establecer su hegemonía, perdiendo su anterior 
dinámica conflictiva. Pero con ello todo el razonamiento se torna circular. 

Las dificultades para descubrir el sentido de las transformaciones 
conceptuales que se producen a partir de 1870 (las que, en el mejor de los 
Casos, se verían reducidas a meras diferencias de grados: el peso relativo de 
los componentes “organicista” e “individualista” en uno y otro periodo de la 
historia del liberalismo mexicano)h0] entiendo que traducen y hacen 
manifiestos problemas teórico-metodológicos más vastos, inherentes a la 
historia de las “ideas”. Si resulta difícil descubrir cómo se modifican 
entonces las ideas liberales es porque, efectivamente, los desplazamientos 
que entonces se producen no se sitúan al nivel de las “ideas”, sino de los 
lenguajes políticos subyacentes, esto es, el modo en que habrían de 
definirse las categorías políticas fundamentales (“soberanía”, “pueblo”, 
“representación”, “opinión pública”, etc.). No se trata tanto de que el 
liberalismo se haya vuelto más o menos conservador, sino de cómo vino 
entonces a definirse qué significaba ser “liberal” (y, por oposición, 
“conservador”). Una aproximación al sentido de las transformaciones 
político-conceptuales que acompañó la introducción del ideario positivista 
exige, pues, trascender las “ideas” para remitirlas a sus premisas 
discursivas, a los desplazamientos ocurridos al nivel de sus supuestos 
subyacentes. 

El debate historiográfico que hacia comienzos de la década de 1880 
enfrentó a Bartolomé Mitre y Vicente F. López es, según veremos, 
ilustrativo al respecto. Tras sus diferencias historiográficas se ocultan dos 
modos diversos de concebir el carácter y el sentido de la política en un 
sistema liberal republicano, los que definiremos, respectivamente, como el 
“modelo proselitista” y el “concepto estratégico” de la “opinión pública”. 
Ambos ilustran, a su vez, la serie de deslizamientos conceptuales que se 
produjeron en el último cuarto del siglo xix en la región y que darían 
finalmente lugar al surgimiento de un nuevo lenguaje político. 


En este trabajo nos centraremos en las críticas que Mitre realiza a López 
en el contexto de la mencionada polémica.[11] Como veremos, contra lo que 
suele sostenerse, las ideas de Mitre de ningún modo podrían encasillarse 
dentro de los moldes del “liberalismo clásico” (sea lo que fuere que esto 
signifique).[12] La pregunta que esto plantea es: ¿podrían interpretarse como 
señalando la presencia subterránea de un universo de ideas “republicanas”? 
De hecho, no sería difícil demostrarlo. Los motivos del “humanismo 
cívico”, las ideas y la retórica por tradición definidas como típicamente 
“republicanas clásicas” atraviesan centralmente los escritos de Mitre. Sin 
embargo, no creo que ayude mucho a su comprensión definirlas en dichos 
términos. Pero esto, como veremos, tiene menos que ver con las posibles 

ambigiedades del pensamiento de Mitre que con las del propio 
concepto de “republicanismo”. En definitiva, el enfoque en las 
transformaciones que entonces se producen al nivel de los lenguajes 
políticos nos conduce inevitablemente a plantearnos cuestiones que ya no 
remiten a la aplicación de las categorías generales (alegadamente 
“europeas”) de la historia intelectual al pensamiento local, sino, más bien, a 
problemas inherentes a dichas categorías mismas. En la segunda parte de 
este trabajo veremos, pues, algunas de las cuestiones más generales que se 
debaten en torno a ellas, para por último observar cómo se relacionan con la 
polémica que nos ocupa. 


EL “MODELO JURÍDICO” Y EL “MODELO PROSELITISTA” DE LA “OPINIÓN PÚBLICA” 


La polémica mencionada constituyó, según se afirma, el suceso fundador de 
la tradición historiográfica liberal en Argentina. Normalmente se la define 
como un enfrentamiento entre dos escuelas históricas opuestas: la 
“científica”, representada por Mitre, y la “filosófica”, representada por 
López. Sin embargo, tomada en su literalidad, tal interpretación no se 
sostiene. Ni López fue ajeno a las exigencias de rigor heurístico ni la 
perspectiva de Mitre careció de dimensión “filosófica”.131 En última 
instancia, lo que subtiende a esta disputa son discrepancias situadas al nivel 
de los supuestos y de las categorías analíticas que articulan sus respectivas 
narrativas históricas, modos diversos de concebir el sentido y el objeto de la 
política en un sistema republicano de gobierno. Y esto expresa, a su vez, 


disparidades relativas a cómo cada uno de ellos se vincularía con los 
sistemas de prácticas efectivas que articulaban el orden institucional que 
por esos años comenzaba a afirmarse. Con el fin de comprender aquéllas 
debemos antes, pues, analizar brevemente éstas. 

Distintos autores señalaron ya la importancia que tuvo el surgimiento de 
la prensa periódica en la articulación de la idea republicana moderna, y, en 
particular, en la definición de una “opinión pública”. La escuela reunida en 
torno a la obra de Francois-Xavier Guerra recientemente analizó cómo se 
produjo este fenómeno en el contexto latinoamericano. Repasemos 
sumariamente este contexto.[14] 

Como es sabido, en América Latina la prensa periódica surgió en las 
postrimerías del régimen colonial. Originalmente la fundación de órganos 
de prensa seguía la tradición del antiguo régimen de “informar”, esto es, dar 
a conocer a los súbditos las decisiones de los gobernantes. Dichos órganos 
cumplieron, incluso, un papel reaccionario. Mediante los mismos, las 
autoridades coloniales buscaban, en realidad, contrarrestar la acción de 
otros medios más informales (y democráticos) de transmisión de ideas, 
como el rumor, el libelo manuscrito, los panfletos, etc., que en aquel 
momento de crisis de la monarquía proliferaron. Pero, paradójicamente, de 
este modo abrían un espacio nuevo de debate y, con él, la idea de la posible 
fiscalización por parte del “público” de las acciones del gobierno (lo que 
minaría decisivamente las bases sobre las que se sustentaba la política del 
antiguo régimen). En fin, aparece así la noción del “tribunal de la opinión”. 

Esto marca el surgimiento de lo que llamaremos el modelo jurídico de la 
“opinión pública”, es decir, el concepto de la misma como una suerte de 
tribunal neutral que, tras evaluar la evidencia disponible y contrastar los 
distintos argumentos, accede, idealmente, a la “verdad del caso”. Dicho 
concepto define el primero de los lenguajes políticos que analizaremos. 

En Argentina, aunque algo tarde, se afirma progresivamente a lo largo 
de la primera mitad del siglo pasado la idea del poder de esta entidad vaga 
llamada “opinión pública” en tanto juez supremo de las acciones de 
gobierno. Dos hechos serían decisivos para consolidar esta noción. El 
primero fue la caída de Rosas, que muchos atribuyeron a la prédica de la 
prensa opositora en el exilio. El segundo fue la secesión de Buenos Aires en 
1852, de la que el propio Urquiza responsabilizó a la acción de Mitre desde 


las páginas de Los Debates. Mitre surge entonces como el paradigma de lo 
que Alberdi llamó “caudillejos de tinta y papel”.[15] 

Lo cierto es que ambos hechos parecieron demostrar fehacientemente 
que ningún gobierno podía sostenerse en contra de la “opinión pública”. A 
partir de entonces ya no se debatiría cuáles son los fundamentos de la 
importancia de la prensa, en dónde reside la fuente de su poder (algo que 
nadie se cuestionaría), sino las consecuencias de ello. La pregunta será: si 
es cierto que basta un libelo (o, eventualmente, una campaña de prensa 
sistemática) para derribar un gobierno, ¿cómo es posible entonces concebir 
un orden estable basado en la “opinión”? La emergencia de la figura del 
“Caudillo de tinta y papel” parecía conducir a una verdadera aporía, puesto 
que planteaba un problema inherente al sistema republicano. Respecto de 
los viejos caudillos bárbaros nadie dudaba, en la élite porteña, qué debía 
hacerse: debían ser eliminados (de hecho, según se suponía, estaban 
históricamente destinados a desaparecer). Pero, ¿cómo limitar a la prensa 
sin minar los fundamentos de legitimidad en que el orden liberal se 
sustentaba? En definitiva, lo que se ponía en cuestión era cómo concebir la 
posibilidad de un orden republicano (expresión que aparecía como una 
suerte de oxímoron, una contradicción en los términos). La pregunta, en 
apariencia insoluble, sería: ¿cómo fundar un régimen de gobierno regular 
sobre la base de aquello que es lo más transitorio y mutable por la 
naturaleza (las opiniones)?, en fin, ¿cómo instituir al sistema legal como un 
orden objetivo (es decir, colocado por encima de los antagonismos que se 
producen en su seno), siendo que su origen y fundamento se encuentran en 
la pura subjetividad, el reino de la contradicción, que es el de la “opinión”? 

La respuesta clásica a esta pregunta remite necesariamente a la “virtud” 
de los ciudadanos. Sin embargo, por entonces esta noción sufre una 
inflexión fundamental. En el pensamiento de la época, la misma se va a 
condensar en la cuestión de cómo constituir una “opinión pública orgánica”. 
Ésta se convertirá así en la palabra clave para los pensadores y políticos del 
periodo. No obstante, cuando analizamos las fuentes vemos que no existía 
verdaderamente un acuerdo sobre el significado de la misma. Los debates, 
de hecho, girarían en torno a qué se entendía por una “opinión pública 
orgánica” y cómo constituirla. Y la idea de Mitre al respecto se apartaría ya 
del concepto jurídico de la misma. 


Nuevamente debemos referirnos aquí a transformaciones ocurridas al 
nivel de las prácticas políticas que resultan del desarrollo, en Buenos Aires, 
de una incipiente “sociedad civil”. El surgimiento de la problemática 
relativa a la constitución de una “opinión pública orgánica” converge así 
con la afirmación, por primera vez en Río de la Plata, de un sistema de 
prensa. La “era de Mitre” (1862-1880) es la “época de oro” de la prensa 
política —y también del faccionalismo—. La prensa política emerge 
finalmente en esos años en Buenos Aires como el “espacio republicano” por 
excelencia (suerte de remedo moderno de la antigua ágora), opuesto, por 
definición, al ámbito de las intrigas de la política facciosa. 

Acompañando este proceso es que Mitre desarrolla determinado 
concepto de la acción política republicana y del lugar de la opinión pública 
que lo separa del modelo jurídico de la misma y que llamaremos modelo 
proselitista. Éste tiene implícita una definición de los problemas hallados 
para la constitución de una “opinión pública orgánica”: los problemas 
derivarían, sobre todo, de la contaminación de aquel “espacio republicano” 
por las intrigas propias de la política facciosa, que impiden la articulación 
de dicho espacio como tal, desgarrándolo en una serie de opiniones 
particulares que no aceptan reducirse a la unidad. En definitiva, la acción de 
las facciones tornaría imposible la formación de un ámbito de debate 
racional, como el que supuestamente encarnaba la prensa. Sin embargo, 
como veremos, en el mismo transcurso del desenvolvimiento de este 
concepto —y el año 1874 marca aquí un punto de inflexión— el propio 
accionar de Mitre terminaría por revelar contradicciones inherentes a dicho 
modelo, antes que el resultado de su deficiente realización práctica. 
Veamos, pues, en qué consiste este modelo. 

Un punto fundamental distingue al modelo proselitista del modelo 
jurídico de la opinión pública. La afirmación de la prensa política dotaría a 
la élite porteña, en general, y a Mitre, en particular, de una nueva conciencia 
respecto de lo que llamaríamos la “performatividad de la palabra”, de que 
las palabras son acciones, en fin, de que un panfleto bien podía derribar a 
un gobierno. El periodismo aparecerá así como un modo de discutir y al 
mismo tiempo de hacer política. Y esto infunde también una nueva 
percepción respecto de la performatividad de la palabra en el sentido de su 
“creatividad”: la prensa periódica no sólo buscaba representar a la opinión 
pública, sino que tenía la misión de constituirla como tal. Ésta es una de las 


ideas que aparecen más tempranamente en Mitre. Esta idea se encuentra ya 
presente en la primera de sus biografías, escrita en 1845, que dedica a José 
Rivera Indarte. Es en esta biografía donde aparece la analogía, que se 
convertirá en un motivo recurrente en Mitre, de la prensa como bandera. 
Según señala, la bandera no tiene meramente la función de representar a las 
fuerzas en pugna, sino que reúne materialmente a los ejércitos en los 
campos de batalla.16] Lo mismo ocurre con la prensa en el terreno de las 
batallas políticas. La prensa no representa a una opinión pública 
preconstituida, sino que la constituye como tal con su propia prédica; 
cumple un papel fundamental en la definición de las identidades colectivas, 
permitiendo a los sujetos identificarse como miembros de determinada 
comunidad de intereses y valores. 

Tenemos aquí establecidas las coordenadas principales que definen al 
segundo de los lenguajes políticos por analizar y que llamaremos el modelo 
proselitista de la “opinión pública”. Ésta deja de ser “juez” para convertirse 
en una suerte de “campo de intervención”, un espacio agonal para la 
definición de las subjetividades políticas y sociales. El mismo viene a 
plantear así una cuestión en cierta forma anterior a la relativa a los 
mecanismos de formación de una “opinión pública”, que es la de los modos 
de articulación del sujeto de la misma (el “pueblo”). Tales desplazamientos 
al nivel de los lenguajes políticos subyacentes entiendo que permiten 
comprender mejor el pensamiento (y la acción) de Mitre y sus diferencias 
respecto del de López. 


MITRE: LÓPEZ Y LA NEUTRALIZACIÓN DE LA POLÍTICA 


El argumento central de López contra Mitre consiste en que, en su tercera 
edición de la Historia de Belgrano, este último hace “filosofía” sin saberlo 
(recuérdese que esta polémica fue planteada en términos de una disputa 
entre las escuelas “científica” y “filosófica”, representadas por Mitre y 
López, respectivamente). Según López, Mitre tomó las pautas de 
interpretación, el concepto filosófico que preside dicha obra, de una serie de 
artículos que aquél publicó entre 1872 y 1873 en la Revista del Río de la 
Plata sobre “El año xx” (y que luego serían reunidos y publicados bajo el 
título de Ensayo sobre la Revolución de Mayo). Sin embargo, cabe señalar 


que López no se refería aquí al tan comentado capítulo 1 (en el que Mitre 
plasma un concepto genealógico de la historia argentina fundado en la idea 
de la “preexistencia de la nación”), sino a otro suceso, mucho menos 
conocido, que aparece relatado en el capítulo vi de la tercera edición y que 
será el motivo central de disputa entre ambos: el debate producido en el 
Cabildo el 22 de mayo entre Passo (vocero del partido patriota) y el fiscal 
Villota (representante de los peninsularistas). Para López este debate marcó 
la instancia crucial en el proceso revolucionario; constituía “la parte 
verdaderamente capital y propiamente histórica de la Revolución de Mayo”. 
[17] Allí Passo encontró la “fórmula jurídica” (la doctrina del Negotiorum 
Gestor) que abrió finalmente el curso a la revolución. Mitre sólo haría suyo 
este aporte original de López, que consistió, según sus palabras, en la 
“apreciación de género oratorio histórico” en el marco del cual tendría lugar 
la acción revolucionaria y al que define como “casuístico”.[18] 

Dicha definición es particularmente sugestiva. El concepto implícito de 
“opinión pública” republicana de López es, en efecto, “casuístico”; sigue el 
modelo jurídico (según la imagen del “tribunal de opinión”), que es el 
primero de los lenguajes políticos antes descritos.[19] Lo que llamamos el 
modelo proselitista de la acción política acerca a Mitre, en cambio, a otro de 
los géneros retóricos definidos por Aristóteles: el epideíctico o laudatorio. 
Este género (utilizado típicamente en los discursos fúnebres) se diferencia 
del jurídico o forense en que no busca que la audiencia emita un juicio, sino 
sólo exaltar las virtudes (o, eventualmente, criticar las falencias) de una 
persona. Esto llevó al descrédito de dicho género, al que se identificó 
(puesto que no tenía el sentido de fijar una “verdad”) como una mera forma 
exacerbada de “vana ostentación” de artilugios retóricos. 

En efecto, este género tendía a situar a la audiencia en una posición 
contemplativa (no se le pedía que realizara un juicio crítico), lo que 
involucraba la apelación a factores emotivos, antes que a la argumentación 
racional (convirtiéndose así en un género “sospechoso”). Sin embargo, 
estudios más recientes destacan dos funciones fundamentales que cabían a 
este tipo de discursos en el mundo antiguo. Estas funciones son, en 
definitiva, las que nos permiten relacionar dicho género con el concepto 
político de Mitre, al que llamamos el “modelo proselitista”. 


En primer lugar, el género epideíctico hacía manifiesto el carácter ritual 
de las disputas retóricas, que permite convertir los enfrentamientos físicos 
en contiendas verbales.[20] Efectivamente, la política republicana se le 
aparece a Mitre —como las disputas retóricas en la tradición clásica— 
como una forma ritualizada de guerra, una suerte de sublimación del 
antagonismo.[21] Las palabras con que inaugura su nueva empresa 
periodística en 1871, el diario La Nación (que viene a remplazar a La 
Nación Argentina), condensan este concepto: “La Nación Argentina — 
decía— era un puesto de combate. La Nación será tribuna de doctrina [...] 
La Nación Argentina era una bandera, un programa, y un arma de combate 
que respondían á una necesidad palpitante. Hoy el combate ha terminado 
[...] La discusión por la prensa cambia pues de teatro y de medios”.[22] 

Y aquí encontramos el primer problema que plantea el modelo 
proselitista de la acción política que lo conduce a su crisis en 1874. 
Entonces, con su levantamiento en nombre de los derechos burlados de la 
“opinión pública” (que divide al país por la mitad), éste haría manifiesto el 
punto ciego en dicho modelo. No se trataría ya simplemente de su 
imperfecta realización práctica, esto es, de la contaminación de dicho 
“espacio republicano” por parte de la “política faccionalista”, como Mitre 
denuncia entonces. Lo que su acción revela es que el concepto mismo 
tendía a hacer porosa e inestable la frontera entre la política y la guerra (lo 
que permitiría a Mitre oscilar entre uno y otro dominio sin generarle 
demasiadas contradicciones). 

En efecto, la idea de la constitución de una “opinión pública orgánica” 
suponía el principio (hoy también normalmente aceptado) de respeto a la 
libertad de expresión y al derecho a la crítica de las acciones del gobierno, 
siempre que no se pase a la vía de hechos. Sin embargo, el énfasis en la 
dimensión performativa de lenguaje venía precisamente a quebrar esta 
distinción: ¿cómo distinguir el ejercicio del derecho legítimo a la libertad de 
expresión de una acción revolucionaria cuando, como sabemos, un panfleto 
bien podía derribar a un gobierno, es decir, era un hecho político? 

Y aquí volvemos a nuestra pregunta original: ¿cómo fundar un orden 
estable sobre la base de la opinión? La revolución de 1874 muestra que el 
“modelo mitrista” no tenía una respuesta al mismo. O, aún peor, que sí la 
tenía: que no hay modo de hacerlo, que el antagonismo es ineliminable de 


la acción política y constituye su fundamento permanente. Y esto nos lleva 
a la segunda función propia del género epideíctico. 

Los discursos epideícticos cumplían un papel crucial en la identificación 
y transmisión de los valores que, supuestamente, constituían a una 
comunidad dada —el nomos respectivo—. En los discursos fúnebres (cuya 
forma más condensada se encuentra en los epitafios), los individuos se 
convierten en tipos que encarnan valores que la comunidad dada aprecia 
como tales. La comunidad puede verse a sí misma reflejada en ellos e 
identificarse entonces como tal. De allí la función constitutiva de sentidos 
de comunidad de los discursos fúnebres. El orador epideíctico no se dirige, 
pues, a una audiencia preconstituida, sino que, de algún modo, él mismo la 
forma como tal en la propia acción oratoria (lo que lleva a Aristóteles a 
destacar su dimensión presente como la definitoria de este género).[23] Esta 
consideración permite comprender mejor el tenor de la respuesta de Mitre a 
la “acusación” de López. Veamos, pues, la misma. 

En su respuesta a López sobre el problema relativo al marco retórico de 
la revolución, Mitre arguye que aquél, en realidad, confunde su fórmula 
jurídica con su fórmula política, que es previa a lo jurídico. 


La forma de la revolución de Mayo fue, pues, rigurosamente legal, y su fórmula jurídica, por lo 
que respecta a sus preliminares, a su teatro de operaciones y a sus medios de acción, fue la del 
derecho municipal [...] Pero la revolución era en sus tendencias esencialmente POLÍTICA; su 
fórmula política (no jurídica) fue la que se puso a discusión en la asamblea popular y la que con 
la sanción del voto de la mayoría se hizo ley, que se impuso y se convirtió en autoridad y fuerza 
gubernamental [...] Ésta es la noción fundamental que se ha ocultado a la clara penetración del 
señor López, y lo ha llevado a desconocer la fórmula política —que en cierto modo niega—, 


confundiéndola con la jurídica.[24] 


Más importante que el discurso de Passo, dice, es el previo de Castelli 
en el que postula el principio de que “La España ha caducado”, lo que 
trasladaba la discusión del plano jurídico al político. Para Mitre el problema 
en debate en cabildo era “el de la soberanía y el pueblo”,[25] no el principio 
de la soberanía popular (al que Villota no cuestiona), sino cómo identificar 
al sujeto de la voluntad. Mitre coincide, pues, en que la jornada del 22 de 
mayo marcó aquella instancia crucial de la que, en definitiva, nace la 
nacionalidad argentina. Con su estrategia polémica, el fiscal Villota había, 


efectivamente, derrumbado los argumentos patriotas, llevando toda la 
situación a un punto muerto. En su respuesta a Castelli, el fiscal realista 
admitía el principio de soberanía popular, para plantear, en cambio, la 
cuestión de a qué “pueblo” se refería este principio (¿a todos los súbditos 
del monarca?, ¿a los habitantes del virreinato?, ¿o sólo al pueblo de Buenos 
Aires?). Y el discurso de Passo no resolvía el punto. Éste, para Mitre, era, 
en el fondo, indecidible, lo que llevaba a trasladar toda la cuestión al ámbito 
de la política y de la acción revolucionaria (que es siempre, dice, contraria a 
derecho). 


Pero esta confrontación prueba algo más, y es que el discurso del doctor Paso no fue jurídico sino 
político. El accidente que, según el señor López, le imprimirá aquel carácter no fue sino un mero 
argumento subsidiario, un recurso oratorio, que no constituye su fondo, ni del cual se deduzca 
ninguna consecuencia jurídica; por el contrario, sus premisas y conclusiones son: que la cosa se 
debía hacer, que era necesaria, y que se haría de todos modos con doctrina jurídica o con teoría 
política, o sin ellas; fue más que político, acentuadamente revolucionario, lo que es contrario de 
jurídico, o sea, arreglado a estricto derecho.[26] 

Ésta fue la teoría que desenvolvió Castelli con fogosa elocuencia en la tribuna municipal del 
cabildo del año X en presencia del caso ocurrente: y fundándola en el derecho positivo, tuvo 
también en esta parte del discurso su faz jurídica, como el de Passo, bien que de una manera 
accesoria como éste. El punto en discusión era la soberanía, y si hay en el mundo algo que pueda 
Calificarse de principio político, es éste, como que de él fluyen todas las consecuencias y 


aplicaciones.[27] 


Encontramos aquí la raíz de las diferencias políticas entre Mitre y 
López. El modelo jurídico de la opinión pública supone ya un pueblo 
preconstituido. Con base en el modelo proselitista de la opinión pública 
como campo de intervención y espacio agonal para la definición de las 
identidades colectivas, la política indica, en cambio, para Mitre, esa 
instancia fundacional por la que un pueblo se constituye como tal, esto es, a 
la articulación histórica de los valores y normas que identifican a una 
comunidad. Este carácter creativo de sentido es lo que define una acción 
propiamente histórica. En definitiva, lo que Mitre critica a López es que con 
su reducción jurídica de la política priva de sentido a la acción de los 
actores, y, con ello, vacía a la gesta de mayo de todo contenido dramático. 


Tal ha sucedido al señor López en su composición histórica: ha suprimido en ella el papel del 
protagonista, y así nos la presenta desprovista de su antecedente necesario y de su explicación 
indispensable. En efecto, el señor López, en su Historia de la Revolución Argentina, nos ha 
hablado de todo largamente [...] y de lo único que se ha olvidado es [...] de hablarnos de la 
revolución del 25 de Mayo! 

Mayo es el punto de partida histórico de la revolución y de la razón de ella; lo que le da 
significado, la explica y le imprime su sello característico, desde su primera manifestación 
democrática hasta sus últimos estremecimientos en medio de las convulsiones de la guerra civil. 
[28] 


El acontecimiento revolucionario marca, en fin, para Mitre, un 
momento fundacional. Se trata de un hecho autocontenido; señala un punto 
de ruptura y un origen que separa a la nueva nación del despotismo 
colonial. Y aquí encontramos el segundo problema presente en el modelo 
proselitista de la opinión pública que lo llevaría a su crisis en 1874. Si, 
como vimos en el punto anterior, para Mitre la frontera entre la guerra y la 
política era lábil, esto era así no sólo porque tenía un concepto bélico de la 
política, sino, fundamentalmente, porque tenía además un concepto 
eminentemente político de la guerra. Ambos —la guerra y la política— 
constituían, para él, los modos esenciales por los que se define, redefine o 
funda un sentido dado de comunidad. 


REPUBLICANISMO Y LENGUAJES POLÍTICOS 


Volviendo a nuestra pregunta inicial, la referencia del concepto político de 
Mitre a su dimensión retórica, y, más específicamente, su relación con el 
género epideíctico, parece indicarnos la presencia clara de motivos 
republicanos-clásicos. El énfasis en la acción y la participación política, la 
exaltación de las virtudes y el culto a la simbología patriótica, el ideal de 
una comunidad nacional orgánica y su visión “unanimista” de la política, la 
figura del soldado-ciudadano, etc., son todos tópicos, en principio, 
decididamente extraños a la tradición “liberal clásica” (según suele 
entendérsela) y que tienen su raíz en otro tipo de discurso, de orígenes más 
remotos, comúnmente asociado al “humanismo cívico”. En realidad, 
aunque por razones de economía no nos referimos aquí a las ideas de López 
y cómo éste responde, a su vez, a la crítica de Mitre, cabe señalar que lo 


mismo podría también decirse respecto de éste. Algo de esto se puede 
vislumbrar en las referencias laterales antes realizadas; particularmente, en 
su énfasis en la virtud ciudadana (en el sentido de obediencia ciega a la ley) 
en tanto requisito para la constitución de un orden político. Esto último se 
liga en él, a su vez, a otra idea a la que no hemos hecho alusión aquí pero 
que podría interpretarse como comportando connotaciones aún más 
claramente “republicanas”, a saber: su crítica a la idea de representación y 
de división de poderes, que resulta en la propuesta de lo que él llama el 
“sobierno de lo propio” (que bien podría entenderse como la más perfecta 
encarnación de la idea de “libertad positiva”, tal como la definió Isaiah 
Berlin). 

Una elaboración más sistemática de este enfoque podría, en fin, dar 
pábulo a la hipótesis de la presencia en el siglo XIX argentino de un sustrato 
de pensamiento “humanista cívico” yaciendo por detrás de la fachada del 
“consenso liberal” que en esos años se afirmaba en la región. Parafraseando 
a Hale, podríamos decir que mientras el liberalismo fue cuantitativamente 
más influyente en el pensamiento argentino, la influencia del 
republicanismo fue cualitativamente más decisiva.[29] Tal proposición se 
trataría, sobre todo, de un intento de renovación de la historia intelectual 
local análogo al que se realizó en el ámbito anglosajón en la “Escuela de 
Cambridge” hace ya casi treinta años. Lamentablemente, sin embargo, 
treinta años más tarde es, en este caso, demasiado tarde. Por supuesto, nada 
impide aún hacerlo; pero esto hoy obligaría antes a obviar la larga serie de 
problemas que dicho concepto ha revelado en los últimos años en su propio 
ámbito de origen. Como decía ya en 1982 Robert Shalhope, quien 
contribuyó decisivamente en su momento a fijar el concepto de 
republicanismo, “lejos estamos de la simplicidad y claridad de la “síntesis 
republicana? de cerca de una década atrás. En su lugar tenemos una red 
compleja y problemática de interpretaciones que requieren análisis”.[30] 

Por otro lado, y esto es aún más decisivo, la concentración exclusiva en 
la definición del republicanismo llevaría (como de hecho ha llevado) a 
opacar la transformación más fundamental que produjo la “Escuela de 
Cambridge” en la historia de las ideas políticas que, como señalaba, no 
consistió tanto en la recuperación del legado republicano sino que fue de 
orden metodológico. Pocock ha señalado claramente esto (aun cuando, 


como veremos, él mismo no habría sido siempre consecuente con esta 
definición): 


El cambio producido en esta rama de la historiografía en las dos décadas pasadas puede 
caracterizarse como un movimiento que lleva de enfatizar la historia del pensamiento (o, más 
crudamente, “de ideas”) a enfatizar algo diferente, para lo cual “historia del habla” o “historia del 
discurso”, aunque ninguno de ellos carece de problemas o resulta irreprochable, pueden ser los 


mejores términos hasta ahora hallados.[31] 


Dejar de lado los términos “liberalismo” y “conservadurismo” y adoptar 
el de “republicanismo”, e incluso el de “lenguaje republicano”, no impide 
aún terminar convirtiendo éste en sólo otro “sistema de pensamiento”, 
desdibujándose así el verdadero sentido de la renovación metodológica que 
dichos autores intentaron introducir en la disciplina. Con esto no haríamos 
más que encontrar una prosapia mejor reputada para todo aquello que hasta 
ahora se comprendió dentro de la etiqueta de “conservadurismo” u 
“organicismo” (o también “tradicionalismo”), manteniendo, en lo esencial, 
las antinomias tradicionales en que la historiografía de ideas 
latinoamericana aún hoy se sostiene. De hecho, algo parecido también 
ocurrió en el ámbito anglosajón (y Skinner y Pocock no serían ajenos a 
ello). Antes de volver a Mitre e intentar analizar su posible conexión con la 
tradición republicana debemos, pues, repasar brevemente la trayectoria de 
dicho concepto y analizar la serie de problemas que hoy se debaten en torno 
suyo. Esto nos permitirá observar por qué, si la obra de Mitre no parece 
poder definirse como “liberal” ni como “republicana”, esto, lejos de 
expresar una suerte de “desviación local”, una anomalía latinoamericana 
respecto de un “modelo” que, considerado en sí mismo sería perfectamente 
racional y autoconsistente, descubre, por el contrario, aporías inherentes al 
propio modelo. 


LAS VICISITUDES DEL CONCEPTO DE “REPUBLICANISMO” 


Como muestra Daniel Rodgers en un muy interesante artículo, el concepto 
de “republicanismo” fue presa de su propio éxito.¡32] Habiendo tomado 
cuerpo en la década de 1970, para la década siguiente devino ya la “más 
proteica” de las categorías políticas. Para la década de 1990 terminaría 


sirviendo para explicarlo todo en todos lados; un concepto capaz de 
comprender los sistemas conceptuales y registros discursivos más 
heterogéneos y cuyas huellas podrían descubrirse en los contextos 
históricos más diversos.[33] Pero con ello su valor heurístico comenzaría 
también a desdibujarse. Y esto, como veremos, plantea problemas 
metodológicos más generales, inherentes a la historiografía de “ideas”. 

El primero de estos problemas surge inmediatamente de la expansión 
desmesurada de la que sería susceptible el concepto de “republicanismo 
clásico”. Así, pronto habría de descubrirse un “republicanismo obrero”,[34] 
un “republicanismo agrario”[35] e incluso un “republicanismo femenino”. 
[361 Habría también un “republicanismo whig” y un “republicanismo 
evangelista”, un  “republicanismo radical” y un  “republicanismo 
conservador”, y por qué no, un “republicanismo liberal”,[37] además de un 
“republicanismo nacionalista” y “republicanismos regionalistas”.[38] Según 
parece, las variantes de “republicanismo” podrían prolongarse casi hasta el 
infinito. Éste englobaría, en fin, todo aquello que el “liberalismo”, 
supuestamente, no es. De este modo, la simplificación del concepto liberal- 
clásico lockeano resultaría en una simplificación paralela del concepto de 
republicanismo, el que, para poder dar cabida a las más diversas 
concepciones, termina vaciándose de todo contenido. La réplica de Richard 
Sinopoli ante una de las definiciones más populares de republicanismo lo 
muestra claramente: 


Los términos usados carecen de contenido diferenciador. Los valores descritos son demasiado 
importantes para cualquier orden político como para servir de instancias concretas que definan 
una ideología política particular; ciertamente, no el liberalismo o el republicanismo [...] Existe 
una inmensa cantidad de concepciones que se adecuan a la rúbrica de tales conceptos generales. 
[39] 


Más allá de la ironía interesada de Sinopoli (que busca restaurar al 
liberalismo como la ideología fundacional estadunidense), lo cierto es que 
liberalismo y republicanismo fueron perdiendo, junto con sus rasgos 
distintivos, su carácter de formaciones discursivas históricas particulares 
para proyectarse como suertes de principios universales en mutua oposición 
intemporal.¡40] Motivos “republicanos” podrían, en efecto, rastrearse “de 
Jefferson a Nixon” (en la expresión de Kelley). De manera paradójica, este 


tipo de anacronismos, inherentes a la historia de “ideas” (y que Skinner 
denunció como “mitología de la prolepsis”), es el que la propuesta original 
de Skinner y Pocock trataba justamente de combatir. Su intento de 
reconstrucción de los “lenguajes” buscaba, precisamente, historizar el 
pensamiento político, establecer qué podía decirse (y qué no) en cada 
contexto particular de enunciación. 

Dada la confusión que, por casualidad, el propio éxito del término 
generó, en escritos recientes dichos autores intentaron precisar su 
significado. Ambos tratan de hacerlo volviendo, aunque por distintas vías, a 
su definición original del “humanismo cfívico”.[41] La diferencia entre 
liberalismo y “humanismo cívico” la interpreta Pocock ahora en términos 
de una oposición de vocabularios, que remiten, a su vez, a disciplinas 
contrarias. Mientras el republicanismo se asocia a la recuperación 
prerrenacentista de la tradición retórica clásica, el liberalismo, asegura, 
resulta de una aproximación jurídica a la política, que nace junto con la 
definición, en la Alta Edad Media, de los derechos civiles burgueses. 
Siguiendo esta línea de análisis (“estoy intrigado —dice— por la conexión 
que parece descubrirse entre ley, liberalismo y burguesía”)[42] asegura que 
“no es de menor interés encontrar que la palabra burguesía se empleaba 
para denotar una ciudadanía negativa, consistente en la posesión y la 
transferencia de cosas”; “la ley civil y ordinaria —remarca— define a los 
individuos como posesores, invistiéndolos con derechos y propiedad sobre 
objetos y, en última instancia (como en Locke), sobre sí mismos”.[43] Lo 
cierto es —afirma— que las aproximaciones a la historia de las ideas 
políticas fundadas en categorías jurídicas (“lo que equivale a escribir ésta 
como la historia del liberalismo”) resultarían refractarias al concepto 
republicano; éste “aparece como un intruso y una anomalía en el campo 
definido por aquél”.[44] 

Uno de los problemas que este intento de precisión conceptual plantea 
surge, una vez más, de la propia difusión que ha tenido el término. Resulta 
que una de las derivaciones de la “explosión” del concepto de 
republicanismo es la de haber penetrado también la teoría jurídica, al punto 
que muchos hoy afirman que el derecho, tal como se lo conoce, se funda en 
presupuestos de corte republicano, antes que liberal,(45] lo que destruiría la 
hipótesis de Pocock. Más grave, sin embargo, resulta el hecho de que esta 


definición de Pocock, que retoma, en lo esencial, la antinomia original de 
Berlin entre “libertad positiva” y “libertad negativa”, choca de plano con la 
propuesta reciente de Skinner. 

En Liberty before Liberalism, Skinner cuestiona ya abiertamente la 
antinomia de Berlinís6] (que es, en definitiva, también de Pocock), 
afirmando que el “republicanismo clásico” (que, dada la plurivocidad que 
cobró el término, ahora prefiere denominar como “teoría neorromana de los 
Estados libres”), lejos de expresar una idea “positiva” de la libertad (la 
libertad como participación cívica o autolegislación) no es sino una variante 
de la versión “negativa” de la misma. Según señala, en el ideario 
neorromano la libertad no se identifica meramente con una circunstancia (la 
ausencia de constreñimientos a la acción individual), sino con una 
condición estructural: no es libre todo aquel cuya posición lo vuelve 
susceptible de verse limitado en su accionar (como lo estaban, por ejemplo, 
los siervos). Más que su término opuesto, la teoría neorromana de los 
Estados libres sería, así, una suerte de radicalización de la idea de “libertad 
negativa”. 

De todos modos, lo cierto es que, según admite, en el curso del siglo xIX 
“la teoría de los Estados libres cayó crecientemente en el descrédito”.[47] En 
la contienda entre ambas tradiciones, Occidente había tomado su decisión: 
abrazar una teoría según la cual la meta del Estado es preservar la libertad 
de sus ciudadanos, pero no la de asegurarles no caer en un estado de 
dependencia de la voluntad de otros. “¿Hemos hecho la elección correcta?”, 
es la pregunta con la que se cierra esa Obra.[48] 

Más allá de los problemas que esta definición del republicanismo como 
una forma de “libertad negativa” suscita,[49] esta última cita ilustra una 
cuestión más fundamental que aparece por igual en todos los autores de la 
“Escuela de Cambridge”, a saber: el permanente deslizamiento de lo 
descriptivo a lo normativo, o, en palabras de Pocock, de la historia a la 
filosofía política.i50] El afán de intervenir en los debates políticos presentes 
lleva no sólo a desdibujar el sentido histórico específico del 
“republicanismo clásico”, sino, algo desde el punto de vista metodológico 
más grave aún, a diluir la diferencia entre historia de “ideas” e historia del 
“lenguaje”. En la siguiente sección veremos, pues, algunos de los puntos 
clave que distinguen una de otra y que la discusión en torno al término 


“republicanismo” hizo palidecer, para ver luego cómo esto se relaciona con 
el debate entre Mitre y López. Estos puntos claves son, sintéticamente 
expuestos, los siguientes: 


1) Un lenguaje no se define por ningún conjunto dado de ideas o máximas, 
sino que representa, ante todo, un modo particular de producirlas. Así, 
los lenguajes, a diferencia de las “ideas”, no definen contenidos 
ideológicos determinados. Un lenguaje es, en principio, compatible con 
las más diversas ideologías e ideas (e, inversamente, una misma 
ideología puede articularse según categorías provenientes de lenguajes 
diversos). 

2) Los supuestos fundamentales que organizan un lenguaje no se 
encuentran nunca articulados dentro del mismo. Éstos, por tanto, no 
pueden descubrirse al nivel de los contenidos manifiestos de los 
discursos. 

3) La trama de supuestos que les subyace determina la historicidad de los 
lenguajes. La diversidad de lenguajes tiende así a desplegarse en el 
tiempo, antes que a sobreponerse en el espacio. 

4) La historicidad de los lenguajes supone, pues, un principio de 
irreversibilidad temporal: no se puede reconstruir un lenguaje una vez 
que la red de sus supuestos que le subyace se hubo quebrado. Esto 
significa que los supuestos no pueden escogerse a voluntad, como si 
fueran piezas en un bazar, siempre disponibles, sino que se trata de 
formaciones históricas específicas. 

5) De allí que la crítica del liberalismo, aunque pueda llevar a recobrar 
motivos republicanos, no conduce jamás a un simple regreso al 
republicanismo (entendido como “lenguaje político”). A ambos los 
separa un umbral del que no podrían ya retrotraerse en el tiempo. 

6) Si las categorías políticas genéricas (es decir, que atraviesan los diversos 
lenguajes, como “virtud”, “soberanía”, etc.) resultan siempre 
indeterminadas desde el punto de vista de sus contenidos 
proposicionales (aceptando diversidad de significados) es porque sólo 
sirven, en su misma plurivocidad, como indicadores (modos de rodear) 
de problemas inherentes a todo régimen institucional una vez que ha 
perdido toda garantía trascendente (que es lo que Pocock define como el 
“momento maquiavélico”). 


7) La fuente última de la historicidad de los lenguajes, a diferencia, sin 
embargo, de lo que Pocock sugiere en su definición del “momento 
maquiavélico”, no remite a las contingencias de su devenir histórico 
efectivo, sino sólo en la medida en que éstas tiendan a hacer manifiestas 
aporías inherentes a los mismos. 


HISTORIA DE “IDEAS” E HISTORIA DE “LENGUAJES” 


1) Un lenguaje no se define por ningún conjunto dado de ideas o máximas, 
sino que representa, sobre todo, un modo particular de producirlas. Así, 
los lenguajes, a diferencia de las “ideas”, no definen contenidos 
ideológicos determinados. Un lenguaje es, en principio, compatible con 
las más diversas ideologías e ideas (e, inversamente, una misma 
ideología puede articularse según categorías provenientes de lenguajes 
diversos). 


La contradicción fundamental que plantean las orientaciones normativistas 
de la “Escuela de Cambridge” es que éstas demandan contenidos 
ideológicos y orientaciones valorativas determinadas (en definitiva, el éxito 
del “republicanismo” se debe a que vino a ofrecer una alternativa 
“progresista” al liberalismo que no se confunde, sin embargo, con el 
marxismo ni con el populismo, hoy desacreditados). Los lenguajes, sin 
embargo, son, desde el punto de vista de los contenidos ideacionales, 
equívocos por definición. Un lenguaje (y ésta es la primera diferencia que 
lo distingue de los “sistemas de pensamiento”) no se puede definir según 
ningún conjunto de axiomas o proposiciones, afirmaciones o negaciones, en 
fin, “ideas”, puesto que el lenguaje es sólo un modo particular de producir 
ideas.[51] Ellos admiten ideologías muy diversas y aun encontradas. De allí 
las aparentes paradojas halladas en la trayectoria del humanismo cívico 
(que dio lugar a todas las confusiones subsecuentes): se puede ser 
conservador o progresista tanto desde un lenguaje republicano como desde 
uno liberal. Confundir los lenguajes con “conjuntos de ideas” llevó así a 
buscar su coherencia donde no la tienen.[52] 

En efecto, no es al nivel de los contenidos proposicionales que pueden 
encontrarse las diferencias que distinguen al “liberalismo” del 
“republicanismo”. En última instancia, los lenguajes políticos atraviesan 


transversalmente el espectro político. Kelley señala claramente esto en 
relación con el republicanismo estadunidense. Para él, el republicanismo 
ofreció a los “padres fundadores” un universo de discurso, no una fe 
prescriptiva; estableció un marco para la discusión, sin determinar por ello 
sus contenidos, metas y orientaciones específicas. En consecuencia, los 
fundamentos en que se sostiene un lenguaje determinado no pueden 
descubrirse analizando ninguna corriente de pensamiento particular, sino 
que sólo se nos revelan en su mutua confrontación, en la serie de supuestos 
que les subtiende y, en última instancia, hace posible su oposición. Y esto 
nos lleva a la segunda diferencia que distingue una “historia del lenguaje” 
de una “historia de ideas”. 


2) Los supuestos fundamentales que organizan un lenguaje no se 
encuentran nunca articulados dentro del mismo. Éstos, por tanto, no 
pueden descubrirse al nivel de los contenidos manifiestos de los 
discursos. 


La tradición retórica ha expuesto con claridad esta segunda dimensión 
implícita en todo lenguaje y la ha dotado de una formulación lógica: el 
enthymema o silogismo retórico (un silogismo al que le falta su premisa 
mayor). Su olvido por parte de los lógicos (que restaron importancia a dicha 
falta) es ilustrativo de la decadencia de la retórica en Occidente. Para los 
clásicos, por el contrario, aquella carencia era algo fundamental, puesto que 
servía de índice a la serie de presupuestos que sostiene todo intercambio 
comunicativo efectivo. Ésta nos señala un punto crucial: si aquello que 
define a un lenguaje político particular —los pilares en que se sostiene una 
forma de discurso dada— no se pueden encontrar al nivel de los contenidos 
manifiestos de los textos, es porque los trascienden, radican en un nivel de 
supuestos inarticulados en ellos, forman su “dimensión tácita” (Polanyi).[53] 
Los fundamentos de un lenguaje, por tanto, se descubren menos en lo que 
se dice que en lo que no se puede decir en él. Y esto deriva de una 
característica inherente a toda forma de discurso. En última instancia, para 
constituirse como tal, todo lenguaje o toda forma de discursividad particular 
debe necesariamente permanecer ciega a sus propios presupuestos (a fin de 


tornarlos visibles, deben, por tanto, desplazarse los puntos de mira, 
reconstruirse un horizonte, el que, a su vez, permanecería ciego a sus 
propios presupuestos, y así indefinidamente),[54] lo que nos conduce a la 
tercera diferencia que distingue a los lenguajes de las ideas. 


3) La trama de supuestos que les subyace determina la historicidad de los 
lenguajes. La diversidad de lenguajes tiende así a desplegarse en el 
tiempo, antes que a sobreponerse en el espacio. 


En su intento por recobrar la temporalidad de las formaciones discursivas 
(que, como vimos, las tendencias mormativistas que impregnaban el 
proyecto de Cambridge había llevado a diluir) Pocock en sus escritos 
recientes comienza a cuestionar la idea kuhneana de “paradigma” (que 
anteriormente había servido, aunque con reservas, de modelo a su idea de 
“lenguaje”). Éste entonces habría de desplazar el énfasis de sus análisis de 
las estructuras discursivas, que determinan el rango de lo decible, al de sus 
realizaciones efectivas, de la langue a la parole. En su dimensión 
performativa se contendría la clave para comprender los modos por los 
cuales se modifican los lenguajes, el sistema de sus desplazamientos y 
escansiones. Una “historia de los discursos” sería ya no tanto una historia 
de los lenguajes como de sus transformaciones. Sin embargo, esto llevaría a 
diluir la noción de lenguaje hasta prácticamente disolverse. 

En efecto, para Pocock, en la medida en que cada actor particular 
participa simultáneamente en pluralidad de contextos discursivos, cada 
discurso efectivo se encuentra atravesado por pluralidad de lenguajes. De 
allí deriva la ambigiiedad de su sentido y también la posibilidad de 
“equívocos” que torsionan el lenguaje y lo van modificando 
progresivamente (Pocock llama a estas torsiones “eventos de discurso”). El 
poliglotismo de los discursos lo lleva así de la lingúística a la retórica (la 
retórica, tradicionalmente, consistía en reglas para el uso de los recursos 
lingúísticos disponibles en cada contexto particular).[55] Sin embargo, como 
algunos autores han señalado, el abandono de la noción de “paradigma” 
tiende a hacer desaparecer también el tipo de coherencia que se buscaba con 
la idea de “lenguaje”; y ello, de algún modo, autoriza teóricamente (y, por 
tanto, contribuye a acentuar) la proliferación de sentidos que se han tejido 


alrededor del término “republicanismo”.[56] El “republicanismo” deja así de 
ser concebido como un “lenguaje”, o siquiera una “tradición”, para 
convertirse, una vez más, en una “idea” o un “tema”, el cual sería posible de 
discernir en los más diversos contextos discursivos. La “Escuela de 
Cambridge” parece así dibujar un círculo completo por el cual comienza 
cuestionando la antigua “historia de ideas” para terminar convergiendo con 
ella.[57] 

Lo cierto es que esto plantea un problema crucial desde el punto de vista 
metodológico. Si algo define a los lenguajes es que son, en principio, 
inconmensurables entre sí. Delimitan reglas de formación de discursos 
particulares, y sólo dentro de los lenguajes estos discursos toman su sentido. 
En todo caso, los lenguajes rara vez se sobreponen en un mismo discurso. 
Siguiendo la definición de Kelley del lenguaje como “universo de 
discurso”, sería más apropiado invertir la afirmación de Pocock: no son los 
discursos los que contienen pluralidad de lenguajes, sino, por el contrario, 
los lenguajes los que contienen siempre pluralidad de discursos. 
Encontramos aquí el corolario metodológico de la proliferación de sentidos 
del término “republicanismo”: observar la falta de consistencia de los 
lenguajes, concebidos desde el punto de vista de sus contenidos 
ideacionales, lleva a Pocock a multiplicar, junto con los sentidos, los 
lenguajes mismos, con lo que éstos parecen ahora desplegarse sin regla 
alguna. La idea de “paradigma” marcaba precisamente la noción de un 
límite a las desviaciones posibles. Es cierto que éstos se transforman 
históricamente, pero no por acumulación de pequeñas desviaciones —de 
hecho, la generación de “eventos de discurso” que torsionan el lenguaje son 
fenómenos sumamente inusuales y normalmente expresan profundas crisis 
históricas—. Así, el intento de abrirse a la pluralidad y a la historicidad de 
los lenguajes, una vez que se pierde esta noción, devuelve a Pocock a la 
idea, de matriz preestructuralista, de una temporalidad abstracta y genérica. 
[58] 


4) La historicidad de los lenguajes supone, pues, un principio de 
irreversibilidad temporal: no se puede reconstruir un lenguaje una vez 
que la red de sus supuestos que le subyace se hubo quebrado. Esto 
significa que los supuestos no pueden escogerse a voluntad, como si 


fueran piezas en un bazar, siempre disponibles, sino que se trata de 
formaciones históricas específicas. 


Las redefiniciones recientes de Pocock no hacen, sin embargo, sino 
volver manifiesto aquel problema fundamental que subyacía tras la 
aproximación “lingúística” original de los miembros de la “Escuela de 
Cambridge”: ella carece de un principio de irreversibilidad temporal (lo que 
posibilita el salto permanente de lo descriptivo a lo normativo). Mientras 
Skinner asoció la temporalidad de los discursos a una crítica de lo que 
llamó la “mitología de la prolepsis” (atribuir retrospectivamente categorías 
y nociones a un autor para quien no estaban aún disponibles) no hay lugar 
en su concepto a una crítica análoga de lo que podemos denominar una 
“mitología de la retrolepsis”: la posibilidad de que podamos volver atrás en 
la historia intelectual y traer sin más al presente categorías y conceptos 
pertenecientes a lenguajes del pasado. Afirmar, por ejemplo, la vigencia 
actual del concepto republicano no es sino afirmar que la historia intelectual 
Carece de temporalidad propia, que el tiempo no es una dimensión 
constitutiva en ella, sino algo puramente contingente (como lo era también 
en la antigua “historia de ideas”: las “ideas” no son históricas por 
definición; su aparición o no en un contexto particular sólo marca una 
circunstancia externa a ellas). Los lenguajes indican, por el contrario, el 
conjunto de condiciones que historizan los discursos: definir el lenguaje 
republicano es determinar precisamente todo aquello que nos separa hoy de 
él, esto es, la red de presupuestos sobre los que el lenguaje se sostenía, que 
incluyen nociones científicas, ideas de la temporalidad, etc., ya por 
completo extrañas a nosotros. Para hacer la historia de los lenguajes, en fin, 
no basta con señalar sus desplazamientos, sino también descubrir los 
umbrales que determinan su historicidad, aquello que confiere a la 
historicidad un principio de irreversibilidad temporal. 


5) De allí que la crítica del liberalismo, aunque pueda llevar a recobrar 
motivos republicanos, no conduce jamás a un simple regreso al 
republicanismo (entendido como “lenguaje político”). A ambos los 
separa un umbral del que no podrían ya retrotraerse en el tiempo. 


Encontramos aquí finalmente la explicación de por qué el concepto de 
Mitre no es un regreso al republicanismo clásico. No por alguna suerte de 
lamentable “olvido” contemporáneo de dicha tradición (por el contrario, 
esta tradición estaba muy presente en él), sino porque Mitre no podía ya 
volver a ella. Afirmar lo contrario sería simplemente incurrir en un 
anacronismo. Su universo conceptual había ya traspasado un umbral (el 
que, en última instancia, separa al liberalismo del republicanismo) del que 
ya no cabía un mero regreso. Quien mejor definió, en el contexto del 
presente debate, la naturaleza de este quiebre conceptual que separa dos 
lenguajes inconmensurables entre sí es Michael Sandel. Para él la tradición 
liberal que se inicia con Hobbes y culmina con Kant, entendida como una 
deontología (la lógica de los deberes y los derechos), toma su coherencia 
del siguiente principio: 


La sociedad, al estar compuesta por una pluralidad de personas, cada una con sus propias metas, 
intereses y concepciones del bien, está mejor dispuesta siempre que se gobierne según principios 
que no presuponen ellos mismos ninguna concepción particular del bien; lo que justifica este 
principio regulativo es, sobre todo, no el hecho que el mismo maximice el bienestar general o 
promueva el bien, sino más bien que se conforma al concepto del derecho, una categoría moral 


que precede al bien y es independiente del mismo.[59] 


Este concepto “procedimentalista” del derecho surge históricamente en 
el siglo xvi como reacción ante las Guerras de Religión. Resulta sugestivo 
que este concepto, que hoy no sólo es tema central de debate en el campo 
de la teoría política sino que formaba el núcleo de la brillante 
reconstrucción histórica del liberalismo que hizo Reinhart Koselleck (uno 
de los fundadores de la “Escuela de Historia de los Conceptos”, suerte de 
contraparte alemana de la “Escuela de Cambridge”),[s0] haya merecido 
menciones sólo marginales en las reflexiones de Skinner y Pocock. Y ello 
no es insignificante, puesto que esta perspectiva involucra un concepto de la 
temporalidad de los discursos muy diverso del suyo. Según se señala en la 
cita anterior, el paso de un lenguaje a otro no puede entenderse como una 
mera redefinición de los términos o sus significados, sino que conlleva un 
desplazamiento del terreno en el que estos términos se desenvuelven, su 
traslado hacia una instancia conceptualmente anterior a aquella en la que 
hasta entonces se instalaban. Los mismos temas, motivos o ideas pueden 


reiterarse, pero ya proyectados a otro nivel de reflexión, es decir, refiriendo 
ahora a otras instancias de realidad. Esto es lo que permite a una forma de 
discurso dada, históricamente posterior a otra, tematizar aquello que en ésta 
se encontraba simplemente presupuesto, que constituía la serie inarticulada 
de sus premisas, sus puntos ciegos. De allí la historicidad e irreversibilidad 
de los discursos: un lenguaje posterior no se sigue del anterior, pero lo 
presupone. Y por ello mismo la crítica de éste no puede ya ser un simple 
regreso al anterior. 

Más específicamente, según indica Sandel (y, antes que él, Koselleck), 
el liberalismo traslada todo su discurso del ámbito de las nociones del bien 
(que para el pensamiento republicano se encuentran simplemente dadas, 
puesto que en él las ideas del bien remiten siempre a un orden siempre 
trascendente —en definitiva, el republicanismo forma parte de un concepto 
aún teocéntrico—) a los modos subjetivos de sus definiciones (frente a los 
cuales el Estado debe permanecer, por tanto, neutral), con lo que abre una 
nueva esfera al ámbito de la política (y que deja así de funcionar como algo 
simplemente dado). Como dice Sinopoli, lo que define al liberalismo es que 
para éste “los derechos deben ser determinados y no simplemente 
descubiertos, y tal determinación es, en última instancia, un proceso 
político”.[61] Las ideas relativas a la legitimidad de un orden institucional se 
desprendían así de sus contenidos éticos para adscribirse a su origen, al 
carácter voluntarista de su génesis. 

A su vez, como vimos en relación con Mitre, la crítica del liberalismo, 
si bien puede retomar motivos “republicanos”, ya no significará una vuelta 
a un concepto trascendente del poder (que es aquel en que se funda toda 
idea de un bien objetivo), lo que equivaldría a clausurar un ámbito de 
politicidad. Por el contrario, la politicidad va a implicar la apertura de una 
nueva instancia a la política, un traslado de la misma al propio terreno de 
las condiciones de posibilidad de la articulación de un orden institucional 
fundado en la “voluntad popular” u “opinión pública”, esto es, a los modos 
de constitución del propio sujeto de la voluntad. El surgimiento del 
conjunto de instituciones disciplinantes que caracteriza al positivismo es 
resultado directo de esta transformación político-conceptual (si bien dicha 
problemática no era ajena al liberalismo clásico —-su obsesión por la 
“educación” da testimonio de ello—, éste aún carecía de las herramientas 


conceptuales necesarias para abordar la misma). La pregunta por la 
reemergencia del tema de la “virtud” cabría así redefinirla en términos del 
porqué de la recurrencia, a diversos niveles, de motivos análogos, lo que 
nos conduce a la hipótesis siguiente. 


6) Si las categorías políticas genéricas (es decir, que atraviesan los 
diversos lenguajes, como “virtud”, “soberanía”, etc.) resultan siempre 
indeterminadas desde el punto de vista de sus contenidos 
proposicionales (aceptando diversidad de significados) es porque sólo 
sirven, en su misma plurivocidad, como indicadores (modos de rodear) 
de problemas inherentes a todo régimen institucional una vez que ha 
perdido toda garantía trascendente (que es lo que Pocock define como 
el “momento maquiavélico”). 


La pregunta que surge inmediatamente del punto precedente es qué produce 
la serie de estas transformaciones políticoconceptuales, por qué los 
lenguajes no pueden fijar su universo de sentidos y estabilizar su régimen 
de discursividad. Y es aquí que encontramos el aporte teórico fundamental 
de Pocock. Éste no consiste en la definición del concepto de 
“republicanismo clásico” (que, como vimos, terminaría siendo sumamente 
problemática), ni tampoco siquiera en su introducción de la idea de 
“lenguaje político” (que, como también vimos, sería siempre ambigua y, de 
hecho, terminaría abandonándola), sino de otra definición que ha recibido 
mucha menos atención, a pesar de ser la que provee el título a su obra 
fundamental: la idea del “momento maquiavélico”. Por el mismo, Pocock 
asociará tanto una como otra noción (“republicanismo” y “lenguaje”) a la 
del surgimiento de la idea de la contingencia en la historia (la fortuna). 
Según reza su definición ya clásica: 


El “momento maquiavélico” [...] es un nombre para el momento en el tiempo conceptualizado en 
el cual la república se ve confrontada a su propia finitud temporal, como intentando mantenerse 
moral y políticamente estable en un flujo de acontecimientos irracionales, concebidos como 


esencialmente destructivos de todo sistema de estabilidad secular.[62] 


Tal “momento maquiavélico” nace, según afirma, de una contradicción: 
aquella que surge del afán de realizar valores supuestamente universales 


(trascendentes) por medios seculares finitos (la república), sujetos, por 
tanto, a la contingencia y a la corrupción.[s3] Algo que Pocock, sin 
embargo, no señala es que esta contradicción se resolvería, en principio, una 
vez que se abandona, con el liberalismo, el ideal de la realización de valores 
universales para adscribir la legitimidad de los sistemas políticos a la propia 
voluntad de sus miembros, es decir, cuando se secularizan tanto medios 
como fines. Pero entonces surgirá otra forma de historicidad, una que 
escapa ya al ámbito del “momento maquiavélico”. 

En lo que podemos llamar (retomando los términos de Ernesto Laclau) 
una “lógica de la contingencia”,[64] el “maquiavélico” representa sólo un 
primer momento. En él la historicidad aparece aún como exterior a las 
formas. Así, los problemas que confronta la república (perdurabilidad, 
viabilidad, etc.) remiten siempre a razones de orden empírico, esto es, 
relativas a su realización práctica: su capacidad para sostenerse ante los 
embates de la fortuna (para decirlo en palabras de Pocock, de “un flujo de 
acontecimientos irracionales”). En definitiva, el “momento maquiavélico” 
pivotea todavía sobre la base de la oposición platónica entre forma 
(morphe) y materia (hule) —que es la que subyace en la antinomia entre 
virtú y fortuna. 

El traslado hacia el ámbito de las condiciones subjetivas de 
configuración histórica de las concepciones del “bien” (la “opinión 
pública”) va a plantear, en cambio, un problema aún más serio: una vez 
perdida toda instancia de trascendencia, la idea republicana revelará una 
aporía intrínseca a su mismo concepto. La pregunta que entonces surge, y 
que ninguna teoría política podría responder, es: cómo es posible que el 
ciudadano pueda ser simultáneamente subjectum y subjectus de la ley (su 
soberano y su súbdito a la vez). Es por esta brecha en el concepto liberal- 
republicano que —como observa Pocock— se volverán a filtrar los motivos 
republicanos-clásicos. Y esto mos devuelve a Mitre y a su supuesto 
“republicanismo”. 

La crítica de Mitre al “concepto jurídico” de López contiene, en efecto, 
motivos “republicanos” que buscan tallar efectivamente en las aporías 
inherentes al discurso liberal-clásico (o, de manera más específica, al 
“concepto jurídico de la opinión pública”). No incidentalmente, la 
controversia entre ambos girará en torno a dos conceptos opuestos de la 


“virtud”. La “virtud” a la que refiere López como el presupuesto para la 
conformación de todo orden institucional regular es una virtud 
procedimental: la obediencia a la ley en tanto tal, esto es, 
independientemente de toda consideración valorativa sustantiva. Como 
señala, supeditar la obediencia a la ley a su contenido normativo nos 
devuelve por necesidad a un estado hobbesiano de naturaleza: cualquiera 
podría así invocar algún principio supuestamente hollado para convertir una 
subversión contra el orden establecido en un ejercicio legítimo del derecho 
de rebelión contra la opresión. En definitiva, la respuesta de López de cómo 
fundar un orden político estable sobre la base de la “opinión pública” no 
tiene otra respuesta que la propia prudencia y virtud de los ciudadanos; pero 
ésta, sin embargo, se ha desprendido ya de todo contenido normativo 
sustantivo para identificarse con la forma misma de la ley. 

La disputa que aquí analizamos se debe mirar contra el fondo de la 
revolución mitrista de 1874. Ante la imposición de un candidato oficial 
mediante prácticas electorales para él de dudosa transparencia, Mitre se 
levantaría denunciando la corrupción del grupo gobernante e invocando la 
defensa de los principios constitucionales “ultrajados”, según afirma.[65] 
Así, para sus opositores, la defensa de la constitución se convertía en una 
justificación para violarla. En este sentido, al supeditar la obediencia a la 
ley (el derecho objetivo) a consideraciones valorativas (necesariamente 
subjetivas), Mitre, para López, aparecía como todavía “preliberal”.[66] 

No era ésta, evidentemente, la perspectiva de Mitre. Su levantamiento, 
para él, tomaba su justificación de propios principios liberales (revelando, 
en última instancia, el carácter eminentemente político del concepto de 
“soberanía popular” en que el orden liberal-republicano se funda). De 
hecho, la revolución de 1974, un levantamiento de “nuevo tipo” (distinta de 
las antiguas “montoneras”), revelaría contradicciones que no podían ya 
inscribirse dentro de las coordenadas de la oposición entre “civilización” y 
“barbarie” (o “modernidad” y “tradición”), haciendo manifiestas aporías 
inherentes al propio discurso liberal-republicano. Ésta marca así un proceso 
irreversible de descomposición del “modelo jurídico de la opinión pública” 
(que conduce al propio López a revisarlo).[67] Lo que demuestra entonces 
Mitre es que la supuesta amoralidad de la “virtud” liberal era, en esencia, 
profundamente inmoral, puesto que obligaba a los ciudadanos a violentar 


sus creencias más profundas (por ejemplo, a obedecer a un gobierno 
corrupto, o impío, o enemigo del pueblo, o de la nación, o lo que fuere, tan 
sólo porque es aquel legalmente instituido). La pregunta que entonces 
surgía era: cómo un régimen de virtud cívica podía fundarse en la 
inmoralidad de sus ciudadanos. Y ésta es, en efecto, una contradicción 
inherente al concepto de la “virtud” liberal, aun cuando sólo 
circunstancialmente se manifiesta (es decir, toma carácter público). Ésta no 
depende ya de los embates de la fortuna; según señala Mitre, la “virtud” 
contiene la simiente de la contingencia en su propio seno. Y es esa simiente 
la que constituye su dimensión política (que es, según afirma, “contraria a 
lo jurídico”). 


7) La fuente última de la historicidad de los lenguajes, a diferencia, sin 
embargo de lo que Pocock sugiere en su definición del “momento 
maquiavélico”, no remite a las contingencias de su devenir histórico 
efectivo sino sólo en la medida en que éstas tiendan a hacer manifiestas 
aporías inherentes a los mismos. 


Como suelen señalar los historiadores de ideas localistas, que los 
pensadores latinoamericanos del siglo xix hayan sido también, al mismo 
tiempo, actores políticos (doble papel que Mitre encarna casi en su estado 
más puro), los condujo inevitablemente a graves inconsistencias 
conceptuales y a frecuentes contradicciones. Éstas se vieron con seguridad 
agudizadas por su afán de adecuar modelos “extranjeros” a una realidad 
alegadamente hostil a los mismos. Sin embargo, ser participantes activos de 
los hechos que analizaban los llevaría muchas veces también a desnudar, y, 
en algunos casos muy excepcionales, incluso a tematizar, una forma de 
contingencia que no se reduce a problemas de “adecuación” de los 
“modelos” a las “realidades” (única forma de contingencia que los 
historiadores de “ideas” pueden concebir), sino que remite a aporías 
implícitas en los propios “modelos”. Y esto nos conduce a un punto que 
dejamos pendiente desde el comienzo: cómo se puede, en América Latina, 
tematizar los problemas que plantea la historia local sin presuponer como 
válidos ciertos “modelos”. Quizá la respuesta radique precisamente en que 
esos modelos son, ellos mismos, fundamentalmente definiciones de 


problemas. Como vimos en relación con Mitre, si la idea de “virtud” no 
puede llegar a definirse nunca es porque, en última instancia, funciona 
como un indicador de una aporía. En definitiva, los lenguajes políticos tanto 
“republicano” como “liberal” no son sino otros tantos modos por los que el 
pensamiento moderno intentó rodear conceptualmente aquello que ninguno 
de ellos puede admitir sin destruirse como tal: el carácter por último 
contingente de los fundamentos de todo orden institucional postradicional. 
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Cuando los sucesos no están asegurados, cuando el Estado es débil, y 
cuando las empresas son remotas, todos los hombres vacilan, las 
opiniones se dividen, las pasiones se agitan, y los enemigos las animan 
para triunfar por este fácil medio. Luego que seamos fuertes bajo los 
auspicios de la nación liberal que nos preste protección, se nos verá de 
acuerdo en cultivar las virtudes y los talentos que conducen a la gloria; 
entonces seguiremos la marcha majestuosa hacia las grandes 


prosperidades a que está destinada América meridional [...] 


SIMÓN BOLÍVAR, Carta a Jamaica (1815) 


INTRODUCCIÓN 


La historiografía tradicional refleja al liberalismo hispanoamericano del 
siglo xIx a través de imágenes que sugieren su fracaso como ideología 
fundadora de una república moderna de gobiernos sujetos a la ley y fuertes 
libertades públicas. Se ha presentado así al liberalismo como producto 
importado incapaz de romper con el legado absolutista de la Corona 
española, como una forma de conservadurismo, o como disfraz de una 
ideología lisa y llanamente autoritaria. En todos los casos se indica como 
evidencia para justificar estas proposiciones el predominio del centralismo 
político y los fuertes poderes, sobre todo en materia de gobierno y 
emergencias, con que fue dotado el ejecutivo en buena parte de las 
constituciones latinoamericanas de mitad del siglo xix. En este trabajo 


propongo una explicación de estos resultados contraria a la visión 
tradicional. 

Utilizando el caso de la Constitución argentina de 1853, argumentaré 
que el fortalecimiento de los poderes del gobierno central en general y del 
ejecutivo en particular fueron fruto de la necesidad de las élites liberales de 
constituir un orden político estable en un contexto histórico en el que la 
fragmentación territorial y la lucha intestina entre facciones hacía imposible 
o muy difícil el establecimiento de un poder estatal efectivo y legítimo. Este 
argumento tiene por finalidad replantear tanto las características propias del 
liberalismo latinoamericano como su relación con otras corrientes de 
pensamiento de las cuales él mismo es heredero. En este sentido propondré 
que el liberalismo latinoamericano debe concebirse como una ideología de 
síntesis que buscó amalgamar en un mismo esquema institucional el origen 
electivo de los gobernantes, proveniente del republicanismo democrático, 
con una interpretación conservadora de la república que proclamaba la 
necesidad de centralizar el poder, reducir la influencia de las asambleas 
legislativas y fortalecer la autoridad del gobierno. 

Dividiré el trabajo en tres secciones. En la primera presentaré una 
revisión crítica de la interpretación predominante del liberalismo como 
tradición política que postula una visión negativa del poder estatal. En una 
segunda analizaré las características centrales del contexto histórico y 
político que operó como telón de fondo para la creación de la Constitución 
argentina de 1853 y en la tercera desarrollaré los puntos centrales del 
pensamiento jurídico-político del inspirador de la Constitución, Juan 
Bautista Alberdi, y de la visión de los constituyentes que adoptaron su 
proyecto. Concluiré, finalmente, con una reflexión acerca de los dilemas 
que enfrentó el republicanismo liberal en América Latina en su intento por 
construir una república que conciliase la demanda de gobierno efectivo con 
el deseo de limitar el poder. 


1. LA TRADICIÓN LIBERAL EN AMÉRICA LATINA 


La definición convencional del liberalismo, como movimiento político y 
como tradición intelectual, asocia éste al objetivo de limitar el poder del 
Estado como medio para proteger los derechos del individuo y las libertades 
del ciudadano. Desde este punto de vista, el liberalismo abandona la clásica 


visión republicana de la libertad política, como participación del ciudadano 
en la administración común de los asuntos públicos, y funda una visión 
puramente negativa de la misma, consistente en acotar las competencias del 
Estado para expandir la esfera de acción privada del individuo.[1] En otras 
palabras, el liberalismo ubicaría la libertad del ciudadano y el poder del 
Estado como extremos opuestos de una misma relación. 

Esta concepción refleja pobremente la trayectoria histórica del 
liberalismo como ideología constitutiva del Estado representativo moderno. 
Tanto en Europa como en América, el liberalismo que comienza a tomar 
forma en las primeras décadas del siglo xIx no fue sino desprendimiento de 
una tradición republicana que buscó adaptar el ideal clásico del 
autogobierno ciudadano a la necesidad de llenar el vacío de poder que dejó 
el colapso del orden monárquico tradicional. La lógica republicana 
demandaba establecer el principio de la soberanía popular por medio de la 
elección ciudadana de representantes e impedir la arbitrariedad de los 
gobernantes mediante una constitución que defina los límites legales de la 
acción del Estado. El problema, sin embargo, es que ninguno de estos 
objetivos podía realizarse plenamente sin antes crear un poder estatal 
efectivo que sirviera de sustituto al poder del que gozó el monarca bajo el 
viejo orden.[2] 

En efecto, uno de los dilemas centrales del republicanismo moderno fue 
no sólo fundar una nueva legitimidad política, contrapuesta a la de la 
monarquía hereditaria, sino también construir un poder estatal que, como en 
la monarquía, fuese capaz de decidir en forma última e inapelable en los 
conflictos internos entre grupos políticos que pugnaban por monopolizar la 
representación popular. Más aún, la creación de un poder de este tipo era 
tanto más urgente en la república dado que en ésta ningún partido o grupo 
social podía reclamar privilegios de representación por sobre los demás. 
Desde el punto de vista histórico, parece entonces acertada la observación 
de Stephen Holmes de que el liberalismo nunca pretendió limitar el poder 
arbitrario de los gobernantes, descuidando la necesidad de contar con un 
Estado con la capacidad de establecer y mantener el orden político (Holmes 
1995: 18) Y no podía ser de otra manera. Pensar en consagrar la libertad 
política por medio de una visión puramente negativa del poder estatal 
implicaba dejar irresuelto el problema de cómo proteger los derechos del 


ciudadano sin un agente capaz de castigar la violación de esos derechos y 
asegurar el cumplimiento uniforme de la ley. 

Este obvio razonamiento no pasó inadvertido a quienes participaron 
activamente en la tarea de crear una república moderna. Aun cuando 
muchos han visto la Constitución estadunidense de 1787 como un triunfo 
del ideario liberal, se olvida a menudo que la intención fundamental de los 
constituyentes (incluso quienes se oponían a la facción dominante de la 
Convención) era crear unidad política y fortalecer la autoridad del Estado. 
Como lo señala Riker, una clara mayoría de los delegados en la Convención 
de Filadelfia consideraba que la maquinaria de gobierno creada por los 
artículos de la Confederación de 1776 era demasiado débil e ineficaz dada 
la necesidad de contar con el acuerdo unánime de los estados para adoptar 
decisiones a nivel nacional (Riker 1995: 126). La respuesta a este mal fue 
fortalecer la autoridad del gobierno central por sobre los estados y crear un 
poder ejecutivo nacional independiente de la legislatura. 

El problema de construir poder político, claro está, no se presentó con la 
misma intensidad en todas las encarnaciones históricas del republicanismo 
liberal. Tanto en Inglaterra como en Europa continental la autoridad estatal 
se hallaba consolidada o en vías de consolidación durante el periodo de 
gestación del liberalismo en los siglos xvu y xvm. En el caso de las 
colonias americanas, si bien éstas carecían de la coordinación de un poder 
central, contaban con poderes e instituciones locales bien establecidas al 
momento de estallar la revolución por la independencia. El escenario 
histórico fue totalmente distinto en América Latina. En esta región, la 
construcción del nuevo orden tuvo que hacerse sobre las cenizas de una 
monarquía centralista y absolutista que no dejó a su caída institución estable 
o legítima alguna. En este sentido, la independencia de España representó 
en la América hispana un gradual proceso de desintegración territorial en el 
que diversos grupos comenzaron a competir por controlar las nuevas 
entidades políticas y definir su forma de organización. Que estos grupos 
estuviesen eventualmente divididos por intereses económicos contrapuestos 
sólo hizo aún más intensa la lucha interna por el poder. 

Este proceso imprimió un carácter peculiar al movimiento republicano 
que intentó definir el esquema constitucional del nuevo régimen en la 
América hispana. En particular, hizo que el establecimiento de la libertad 


política y el autogobierno ciudadano se vieran temporalmente postergados 
frente a la necesidad de establecer orden y estabilidad política. Durante las 
primeras décadas posteriores a la independencia hubo expresiones más o 
menos radicales de republicanismo que buscaron afirmar el sufragio 
universal y la elección directa y periódica de todas las autoridades, sustituir 
el centralismo colonial por estructuras federales y aislar a las mayorías 
populares representadas en la legislatura de la influencia que en el pasado 
ejercieron monarcas, virreyes y clases privilegiadas en la formación de 
decisiones públicas. En este sentido, bajo la inspiración de autores como 
Rousseau y Thomas Paine, las iniciales expresiones del radicalismo 
republicano implementaron esquemas de separación pura de poderes que 
hacían de la asamblea legislativa el centro exclusivo y absorbente de la 
representación popular. Se concentró así el poder legislativo en una sola 
cámara elegida directamente por el pueblo, y se crearon ejecutivos 
nombrados por la asamblea, a menudo colegiados, con escasos o ningunos 
poderes de nombramiento y sin participación alguna en el proceso 
legislativo. Estas formas institucionales, que se presentaron con diferentes 
matices en constituciones como la de Apatzingán de 1814 o la venezolana 
de 1811, fueron gradualmente abandonadas hacia mediados del siglo XIX.[3] 

Dada la intensidad de los conflictos que separaban a los grupos políticos 
en pugna, las constituciones que establecieron procesos electorales abiertos 
y de amplia participación ciudadana se vieron a menudo desprestigiadas por 
la práctica del fraude y la imposición de candidatos por medio de la fuerza 
militar. Fue así como creció gradualmente el atractivo del mecanismo de las 
elecciones indirectas, la creación de cuerpos políticos no electivos y el 
estricto control de los gobiernos sobre el desarrollo del proceso electoral. 
De diversas maneras se buscó poner límites a las elecciones frecuentes y a 
la participación ciudadana por considerar que la América Hispana no había 
alcanzado aún el grado de pacificación y civilización necesario para el 
ejercicio pleno de las libertades políticas. 

Fruto de las persistentes luchas entre caudillos locales y de los 
periódicos levantamientos internos que debía enfrentar la autoridad central, 
las constituciones que se fundaron inicialmente en el ideal federalista 
fracasaron en consolidar una autoridad nacional estable con jurisdicción 
sobre todo el territorio. Luego de una breve experiencia con estructuras 


federales que brindaban amplia autonomía a los Estados o provincias, la 
mayoría de los países en la América hispana comenzaron a adoptar, de ¡ure 
o de facto, formas unitarias de gobierno o formas centralizadas de 
federalismo en las que el gobierno central tenía a su disposición distintos 
instrumentos para limitar y controlar la autonomía política de las entidades 
locales. 

Un movimiento análogo se puede observar en lo relativo a la división y 
el equilibrio de poderes entre ejecutivo y legislativo. Dados los conflictos 
entre élites y la ola de movilización popular que desató el proceso 
independentista en muchos países, las constituciones que establecían 
ejecutivos débiles y asambleas legislativas todopoderosas fueron percibidas 
por la clase política dominante como la fuente misma de inestabilidad 
política y desorden social. El nuevo revisionismo constitucional apeló 
entonces a varias interpretaciones del concepto republicano clásico de la 
constitución mixta con el fin de introducir “equilibrios” en la constitución 
que limitaran el poder de los parlamentos y fortalecieran el ejecutivo.[4] 
Hacia mediados del siglo xIx los resultados de este movimiento se hicieron 
visibles tanto en la creación de segundas cámaras legislativas con poderes 
equivalentes a los de la cámara de representación popular como en el 
surgimiento de ejecutivos unipersonales, elegidos en forma independiente 
de la legislatura y dotados de poderes de veto sobre legislación y capacidad 
para decidir en materia de emergencias. 

Quizá nadie mejor que Simón Bolívar proclamó tempranamente la 
conclusión a la que arribarían las corrientes dominantes del republicanismo 
latinoamericano en materia de diseño institucional: 


Abandonemos las formas federales que no nos convienen; abandonemos el triunvirato del poder 
ejecutivo y, concentrándolo en un presidente, confiémosle la autoridad suficiente para que logre 
mantenerse luchando contra los inconvenientes anexos a nuestra reciente situación, al estado de 
guerra que sufrimos y a la especie de los enemigos externos y domésticos, contra quienes 


tendremos largo tiempo de combatir [...][5] 


Es preciso aclarar en este punto que la gradual convergencia de 
opiniones en cuanto a la necesidad de centralizar poder, fortalecer al 
ejecutivo y limitar la participación y capacidad de acción de las mayorías 
no hizo del republicanismo latinoamericano una corriente de pensamiento 


necesariamente homogénea. Aun después de ser abandonadas las 
expresiones más radicales de republicanismo, persistieron hasta avanzado el 
siglo xIx diferencias importantes entre la corriente conservadora del 
movimiento revisionista y lo que luego se identificaría más claramente 
como la visión liberal del republicanismo. En términos generales, la 
división se trazó en torno al grado de continuidad o ruptura que debía existir 
entre las nuevas repúblicas y ciertos elementos constitutivos de la sociedad 
tradicional. 

Uno de los puntos de conflicto en este sentido fue precisamente el 
significado que cada una de estas corrientes dio al nuevo esquema de 
equilibrios de la constitución. Muchas veces motivados por la intención de 
mantener la estructura de clases y de poder político heredada de la Colonia, 
los grupos más conservadores de la clase política buscaron en los ejemplos 
remotos de las repúblicas antiguas y en el modelo más cercano de la 
monarquía británica el ideal de una constitución mixta que representara más 
un equilibrio entre estamentos sociales y formas de gobierno contrapuestas 
que entre funciones de gobierno estrictamente separadas. De esta manera no 
sólo intentaban hacer del ejecutivo un poder independiente de la legislatura, 
sino otorgarle una organización lo más cercana posible a la de un monarca 
constitucional. Tres características se seguían de esta lógica. En primer 
lugar, y con el fin de aislar al ejecutivo de presiones electorales frecuentes, 
las constituciones conservadoras otorgaban al ejecutivo mandatos de larga 
duración, con posibilidad de reelección o, incluso, como en la frustrada 
Constitución de Bolivia de 1826, mandatos vitalicios.¡6] En segundo lugar, 
estas constituciones tendían a ubicar al ejecutivo como una cámara 
legislativa más, al estilo de la constitución británica, dotándolo de un poder 
de veto absoluto o casi absoluto sobre la legislación.[7] Por último, estas 
constituciones buscaban liberar al ejecutivo de cualquier responsabilidad 
política, desechando la posibilidad de un juicio político durante el ejercicio 
de sus funciones.[8] En cuanto a las segundas cámaras, se intentaba hacer de 
éstas un cuerpo aristocrático lo más aislado posible de la influencia popular. 
Se establecían así estrictas calificaciones de propiedad para ser senadores y 
se les seleccionaba mediante nombramientos no electivos o por elecciones 
indirectas que en todo caso otorgaban extensos mandatos.[9] 


Los liberales, en cambio, dieron a la tradición republicana clásica del 
gobierno mixto una interpretación distinta, fundada en el modelo de frenos 
y contrapesos de los federalistas americanos. En este modelo, como señala 
Gordon Wood (1969: 547-563), la idea central no fue lograr un equilibrio 
de intereses de clase o una mixtura de formas de gobierno contrapuestas, 
sino más bien un equilibrio entre funciones separadas de gobierno 
asignadas a agentes igualmente representativos de la voluntad popular.[10] 
En este sentido, si bien los liberales buscaron fortalecer al ejecutivo 
mediante su elección independiente, lo sujetaron a mandatos más breves, 
proscribieron en general la reelección inmediata y le otorgaron un poder de 
veto limitado, que podía ser superado por la insistencia de la asamblea 
legislativa.1111 El veto, en este sentido, fue concebido más como 
instrumento defensivo y de control sobre las mayorías legislativas que 
como una forma de hacer del ejecutivo una rama de la legislatura.[12] 
Asimismo, si bien los liberales favorecieron la creación de segundas 
cámaras, a menudo formadas por candidatos sujetos a requisitos de 
propiedad más estrictos que para las cámaras bajas y dotados de mandatos 
más extensos que para diputados, rechazaron la idea de nombramientos no 
electivos o mandatos excesivamente extensos.[13] 

Otra de las áreas en que conservadores y liberales se disputaron la 
interpretación de la república fue la relativa al lugar que debía ocupar la 
moralidad pública, la religión y los derechos individuales en la 
conformación de los nuevos Estados. En este sentido, algunos de los 
conservadores más influyentes en materia de diseño constitucional en 
América Latina tomaron selectivamente elementos de la república antigua, 
como Esparta y Roma, para defender una noción unitaria del bien común y 
proponer la creación de cuerpos especiales para el mantenimiento de una 
moralidad pública a cuya observancia debían subordinarse los derechos 
individuales. Tal fue el caso de Juan Egaña, quien propuso para la 
Constitución chilena de 1823 la creación de un senado encargado de velar 
por las costumbres y la moralidad católica, o el caso de Bolívar, que 
propuso para la Constitución de Bolivia de 1826 la creación de un cuerpo 
de censores, responsable de asegurar el cumplimiento de la Constitución y 
proteger la moral, las artes, la instrucción y la imprenta.[14J En 
contraposición con esta corriente, la visión liberal buscó establecer una 


república moderna que al estilo de la creada en los Estados Unidos fuera 
compatible con el pluralismo de valores, la tolerancia religiosa y la 
protección de los derechos individuales.[15] 

A mediados del siglo, como es sabido, la interpretación liberal del 
republicanismo adquirió un carácter hegemónico en el escenario político 
regional. No llegó a este punto, sin embargo, en un estado ideológicamente 
puro. El liberalismo triunfante emergió en verdad como un pensamiento de 
síntesis y compromiso entre corrientes políticas contrapuestas. En particular 
adoptó el principio democrático de la soberanía popular y la 
autodeterminación ciudadana al postular el origen electivo de todos los 
gobernantes, pero lo limitó, al mismo tiempo, tomando de los 
conservadores la idea de desmovilizar la participación ciudadana, fortalecer 
la autoridad del ejecutivo y limitar el poder de las legislaturas como 
requisito para crear orden. Estas limitaciones al principio democrático eran 
asimismo justificadas como forma de proteger los derechos del individuo 
más que como instrumentos para preservar una estructura política y social 
prerrevolucionaria. La república liberal nació así como un gobierno 
representativo que tendría ante sí la difícil tarea de alcanzar un equilibrio 
entre las libertades ciudadanas y un gobierno fuerte y centralizado.[16] 

Esta compleja trama histórica ha sido francamente ignorada o relegada a 
segundo plano por las interpretaciones predominantes que se han hecho 
sobre la naturaleza del proyecto liberal latinoamericano en el siglo xIx. No 
me detendré aquí a analizar la visión más conocida, que presenta al 
liberalismo como un producto importado, un ideal de gobierno limitado y 
libertad individual completamente ajeno a un mundo en el que las prácticas 
políticas se fundaban en el centralismo, el patrimonialismo y la 
concentración de poder heredadas de la colonia (Véliz 1980: 163-188; 
Morse 1964: 163-164; O*"Gorman 1967). Se trata ésta de una posición 
excesivamente simplista, tanto del liberalismo en general como del 
liberalismo latinoamericano en particular.[17] Me gustaría, en cambio, 
referirme brevemente a una interpretación más original, que postula que el 
liberalismo en América Latina no fue sino una velada forma de 
autoritarismo que dio sustento legal a formas arbitrarias de gobierno. 

El autor más representativo de esta postura es Brian Loveman. De 
acuerdo con Loveman, las provisiones de emergencia que incluyeron la 


mayoría de las constituciones liberales del siglo xIx sirvieron de base para 
lo que él llama “la constitución de la tiranía”. En sus palabras: 


En la práctica, liberalismo y autoritarismo se fusionaron; dictadores y presidentes 
constitucionales ejecutaron opositores, enviaron adversarios al exilio, censuraron la prensa, 
apresaron a autores y publicistas, y confiscaron propiedad —en pocas palabras, gobernaron sus 
naciones con una autoridad virtualmente absoluta. Frecuentemente lo hicieron, sin embargo, de 
acuerdo con constituciones que supuestamente garantizaban las libertades civiles, los derechos 


individuales y la soberanía popular.[18] 


La interpretación de Loveman distorsiona el sentido que tuvo la 
constitucionalización de poderes de emergencia en América Latina. Más 
que ser reflejo de una mentalidad autoritaria, las provisiones de emergencia 
fueron un esfuerzo por prevenir el uso arbitrario de esos poderes. En 
contextos políticos donde la lucha violenta entre facciones y los 
levantamientos contra la autoridad establecida eran moneda corriente, la 
opción, realistamente hablando, era dejar que los poderes de emergencia se 
usaran de hecho y sin regulación alguna o bien incorporarlos a una 
constitución que definiera los límites de su uso. Desde una perspectiva 
estrictamente liberal, es obvio que la solución debía recaer en esta última 
alternativa. Basta tener en mente dictaduras personales al estilo de la 
instaurada por Juan Manuel de Rosas en Argentina, donde se perseguía y 
ejecutaba a oponentes políticos a voluntad, para entender que era un 
progreso someter la declaración del estado de sitio a la autorización o 
aprobación de una asamblea legislativa, y restringir las facultades del 
ejecutivo a arrestar pero no a juzgar personas, como fue el caso en la 
mayoría de las constituciones latinoamericanas. No es en este sentido de 
extrañar que el grupo liberal que participó en la supuestamente 
conservadora Constitución chilena de 1833 aprobara sin desacuerdo alguno 
el capítulo relativo a los poderes de emergencia del presidente (Kinsbruner 
1967: 64-65).[19] 

Es preciso también señalar que los poderes de emergencia no son ajenos 
a la teoría ni a la práctica de un Estado liberal. Si bien es cierto que de 
Montesquieu en adelante, y sobre todo por influencia de Constant, el 
liberalismo europeo y anglosajón rechazó incorporar regímenes generales 
de excepción en la constitución, existían antecedentes de esta doctrina entre 


los que se consideran autores liberales clásicos. Tal fue el caso de Locke, 
quien reconoció el llamado poder de prerrogativa, que consistía en la 
capacidad del ejecutivo de suspender el imperio de la ley cuando esto fuese 
necesario para resguardar el bienestar de la comunidad.[20] En la práctica, 
por supuesto, los poderes de emergencia se utilizaron con amplitud toda vez 
que un Estado liberal vio desafiado su monopolio sobre el uso de la 
violencia, sin importar que esos poderes fueran o no autorizados por la 
constitución. Para citar un ejemplo famoso, podemos referirnos al extenso 
uso que hizo el presidente Lincoln de poderes de emergencia durante la 
guerra civil, más allá de los términos autorizados por la Constitución.[21] No 
es de extrañar que de haberse repetido circunstancias de este tipo en los 
Estados Unidos, como de hecho se repetían en América Latina, los 
constituyentes norteamericanos hubieran reconsiderado su decisión de no 
incorporar el régimen del estado de sitio en la constitución. 

En resumidas cuentas, el republicanismo liberal en América Latina tuvo 
ante sí la difícil tarea de encauzar por vías legales el uso del poder político 
cuando todavía era inexistente o muy precaria la autoridad del Estado. 
Como lo expresaron numerosos líderes políticos e intelectuales de la época, 
el dilema central del constitucionalismo latinoamericano era cómo salir de 
la anarquía sin caer al mismo tiempo en la tiranía, cómo fortalecer al 
gobierno sin abrir la puerta a la arbitrariedad. Desde este punto de vista, las 
diferencias entre los padres de la Constitución estadunidense y nuestros 
constitucionalistas no reside tanto en su ideología como en el contexto 
histórico-político que ambos debieron enfrentar. En última instancia, la 
preocupación de los liberales latinoamericanos por fortalecer el Estado no 
fue tan distinta de la preocupación por el orden que tuvieron los liberales 
posrevolucionarios en Francia, como Constant y Guizot, quienes buscaron 
desesperadamente un equilibrio entre soberanía popular y libertad política, 
por un lado, y autoridad, por el otro. 

Estas reflexiones nos sirven de base para entender el peculiar diseño que 
los liberales argentinos, inspirados en su propia historia y en modelos de 
constitución afines a su experiencia, dieron a la relación entre gobierno 
central y gobiernos locales así como a los poderes del ejecutivo. El 
centralismo encubierto detrás de una estructura federal y las facultades de 
emergencia del presidente que creó la Constitución de 1853 no fueron el 


resultado de la imitación de modelos extranjeros ni fruto de un motivo 
autoritario. Fue simplemente una respuesta posible para crear una república 
capaz de combatir la fragmentación territorial y las crisis políticas internas. 
Para apoyar esta afirmación comenzaré refiriéndome al contexto político 
que sirvió de telón de fondo a los constituyentes de 1853. 


2. GUERRA CIVIL, ANARQUÍA Y DICTADURA 


Desde la Revolución de 1810 hasta 1852 la historia política argentina puede 
resumirse en una extensa lucha entre Buenos Aires, opuesta a una forma 
federal de gobierno, y el resto de las provincias, que encontraban en tal 
sistema la mejor protección para sus intereses políticos y económicos. El 
componente político del conflicto consistía en el choque entre los intereses 
de los líderes locales que reclamaban autonomía y representación en el 
gobierno nacional, por un lado, y la élite política porteña, que buscaba 
mantener un control centralizado sobre el territorio, por otro. El 
componente económico tenía por objeto la distribución de rentas dentro del 
nuevo Estado: en tanto los líderes locales pretendían la nacionalización de 
los ingresos de la aduana de Buenos Aires (principal fuente de recursos en 
el país), los intereses políticos y económicos predominantes en esta 
provincia buscaban mantener un control central sobre la distribución de 
recursos o bien impedir la nacionalización creando un acuerdo de tipo 
confederal. 

Fruto de estos conflictos y dado que ninguno de los dos grupos tuvo los 
suficientes recursos políticos y económicos para predominar sobre el otro, 
Argentina perduró por más de cuarenta años sin constitución política alguna 
a nivel nacional.[22] En 1819, mientras las fuerzas nacionales se hallaban 
aún combatiendo contra el ejército español, un congreso constituyente 
controlado por líderes porteños creó una constitución centralista que negaba 
toda forma de representación política a las provincias. El rechazo de esta 
constitución por parte de las provincias del litoral argentino llevó a la caída 
de las autoridades provisionales a nivel nacional y a un periodo de guerra 
civil y anarquía.[23] 

En 1826, luego de varios años de aislamiento en que la mayoría de las 
provincias existían de facto como unidades políticas independientes, se 


formó un nuevo congreso constituyente con un resultado similar al anterior. 
El Congreso, controlado por Buenos Aires, nacionalizó esta vez las rentas 
del puerto y creó un senado en que tendrían representación igualitaria todas 
las provincias. Sin embargo, estas concesiones no fueron suficientes desde 
el punto de vista de los intereses políticos de los caudillos locales. 
Específicamente, no se reconocía al pueblo de las provincias el derecho de 
elegir gobernadores sino que se daba esta facultad al presidente como jefe 
del gobierno nacional. Tanto las provincias del litoral como del interior 
rechazaron la nueva constitución y, al igual que en 1819, las autoridades 
nacionales que se habían creado provisoriamente fueron suspendidas, con lo 
que se inició un nuevo ciclo de guerra civil entre 1828 y 1829 (Sampay, 
1975). 

En este contexto, el único periodo, anterior a 1853, en que Argentina 
gozó de un orden político estable fue durante la dictadura del gobernador de 
la provincia de Buenos Aires, el hacendado Juan Manuel de Rosas (1829- 
1832 y 1835-1852). Rosas asumió el gobierno de la provincia en 1829 y 
gobernó durante tres años por medio de “facultades extraordinarias” que le 
delegó la legislatura provincial para adoptar todas las medidas, incluso con 
contenido de ley, que fueran a su juicio necesarias para pacificar el territorio 
provincial.[24] En 1831 Rosas se convirtió en autoridad nacional provisoria 
al obtener de las provincias la delegación de poderes para conducir las 
relaciones exteriores del país, como parte de un pacto cuya finalidad era la 
eventual creación de una constitución federal. En 1835, luego de un periodo 
fuera del poder, Rosas retoma el cargo de gobernador y delegado de las 
relaciones exteriores de la nación y recibe por parte de la legislatura de 
Buenos Aires la suma de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial, por 
todo el tiempo que juzgue necesario.[25] 

Hacia 1840 la hegemonía de Rosas, tanto en la provincia de Buenos 
Aires como en el resto del país, era indisputable. Parte de la explicación 
reside en la fabulosa concentración de poderes que Rosas obtuvo y que 
utilizó para suprimir todo foco de oposición a su régimen. De igual o mayor 
importancia, sin embargo, fue el hábil uso que hizo el gobernador de los 
ingresos que le proveía el tráfico comercial del puerto de Buenos Aires. 
Estos recursos fueron utilizados para distribuir recompensas entre los leales 
y fortalecer un ejército que le permitió intervenir gobiernos locales, reprimir 


rebeliones y celebrar pactos de protección mutua. Como fruto de esta 
estrategia, sus competidores más fuertes en las provincias fueron 
desapareciendo y las diferentes rebeliones que se suscitaron contra su 
gobierno derrotadas una por una (Linch 1985: 644). 

El talón de Aquiles de la dictadura, sin embargo, se encontraba en las 
provincias del litoral, cuyos intereses económicos eran opuestos a los de 
Buenos Aires. En tanto estas provincias, particularmente Entre Ríos, 
experimentaban un rápido crecimiento económico con base en la 
explotación ganadera, su expansión futura dependía de la apertura del río 
Paraná al tráfico internacional, cosa que Rosas prohibía en representación 
de los intereses de los hacendados de la provincia de Buenos Aires (Donghi 
1983: 394-398). Este conflicto llevó finalmente al levantamiento del 
gobernador de Entre Ríos, Urquiza, quien con la asistencia de la provincia 
de Corrientes y el apoyo militar de Uruguay y Brasil derrotó a Rosas en 
febrero de 1852. Uno de los primeros actos de Urquiza luego del triunfo fue 
obtener el apoyo de las provincias para sancionar la esperada constitución 
federal que pacificaría al país. 


3. ALBERDI Y LA REPÚBLICA PRESIDENCIAL 


Al reunirse la convención constituyente no faltaron quienes aconsejaran 
acelerar el trámite de discusión y negociación de una nueva constitución 
adoptando, con retoques mínimos, la constitución federal de los Estados 
Unidos.[26] La propuesta no era del todo irrazonable. No sólo ejercía este 
modelo un fuerte atractivo entre los intelectuales liberales de la época, sino 
que ofrecía una serie de instituciones que podían conciliar los intereses 
políticos de los actores principales. Tal como la estructura presidencialista 
de gobierno de la Constitución estadunidense podía servir a Urquiza para 
consolidar su liderazgo nacional, la elección local de autoridades y la 
representación igualitaria de las provincias en un senado con iguales 
poderes legislativos que la cámara popular satisfacían las expectativas de 
los líderes locales. Sólo había que agregarle a este esquema la 
nacionalización de las rentas del puerto de Buenos Aires, lo cual se daba 
por supuesto. 

La consolidación de la unidad política en Argentina, sin embargo, 
requería soluciones específicas a problemas históricos concretos. En este 


sentido, uno de los problemas cruciales que no podían resolverse por la 
mera imitación de instituciones foráneas era justamente idear los medios 
para crear una autoridad nacional estable en un contexto caracterizado por 
la fragmentación territorial y la permanente lucha entre facciones a nivel 
local. Una posible respuesta se encontró en un proyecto de constitución que 
Juan Bautista Alberdi, abogado e intelectual liberal exiliado en Chile desde 
la época de Rosas, envió a Urquiza en mayo de 1852. 

El corazón de la propuesta de Alberdi consistía en crear un modelo de 
federación con claros rasgos centralistas, un poder ejecutivo independiente 
dotado de fuertes poderes de gobierno y de emergencia y un generoso 
régimen de derechos civiles tanto para nacionales como para extranjeros. El 
proyecto obtuvo el rápido apoyo público de Urquiza, así como de los 
delegados de la convención encargada de redactar la nueva constitución 
(Mayer 1963: 422). No debería pensarse, sin embargo, que la influencia de 
Alberdi se debió sólo a que su trabajo recibiese el favor de la coalición 
triunfante. A pesar de ser publicado, distribuido a nivel nacional y 
ampliamente comentado por la prensa, no surgieron inicialmente críticas al 
modelo, ni siquiera por parte de los políticos e intelectuales porteños que 
poco después se opondrían a la Constitución. Más aún, las ideas centrales 
de Alberdi se hallaban incorporadas a las diferentes propuestas que 
circularon al tiempo de encontrarse reunida la convención constituyente. 
¿Cuáles fueron los fundamentos filosóficos y las características particulares 
de un diseño tan atractivo?[27] 

El punto de partida de Alberdi era resolver el dilema que encarnaba la 
necesidad de adoptar un régimen representativo de gobierno en ausencia de 
condiciones propicias para su desarrollo. ¿Cómo era posible promover el 
autogobierno colectivo con un pueblo acostumbrado al despotismo, 
embrutecido por la miseria económica y la falta de educación? ¿Cómo 
podía crearse un sistema pluralista y de amplias libertades cuando aún entre 
las clases dirigentes predomina el espíritu de facción que lleva a la 
anarquía? Estos planteos no eran, por supuesto, originales de Alberdi. 
Razonamientos similares podríamos encontrar en un admirador de la 
república antigua como Bolívar o en nostálgicos del orden como Lucas 
Alamán y Diego Portales. Es en la respuesta que da Alberdi a estas 
interrogantes donde podemos encontrar algunos de los aspectos 


distintivamente liberales de su propuesta. Dado que, a confesión del mismo 
Alberdi, la conservadora Constitución chilena de 1833 le sirvió de 
inspiración en aspectos centrales de su proyecto, nada mejor para retratar la 
fisonomía del liberalismo alberdiano que indicar algunos de los puntos de 
continuidad y contraste que existieron entre ambos modelos. [28] 

Según Alberdi, la nueva constitución debía crear un régimen de 
transición, una república “posible” que permitiera resolver los dos grandes 
males que hacían imposible el establecimiento presente de amplias 
libertades políticas en América Latina: el desierto y la anarquía. Los 
remedios institucionales que curarían estos males eran un sistema universal 
de derechos y libertades civiles, un gobierno federal capaz de mantener la 
unidad y un poder ejecutivo dotado de los instrumentos para gobernar y 
prevenir el conflicto interno.[29] 

Por desierto entendía Alberdi no sólo la escasez poblacional, el vacío 
geográfico, sino la ausencia del elemento humano adecuado para sostener 
una república comercial moderna (Botana 1984: 308-317). En este sentido, 
su idea de fomentar la inmigración europea, sobre todo del norte, tenía por 
finalidad no sólo aumentar sino recambiar el componente humano, 
remplazar al gaucho perezoso y rebelde por el industrioso y obediente 
obrero inglés (Bases, 16: 252). A juicio de Alberdi, la mejor manera de 
atraer extranjeros no era sólo estableciendo derechos de propiedad 
inviolables, garantías de seguridad individual y una libertad irrestricta de 
trabajo e industria para todos. También era necesario asegurar la libertad de 
cultos y de pensamiento de los ciudadanos con el fin de evitar exclusiones 
injustificadas (Bases, 19: 296-297). Aun cuando el argumento es 
instrumental, puesto que se defiende la tolerancia como medio para 
promover el progreso social y económico, es importante señalar aquí el 
alejamiento de Alberdi de constituciones conservadoras como la chilena, 
que establecía la religión católica como la religión oficial del Estado. Para 
Alberdi, por otra parte, la religión no era indispensable como medio para 
inculcar al individuo las virtudes necesarias que sostendrían la república. 
“La industria —en su opinión— es el gran medio de moralización” (Bases, 
14: 236). 

De acuerdo con Alberdi, sin embargo, el progreso económico no 
derivaría exclusivamente de medidas liberales. Primero era necesario 


eliminar (o al menos contener) el estado de anarquía permanente que 
afectaba a Argentina desde 1810. Esto requería la construcción de un poder 
político efectivo. Alberdi entendía la relación entre desarrollo económico y 
conflicto político como una relación de causalidad mutua. En tanto el 
conflicto político tenía a la pobreza y al retraso como sus principales 
causas, estas últimas no podían ser superadas sin un mínimo de orden 
político. Este razonamiento hobbessiano llevó a Alberdi a proponer una 
serie de instituciones cuyo objetivo específico era prevenir las divisiones 
internas y la guerra civil. La primera consistía en su visión centralizada del 
federalismo; la segunda, en los poderes del ejecutivo para gobernar en 
forma efectiva y hacer frente a las crisis internas. 

Alberdi aceptaba que las provincias debían ser capaces de elegir a sus 
propias autoridades, crear sus propias constituciones y participar en el 
gobierno nacional mediante un senado compuesto por dos senadores por 
provincia elegidos por las legislaturas estatales. En este sentido, Alberdi 
rechazó el cerrado centralismo de la Constitución chilena, que privaba a las 
regiones de toda autonomía y otorgaba al presidente el poder de nombrar a 
las autoridades locales. Al mismo tiempo, sin embargo, buscó contrarrestar 
la inestabilidad política endémica en las provincias haciendo al gobierno 
nacional superior a los gobiernos locales. El poder más formidable del 
gobierno central en este sentido era intervenir políticamente las provincias, 
aun sin requisición de las autoridades locales, en caso de conflicto interno o 
invasión exterior.(30] También fue crucial en el sentido de afirmar la 
superioridad del gobierno nacional su propuesta de autorizar al Congreso 
revisar constituciones provinciales antes de su aprobación.[31] 

Este modelo de centralismo encubierto se fundaba en las virtudes que 
desde el punto de vista del orden y la unidad política había creado, a su 
juicio, la precedente dictadura de Rosas. Con todo el odio que Alberdi pudo 
tener a la arbitrariedad del gobierno de Rosas, admiraba el hecho de que 
Rosas fue el único líder desde 1810 capaz de crear un auténtico poder 
nacional. Ese poder —creía Alberdi— no debía eliminarse sino 
institucionalizarse por medio de la Constitución.[32] El secreto del éxito de 
Rosas fue la realidad del centralismo detrás de la fachada de una 
confederación de estados libres. Dadas las constantes amenazas internas y 
externas que sufrían los caudillos a su poder local, Rosas utilizó la 


superioridad militar y económica de Buenos Aires para obtener la 
obediencia de aquéllos a cambio de brindarles protección. Un gobierno 
central dotado de los recursos económicos, la fuerza militar y los 
instrumentos legales para controlar las provincias era para Alberdi el 
sucesor más cercano del esquema rosista en un gobierno constitucional. 

Siguiendo una línea análoga de razonamiento, Alberdi propuso, por 
último, el secreto “eficiente” de la nueva constitución: la estructura y 
poderes del ejecutivo. “Yo no vacilaría en asegurar —confesaba Alberdi— 
que de la constitución del poder ejecutivo especialmente depende el destino 
de los estados de la América del Sur” (Bases, 26: 351). En su visión, la 
caída de la monarquía española había creado un vacío de poder que no 
podía ser simplemente llenado con una república fundada en la soberanía 
popular, en asambleas legislativas poderosas y en ejecutivos débiles. Éste 
fue, a su juicio, el error de los primeros experimentos constitucionales en 
América Latina: 


Los tiempos y los hombres que recibieron por misión proclamar y establecer en la América del 
Sud el dogma de la soberanía radical del pueblo, no podían ser adecuados para constituir la 
soberanía derivada y delegada del gobierno. La revolución que arrebató la soberanía de los reyes 
para darla a los pueblos, no ha podido conseguir después, que éstos la deleguen en gobiernos 
patrios tan respetados como los gobiernos regios, y la América del Sud se ha visto colocada entre 


la anarquía y la omnipotencia de la espada por muchos años [Bases, 26: 350] 


Ante este resultado, la receta de diseño era clara para Alberdi. Hasta que 
los hábitos y las ideas de los latinoamericanos no cambiasen, fruto del 
progreso económico y cultural, no había otra solución, a su juicio, que la 
sugerida por Bolívar: crear una república de “reyes con el nombre de 
presidentes” (Bases, 13: 229). 

Nada de esto, por supuesto, llevaría a Alberdi a avalar una dictadura 
personal, como en su momento lo hicieron algunos ideólogos 
supuestamente republicanos del rosismo.[33] Alberdi buscó evitar la 
concentración de poder, la famosa “suma del poder público” a que fue 
adicta la dictadura, y lo hizo adoptando el modelo de frenos y contrapesos 
de la Constitución estadunidense. Este modelo ofrecía para Alberdi la virtud 
de contener no sólo el poder de las mayorías legislativas por medio del 
bicameralismo y el veto presidencial, sino también la de evitar, por medio 


de la separación de poderes, la acumulación de funciones legislativas y 
judiciales en manos del ejecutivo. Sin embargo, al aceptar la idea 
bolivariana de que el ejecutivo republicano debía tener ciertos atributos 
monárquicos, Alberdi buscaba en el ejecutivo algo más que un poder 
independiente dotado de la capacidad de moderar el poder de la legislatura. 

A diferencia de la Constitución chilena de 1833, que establecía que el 
presidente duraría cinco años con posibilidad de reelección, Alberdi 
otorgaba al presidente un mandato de seis años, pero sin posibilidad de 
reelegirse para el periodo inmediato siguiente. La razón para introducir esta 
importante restricción se fundaba en la necesidad de permitir la rotación en 
el cargo, pues como la propia experiencia de Chile probablemente le 
indicaba, el presidente siempre tiene los medios para reelegirse y rara vez 
dejará de hacerlo.[34] También tenía el presidente del proyecto de Alberdi 
poderes de nombramiento más acotados que los del presidente chileno, pues 
no se le requería a éste el acuerdo del senado para nombrar jueces. Sin 
embargo, siguiendo a la Constitución chilena, Alberdi otorgaba al 
presidente la capacidad de iniciar legislación así como el poder de vetar en 
forma absoluta una ley. Sólo cuando el rechazo fuera parcial, el proyecto de 
Alberdi, a diferencia de la Constitución chilena, habilitaba a las cámaras a 
superar el veto por medio del voto de las dos terceras partes de cada 
cámara.[35) En cuanto a la responsabilidad del ejecutivo, Alberdi sigue 
nuevamente la intención monarquizante de la Constitución chilena al limitar 
la acusación del presidente por delitos graves contra la constitución al año 
siguiente al periodo de su mandato.[36] 

Sin embargo, donde Alberdi buscó apartarse más claramente del modelo 
estadunidense fue en la visión mecanicista del equilibrio de poderes que 
éste contenía. Como bien ha señalado Bernard Manin, uno de los elementos 
centrales del concepto de equilibrios y contrapesos propuesto por Madison 
fue que, al otorgar a cada poder los medios y los motivos para resistir la 
usurpación, podía lograrse un equilibrio autosostenible en el que la 
constitución misma sería la garantía de su cumplimiento (Manin, 1995). 
Esta visión fue rechazada en muchos experimentos constitucionales en 
América Latina que, inspirados en los trabajos de Benjamin Constant, 
buscaron crear un poder neutro capaz de velar por que los demás poderes se 
mantuvieran dentro de sus respectivas órbitas de competencia.[37] Tal fue el 


caso de la cámara de censores propuesta por Bolívar para la Constitución de 
Bolivia de 1826 y del Supremo Poder Conservador que, a impulso de 
Sánchez de Tagle, se introdujo en la Constitución mexicana de 1836. 

Alberdi compartía con estos pensadores la idea de que un equilibrio de 
poderes autosostenible era una ficción, que era necesario contar con un 
“guardián” de la constitución.[38] A diferencia de aquéllos, sin embargo, 
otorgó ese papel al líder del ejecutivo.[39] En la visión de Alberdi, cuando la 
constitución se halla en peligro, el presidente es la única fuerza capaz de 
prevenir la anarquía y la disolución. En sus propias palabras: 


Las garantías individuales proclamadas con tanta gloria, conquistadas con tanta sangre, se 
convertirían en palabras vanas, en mentiras relumbrosas, si no se hacen efectivas por medio de 
garantías públicas. La primera de éstas es el gobierno, el poder ejecutivo revestido de la fuerza 
capaz de hacer efectivos el orden constitucional, y la paz, sin los cuales son imposibles la 


libertad, las instituciones, la riqueza, el progreso [Bases, 26: 353]. 


La institución del estado de sitio era el instrumento del que se valdría el 
presidente para hacer efectivas esas garantías públicas. De acuerdo con el 
proyecto de constitución de Alberdi, el presidente podía suspender las 
garantías individuales en casos de ataque exterior o de desorden interno. La 
aprobación del senado se requería en el primer caso, y la autorización del 
congreso en su totalidad en el segundo. El presidente, sin embargo, podía 
actuar por sí mientras el congreso no estuviese en funciones, lo cual 
ocurriría, de acuerdo con el modelo, durante siete de los 12 meses del año. 
No existía en estos casos obligación de convocar a sesiones extraordinarias, 
ni tampoco se creaba comisión permanente alguna que interviniese durante 
el receso.[40] 

La creencia de Alberdi en los efectos benéficos de este diseño se 
conformó durante sus años de exilio en Chile. Desde 1830, el partido 
conservador chileno había creado una república que, en contraste con la 
experiencia de la mayoría de los países de la América hispana en ese 
tiempo, había logrado un grado envidiable de estabilidad política, orden y 
progreso económico (Collier 1985: 583). Igual que su compatriota, el 
liberal Sarmiento, Alberdi atribuía ese éxito a los poderes con que la 
Constitución dotaba al presidente, sobre todo en materia de emergencias.[41] 


Esta postura era perfectamente coherente con la defensa de un gobierno 


sujeto a la ley. Mientras Rosas enjuiciaba y asesinaba a sus enemigos sin 
otro límite que su propia conciencia, en Chile era posible combatir la 
insurrección e imponer el orden por medios legales. Como lo vemos una 
vez más, para Alberdi era preciso evitar el despotismo y la tiranía, pero no 
debilitando la autoridad del gobierno. 

El modelo propuesto por Alberdi fue adoptado por los constituyentes de 
1853 con ciertas variantes. En algunos casos, se modificó su propuesta 
moderando los atributos monárquicos del ejecutivo. En este sentido, se 
introdujo la figura del veto limitado para todos los casos y se autorizó a la 
cámara de diputados para acusar al presidente ante el senado por violación 
de la Constitución y otros delitos graves. En otros casos, la modificación 
tuvo el sentido de acentuar los rasgos centralistas y presidencialistas de la 
Constitución. Se otorgaron, por ejemplo, más poderes a la federación para 
controlar a los gobiernos provinciales, como la autoridad de la corte 
suprema para decidir conflictos entre las distintas ramas del gobierno 
provincial o la capacidad de la cámara de diputados para enjuiciar 
políticamente a los gobernadores provinciales.[42] Algo similar ocurrió con 
la prerrogativa del presidente en situaciones de emergencia. Si bien en el 
proyecto de Alberdi el presidente no podía declarar por sí el estado de sitio 
estando reunido el congreso, la Constitución finalmente aprobada le 
permitía al ejecutivo prescindir de la autorización legislativa en casos de 
extrema urgencia.[43] 

Este particular diseño no sobrevivió inalterado. Fruto de las demandas 
de Buenos Aires, que se mantuvo separada de la federación desde 1852, la 
Constitución fue reformada en 1860 con la finalidad de fortalecer las 
autonomías provinciales y limitar algunos de los poderes del ejecutivo. De 
los instrumentos de control del gobierno central sólo persistió el derecho de 
intervención, que desde entonces sólo podía ejercerse a petición de las 
autoridades locales, excepto cuando fuese necesario proteger la forma 
republicana de gobierno o repeler una invasión. El presidente mantuvo sus 
facultades en materia de emergencias, pero sin que pudiese prescindir de la 
autorización del congreso cuando este último estuviera en funciones. 
Ninguna de estas reformas, sin embargo, alteró en lo fundamental los 
designios del liberalismo de Alberdi ni frustró los efectos que éste quiso 
lograr con su modelo de constitución. 


Luego de la incorporación de Buenos Aires en 1860, los presidentes 
argentinos usaron con efectividad el poder de intervención federal y el 
estado de sitio para eliminar rivalidades regionales, reducir los conflictos 
internos en las provincias y derrotar a los pocos caudillos que aún 
desafiaban a la autoridad del gobierno nacional. Este proceso creó un 
régimen político estable, pacificó y civilizó al país, generó progreso 
económico e hizo posible, a comienzos del siglo xx, el tránsito pacífico 
hacia una democracia competitiva. Así como Chile, en cuyo modelo se 
inspiraron los constituyentes de 1853, Argentina alcanzó por medio de la 
república presidencial ideada por Alberdi una de las pocas experiencias 
exitosas de constitucionalismo en América Latina. 


CONCLUSIONES: REPENSAR EL REPUBLICANISMO LIBERAL EN AMÉRICA LATINA 


El republicanismo latinoamericano tuvo como punto de partida el dilema 
que presentaba establecer un gobierno representativo moderno en un medio 
social y político adverso en el que no sólo predominaban, la ignorancia y la 
desigualdad, sino que además se carecía de autoridades establecidas y 
aceptadas que fueran capaces de dirimir los conflictos que enfrentaban a la 
propia clase política. En este contexto, lo que hoy entendemos como 
liberalismo en la América hispana del siglo xIx surgió como síntesis entre 
distintas corrientes de pensamiento, no siempre homogéneas, que pugnaron 
por definir las instituciones que debían gobernar las nuevas repúblicas. 

Del republicanismo democrático el liberalismo adoptó el principio de 
soberanía popular y la elección ciudadana de representantes. Sin embargo, 
fundados en la reacción institucional conservadora a ese movimiento, los 
liberales rechazaron a veces el sufragio universal, crearon sistemas 
indirectos de elecciones e intentaron moderar el poder de las mayorías 
legislativas por medio de un sistema de vetos que requería el acuerdo de 
intereses minoritarios para producir cambios en la legislación. También de 
la visión conservadora adoptó el liberalismo la necesidad de centralizar 
poder y fortalecer la capacidad de gobierno del ejecutivo, aunque 
abandonando al mismo tiempo la insistencia de esta corriente en la 
necesidad de crear una moralidad pública sostenida por el Estado, y 
manteniendo la estructura de poder político y social de la Colonia. Tomando 


en cuenta esta evolución, una de las aportaciones más originales del 
liberalismo fue su acento en los derechos individuales como garantías 
auxiliares contra el despotismo de los gobernantes. 

De los elementos centrales del proyecto liberal latinoamericano quizás 
el más cuestionable ha sido el intento de combatir la anarquía por medio de 
legislaturas controladas y gobiernos dotados de poderosos instrumentos 
para promover la unidad política y el orden. La crítica tiene sólidos 
fundamentos desde el punto de vista no sólo normativo sino también 
histórico. Los medios utilizados para fortalecer la autoridad del Estado, 
como el centralismo y las facultades de excepción del ejecutivo, no siempre 
obraron en favor de la libertad. Tanto en Argentina como en otros países en 
que, de iure o de facto, se siguió la solución proclamada por Alberdi, los 
gobiernos no se limitaron a emplear esos poderes para proteger la 
estabilidad de la república. También fueron utilizados para impedir o 
marginar la oposición política y restringir el goce de los derechos 
ciudadanos. 

Sin embargo, no había demasiadas opciones viables para crear un orden 
político en el mundo hobbesiano que enfrentaba el proyecto republicano en 
la América hispana del siglo xIx. O se dejaba la construcción del Estado a 
la benevolencia de un dictador o se creaba un gobierno republicano fuerte 
que pudiese resolver emergencias dentro de los límites fijados por la 
Constitución. Como señaló James Madison en El Federalista número 51, el 
gran desafío de diseñar una Constitución consiste en lo siguiente: “primero 
se debe habilitar al gobierno a controlar los gobernados, y en segundo lugar, 
obligarlo a controlarse a sí mismo”. Donde la tarea de crear un gobierno 
efectivo se encara al mismo tiempo que se quiere limitarlo, puede ser 
imposible lograr un equilibrio aceptable entre ambos objetivos. 
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VII. LA TRADICIÓN REPUBLICANA Y EL NACIMIENTO 
DEL LIBERALISMO EN HISPANOAMÉRICA DESPUÉS DE 
LA INDEPENDENCIA BOLÍVAR, LUCAS ALAMÁN Y EL 
“PODER CONSERVADOR ”1+] 


LUIS BARRÓN (Centro de Investigación y Docencia Económicas) 


[...] El hoyo negro de 1821-1857 es en mucho una creación nuestra, es 


una percepción de hoy en día más que una realidad histórica. 


TIMOTHY ANNA[1] 


LIBERALISMO, REPUBLICANISMO Y NACIÓN 


“Es obvio —escribió Francois Furet en 1971— que, empezando con la 
Revolución francesa, todas las revoluciones, y sobre todo la Revolución 
francesa misma, han tendido a percibirse a sí mismas como un principio 
absoluto, como el inicio de la historia, preñadas con todos los logros futuros 
contenidos en la universalidad de sus principios. Por tanto, es 
particularmente difícil para las sociedades que dicen tener una “fundación” 
revolucionaria, especialmente si ésta es muy reciente, escribir su propia 
historia contemporánea.”(2] 

Independientemente de que las guerras de independencia en 
Hispanoamérica no se puedan considerar conceptualmente similares a la 
Revolución francesa, el juicio que hace Furet es también cierto en ese caso. 
Sin duda hubo un discurso de un nuevo principio, de un rompimiento total 
con el pasado, de que se daba la fundación de sociedades nuevas en toda la 
América española después de las guerras de independencia.[3] Y aun cuando 
ese discurso no fue el dominante durante los primeros cincuenta años 
después de las guerras, se ha hecho dominante desde que el liberalismo lo 
adoptó en la segunda mitad del siglo xIx.[41 Lo que esto significó fue 
precisamente lo que Francois Furet argumenta: ha sido en particular difícil 


escribir la historia contemporánea de Hispanoamérica, sobre todo cuando se 
trata de las primeras décadas después de la independencia. 

No hay duda de que las guerras de independencia, especialmente ahora, 
son vistas en toda Hispanoamérica como un momento fundacional. En 
Cuba, por ejemplo, después de la caída del comunismo y la pérdida de 
legitimidad de la Revolución rusa de 1917, ha habido una reorientación 
ideológica de Marx y Lenin hacia Martí y Bolívar. En Venezuela, Hugo 
Chávez no sólo ha hecho a Bolívar y a su pensamiento el corazón de su 
retórica, sino que ha llegado al extremo de cambiar el nombre de su país al 
de República Bolivariana de Venezuela. 

México es quizá la única excepción en esta corriente —y no es que 
quiera abogar por un absurdo “excepcionalismo” mexicano—, pero eso se 
debe a que la Revolución mexicana de 1910, a pesar del cambio de 
régimen, no ha perdido su legitimidad. De hecho, todos en México buscan 
legitimarse a partir de la herencia de la Revolución: los zapatistas en 
Chiapas, el frente villista en la ciudad de México, el PRD, por supuesto el 
PRI, y ahora hasta el presidente Fox y su partido.[5] En otras palabras, para 
México la Revolución sigue siendo un momento fundacional, y como 
también dijo Francois Furet de los franceses: si México en el siglo xIx creía 
en la república, en el siglo xx —y ahora también en el xxI— México cree 
en la revolución.[6] 

Pero, ¿qué significa esto exactamente? Para resolver el problema 
historiográfico de la Revolución francesa, por llamarlo de alguna manera, 
Francois Furet siguió a Tocqueville. Furet descubrió que Tocqueville había 
sido el único en percibir la única falla del discurso revolucionario: para él 
nunca se había producido una ruptura completa con el pasado, como los 
revolucionarios franceses nos hicieron creer. De hecho, Tocqueville 
argumentó que había continuidades básicas entre el Antiguo Régimen y la 
Revolución que sólo se podían apreciar cuando uno se separaba de la 
percepción que la Revolución tenía de sí misma como el momento 
fundacional.[7] 

Habría que hacer algo similar al analizar no sólo las guerras de 
independencia, sino todo el siglo xix en Hispanoamérica. Como se señaló, 
el supuesto rompimiento con el pasado no fue la parte dominante del 
discurso revolucionario durante los primeros cincuenta años posteriores a 


las guerras. De hecho, eso es obvio en los casos de México y Perú, donde 
una parte de los oficiales criollos del ejército realista fueron quienes 
consumaron la independencia. Además de que estos oficiales tuvieron 
papeles importantes en la política de las nuevas naciones, también 
enfatizaron su compromiso de dar continuidad al pasado español.[s] Ellos 
representaban, precisamente, la reacción al intento de los revolucionarios 
por romper de manera tajante con el pasado. 

Pero para la segunda mitad del siglo, el supuesto rompimiento se 
convirtió en parte central de la retórica revolucionaria en toda 
Hispanoamérica, y así se ha mantenido desde entonces.[9] ¿Cómo sucedió 
esto? Timothy Anna ha argumentado muy convincentemente que “no es el 
supuesto rompimiento total [con el pasado] sino una crisis masiva 
estructural en las sociedades imperiales españolas trasplantadas a América 
lo que provocó el surgimiento de un proyecto nacional en cada uno de los 
países de América Latina”. Si esto es cierto, ¿cómo podríamos explicar que 
aún hoy los hispanoamericanos consideren a las guerras de independencia 
como el momento fundacional? Anna argumenta que el principal producto 
de la “revolución” de independencia fue más bien la transición del imperio 
a las repúblicas, porque es sólo en ese sentido que lo viejo (la monarquía) 
dio paso a lo nuevo (la república).[10] En otras palabras, si seguimos el 
argumento de Anna, tendríamos que concluir que aun cuando el supuesto 
rompimiento con el pasado fue parte del discurso revolucionario, la parte de 
este último que se volvió dominante durante la primera mitad del siglo fue 
el republicanismo. Eso lo podemos ver, por ejemplo, en el discurso 
inconfundiblemente republicano de Bolívar,[11] o, de modo más concreto, 
en el preámbulo de la Constitución Federal mexicana de 1824 —en el que 
no existe ninguna referencia a un intento por borrar todo el pasado español, 
mientras que sí hay un claro compromiso con el republicanismo, cuando 
menos como forma de gobierno—-: 


Vuestros representantes, al congregarse en el salón de sus sesiones, han traído el voto de los 
pueblos expresado con simultaneidad y energía. La voz de República federada se hizo escuchar 
por todos los ángulos del continente, y el voto público por esta forma de gobierno llegó a 
explicarse con tanta generalidad y fuerza como se había pronunciado por la independencia. 


Vuestros diputados no tuvieron, pues, que dudar sobre lo que en este punto deseaba la nación.[12] 


No sólo los representantes creían que no había ambigiúedad en la 
demanda de la “nación” por establecer una república, sino que asumieron 
que nadie en generaciones posteriores desearía algo diferente. En el artículo 
171 dispusieron que nadie podría jamás cambiar los artículos de la nueva 
constitución que establecían la libertad y la independencia de la nación 
mexicana, su religión y su forma de gobierno, la libertad de prensa y la 
división de los poderes.[13] En otras palabras, en 1824 “los pueblos” en 
México, o cuando menos así lo interpretó la asamblea constituyente, 
querían la continuidad tanto como el cambio —una república católica. 

Así, hubo, de hecho, un discurso republicano en el que el supuesto 
rompimiento con el pasado figuró sólo porque la monarquía había muerto al 
mismo tiempo que el republicanismo nacía.[14] Aunque es innegable que la 
ideología liberal jugó un papel muy importante en la erosión de las 
estructuras coloniales, en los primeros años después de la Independencia 
hubo un rico y muy importante debate ideológico entre los que yo llamaría 
republicanos modernos,[15] y no entre liberales y conservadores, como gran 
parte de la historiografía nos ha hecho creer por varios años. De hecho, la 
retórica del rompimiento con el pasado, que se convirtió en parte central de 
la ideología liberal en la segunda mitad del siglo xIx, ya era parte integral 
del discurso republicano antes de que el liberalismo se convirtiera en la 
ideología hegemónica en Hispanoamérica. 

Frank Safford ha argumentado que “había, en términos generales, una 
aceptación de muchos aspectos de la concepción individualista liberal de la 
sociedad y la economía y (en menor grado) de los ideales liberales de 
igualdad ante la ley [...] La mayor parte de la elite en América española 
[...] atribuía el retraso económico [...] a la predominancia de instituciones 
y prácticas españolas iliberales”.[16] Es sin duda cierto que las nuevas 
repúblicas muchas veces no se regían por los ideales constitucionales de sus 
fundadores, y que corporaciones poderosas como la Iglesia y el ejército 
lograron conservar sus fueros y controlar a los Estados que apenas surgían. 
[17] Sin embargo, necesitamos entender mejor lo que eran el republicanismo 
y el liberalismo como corrientes de pensamiento, e igualmente cómo y 
cuándo el liberalismo empezó a tener un papel hegemónico como ideología 
en América Latina.[18] La inestabilidad política en Hispanoamérica luego de 
la independencia se puede atribuir, en parte, al conflicto ideológico, pero no 


entre liberales y conservadores (definidos por la historiografía del siglo xx 
en confrontaciones entre federalismo y centralismo, o conservadores 
clericales y liberales reformistas).[19] Analizando concienzudamente los 
primeros años de las repúblicas hispánicas en América, se puede ver con 
claridad que la América española pasó por una etapa republicana, igual que 
Europa y Norteamérica, de la que surgió posteriormente el liberalismo para 
convertirse en la ideología hegemónica en la región durante la segunda 
mitad del siglo XIX. 

Charles Hale, el más distinguido historiador del liberalismo en México, 
ha argumentado que fue sólo después de la derrota de Maximiliano y del 
ejército francés en 1867 que “el destino nacional [de México] se ligó 
oficialmente con el liberalismo, sin importar cómo las generaciones 
sucesivas vieron los elementos específicos de ese destino”. Y, por tanto, que 
“el liberalismo como corriente de pensamiento y política se convirtió 
mucho más que un fenómeno histórico delimitado por el siglo xix. El 
liberalismo es para el México contemporáneo el punto básico de la 
confrontación ideológica”.[20] En otras palabras, el liberalismo se convirtió 
en la ideología hegemónica. En gran medida se podría decir lo mismo para 
el resto de América Latina. Y fue precisamente el liberalismo el que hizo de 
las guerras de independencia —el supuesto rompimiento con el pasado— el 
momento fundacional para las repúblicas hispanoamericanas.[21] Según los 
liberales, Hispanoamérica se convirtió desde el principio en un conjunto de 
repúblicas liberales. Como resultado, no sólo la escuela liberal de 
pensamiento ha dominado nuestra historiografía y su interpretación de las 
guerras de independencia, sino que también ha señoreado toda la 
interpretación del siglo xIx hispanoamericano. 

Y esto es precisamente de lo que Francois Furet nos previene. Nos 
hemos tomado el credo liberal “revolucionario”, el que se hizo dominante 
durante las últimas décadas del siglo xIx, demasiado en serio, y no lo hemos 
cuestionado. Si Charles Hale está en lo cierto, y creo que lo está, en señalar 
que el liberalismo se convirtió en “el principal punto de orientación 
ideológica” en México —igual que en el resto de Hispanoamérica, por qué 
no decirlo—, no lo estaba al argumentar que analizando el liberalismo y 
sólo el liberalismo podríamos entender el periodo en toda su complejidad. 
Aun cuando Hale reconoce que los liberales y los conservadores no estaban 


tan separados como se podría pensar, escogió analizar sólo al liberalismo. 
Cabría al menos cuestionarnos por qué.[22] 

Volviendo al epígrafe con que se abre este ensayo, quizá sea Timothy 
Amna quien lo haya expuesto más brillantemente: “El hoyo negro de 1821- 
1857 es en mucho una creación nuestra, es una percepción de hoy en día 
más que una realidad histórica”. No hemos analizado con cuidado la 
ideología republicana de la primera mitad del siglo xix en América Latina 
sólo porque el liberalismo se convirtió en “el principal punto de orientación 
ideológica”. Los liberales y el liberalismo hicieron de la ideología 
republicana y del pensamiento conservador en México la principal amenaza 
para la nación y para el mito nacional. Han estado, desde que Benito Juárez 
derrotó a Maximiliano, fuera de nuestra historia nacional. Y mientras no 
demos un paso atrás para alejarnos del mito que el liberalismo ha creado, no 
podremos entender toda la complejidad histórica del México decimonónico. 
En ese sentido debemos rescatar a la historia de las garras de la nación.[23] 

En el resto de este ensayo se analiza detenidamente una institución 
republicana: el “Poder Moral” —como se le llamó en la Constitución de 
Venezuela de 1819— o la “Cámara de Censores” —usada en la 
Constitución boliviana de 1826— o el “Supremo Poder Conservador” — 
incluido en la Constitución mexicana de 1836—.[24] Éste es un ejemplo 
bastante conspicuo del argumento general de este ensayo: nadie, además de 
Alfonso Noriega, ha estudiado esta institución con cuidado para el caso de 
México, simplemente porque siempre se le ha visto como una institución 
“conservadora” que no vale la pena estudiar. Noriega, que estudia el poder 
neutral como parte del pensamiento conservador, rescata la institución 
argumentando que tuvo raíces liberales, lo cual es muy revelador del 
problema fundamental de nuestra historiografía.[25] Para los casos de 
Venezuela y Bolivia sólo Carolina Guerrero, en Caracas, ha estudiado el 
poder neutral con seriedad.[26] 

En el siguiente apartado se establecen los orígenes del Supremo Poder 
Conservador en el pensamiento político de la Revolución francesa. El poder 
conservador no tuvo su origen en el conservadurismo europeo. De hecho, 
llegó a América a través de la obra de uno de los más prominentes filósofos 
políticos liberales de la época: Benjamin Constant,[27] y fue precisamente 
una respuesta republicana a las críticas que los políticos conservadores 


hicieran de las teorías liberales de representación. En el tercer y último 
apartado del ensayo se analiza cómo fue usado el Supremo Poder 
Conservador en Hispanoamérica con la intención de prevenir la 
inestabilidad política y la anarquía. Una pequeña conclusión cierra el 
ensayo. 


EL PENSAMIENTO POLÍTICO FRANCÉS DE LA REVOLUCIÓN Y LA IDEA DEL “PODER 
CONSERVADOR” 


[...] Hemos llegado, después de diez años, gracias al despotismo, al 
mismo error que cometimos al comienzo de nuestra revolución por un 


celo inconsiderado por la libertad. 


BENJAMIN CONSTANT![28] 


Los orígenes del poder conservador se pueden encontrar en el pensamiento 
revolucionario francés. En 1795 la asamblea constitucional francesa 
enfrentaba el problema de tratar de detener el caos que la Revolución había 
comenzado. La asamblea no era la primera, pues desde el momento en que 
estalló la Revolución francesa intelectuales y políticos, sin importar su 
orientación ideológica, trataron constantemente de poner fin al desorden 
revolucionario. Sin embargo, tanto los esfuerzos de la asamblea 
constitucional de 1791 como los de Robespierre con su “Festival del Ser 
Supremo”, por ejemplo, fueron inútiles. La Revolución y su búsqueda por 
la igualdad se habían convertido en la fuerza motora no sólo de la política 
francesa, sino de todo el mundo occidental. 

Entre los intelectuales y políticos que propusieron diferentes maneras 
para detener la Revolución, tres estuvieron muy relacionados y discutieron 
por mucho tiempo cómo estabilizar la política francesa: Jacques Necker, 
madame de Staél y Benjamin Constant. Aquí se sigue sólo una pequeña 
parte de su debate, primero resumiendo brevemente las Réflexions... de 
Necker sobre la igualdad y su relación con el sistema representativo de 
gobierno. Luego, examinando algunos de los argumentos de madame de 
Staél en favor de la idea de un jurado constitucional, y comparándolos con 
la propuesta de Sieyes a la asamblea constitucional en 1795. Finalmente, 
antes de considerar el caso de Hispanoamérica, se analizan algunas de las 


características del diseño del “poder neutral” de Constant, para mostrar 
cómo dicho poder es una solución práctica para sustituir al rey en un 
sistema donde la soberanía popular ha regresado al pueblo.(29] 


LOS ARGUMENTOS DE NECKER EN CUANTO A LA IGUALDAD 
Y AL GOBIERNO REPRESENTATIVO 


[...] La igualdad no existe sino para nacer y para 
morir [...] JACQUES NECKER[30] 


La posición de Necker en cuanto a la igualdad se puede entender mejor si se 
considera antes que, para él, el orden natural de las cosas no podía ser 
alterado en su esencia por el hombre: “afortunadamente está más allá del 
poder del hombre cambiar de una manera significativa los elementos del 
orden social [...] la naturaleza está ahí para detenerlo siempre que hace el 
intento [...]”.[31] Así, para Necker, como la desigualdad está implícita en la 
naturaleza, decir que todos los hombres son iguales es lo mismo que ignorar 
completamente la naturaleza del hombre: la idea de la igualdad total o 
absoluta es sólo una idea abstracta, y el hombre no puede cambiar esa 
realidad. Para Necker, la igualdad tendría que ser resultado de una 
constitución política, no precondición de ésta. Sólo porque los rangos 
frecuentemente son una excusa para mantener la condición de unos a pesar 
de la envidia de otros, uno no puede poner atención únicamente a la 
relación entre un hombre y otro, perdiendo de vista la utilidad política de 
las diferencias de rango y de fortuna. Es sobre la base de esto que Necker 
dice que la idea de la igualdad total destruye todos los soportes del orden 
público y que, por tanto, es por completo incompatible con dicho orden, y 
que está esencialmente en contra de la libertad.[32] 

Para Necker, sólo alguien que no ha analizado con cuidado el principio 
de subordinación en los países grandes puede llegar a la idea de la igualdad 
total. El orden público en los países grandes depende completamente del 
concepto de la obediencia. La obediencia, a su vez, depende de los rangos, 
rangos naturales que el tiempo ha introducido en todas las sociedades 
políticas. La obediencia, el respeto y la subordinación son hábitos que no 
pueden ser producto de la deliberación. Por tanto, cuando el hombre 
introduce la igualdad en la sociedad, ésta se descompone inmediatamente 


en facciones rivales, y como no hay distancia alguna entre gobernantes y 
gobernados, no pueden existir la subordinación ni el orden público. Como 
Madison, Adams y Edmund Burke, Necker pensaba que: 


[...] La igualdad de rangos, la igualdad absoluta, la igualdad basada en principios [filosóficos], la 
igualdad que se ha convertido en un acto de fe, impide la igualdad de respeto a la ley, porque 
destruye el equilibrio que los legisladores han establecido entre la fuerza física del pueblo y la 
autoridad moral de sus jefes; entre el movimiento pasional de la multitud y la marcha precavida 
del gobierno; es precisamente de ese modo que la igualdad especulativa destruye a toda prisa la 
igualdad real.[33] 


Pero para Necker había que ir mucho más lejos. Después de todo, si el 
hombre tiene que vivir con toda clase de desigualdades reales, 
desigualdades naturales que se manifiestan en la belleza, en la bondad de 
espíritu, en los talentos, en la inteligencia y en la memoria, en la suerte, en 
la educación y en la fortaleza de salud, ¿por qué no apoyar la desigualdad 
de rangos si ésta es la más ideal y la forma superior de la desigualdad? Al 
destruirla, el hombre compromete el orden público y la libertad: al olvidar 
las lecciones que da la experiencia, el hombre ataca la armonía social al 
tratar de establecer una idea quimérica. La libertad siempre será 
incompatible con la legalidad si esta última está opuesta al establecimiento 
del orden público. 

Aun cuando en el principio los hombres eran todos iguales, con el 
tiempo la naturaleza había introducido una gran variedad de desigualdades. 
¿No sería injusto, en contra de la libertad y aun tiránico —se pregunta 
Necker— eliminar esas desigualdades que eran producto de los diferentes 
grados de talento, fuerza y suerte en nombre de un modelo ideal de 
igualdad? Si algunos hombres acumularon fortunas más grandes después de 
años de trabajar duramente y siglos de herencias, ¿no sería en contra de la 
libertad hacerlos iguales al resto de los hombres por un simple acto de 
gobierno?[34] La libertad y la igualdad —nos dice Necker— están en 
constante oposición; están sólo relacionadas en teorías abstractas: “La 
libertad es resultado de una armonía perfecta, mientras que la igualdad es el 
principio del caos”.[35] 

Si los hombres no pueden ser iguales, y si por tanto la igualdad impide 
que haya orden público y libertad, ¿puede existir el gobierno 


representativo? Se debe decir que Necker no estaba en contra de la 
representación en sí misma. Estaba en contra del vínculo que los 
revolucionarios franceses habían hecho entre la igualdad y la 
representación. Para él era claro que Francia había ya crecido demasiado 
para tener una democracia directa. Necker incluso ataca a Rousseau por 
esto.[36] De acuerdo con Necker, un sistema de igualdad perfecta en el que 
cada individuo participa en la elaboración de las leyes no era adecuado para 
sociedades ya formadas.[37] 

Sin embargo, un sistema de representación que no toma en cuenta la 
naturaleza desigual de los hombres puede convertirse en una tiranía. Para 
empezar, Necker argumentaba que la autoridad pública no era algo apto 
para los hombres comunes, para cualquier clase en la sociedad. Sólo los 
ilustrados podían gobernar.[38] Pero mucho más importante para Necker era 
la idea de que “el pueblo” no podía entenderse sólo como un concepto 
abstracto —la que Tocqueville recuperaría más tarde—. “El pueblo” podía, 
de hecho, volverse tiránico una vez que se esparcía la idea de la igualdad y 
que se le diera toda la autoridad a través de un sistema de representación. 
Para que la representación funcionara tenía que reflejar la naturaleza 
desigual de los hombres, la naturaleza desigual de la sociedad: 


Los hombres han sido guiados a creer que la autoridad [pública] es creada por la ley, porque 
cuando se reúnen en el nombre de la nación tienen la facultad de conferir dicha autoridad [...] 
Pero están equivocados [...] El pueblo o sus representantes confieren la autoridad a quien ellos 
juzgan más adecuado, pero esa delegación de la autoridad es nula si llega a ser incompatible con 
el sistema social [es decir, con la realidad], si no puede sostenerse a sí misma o si va en contra de 


la opinión.[39] 


Es más, el principio de la soberanía absoluta, que sería inseparable de la 
asociación entre la idea de la igualdad perfecta y el sistema de 
representación, impediría un equilibrio sólido entre los diferentes poderes 
políticos del gobierno. Para Necker eso era exactamente lo que había 
pasado en la primera asamblea francesa: al hacer del rey un simple 
burócrata subordinado a una asamblea todopoderosa, al poner a la libertad 
entre las ideas de igualdad perfecta y soberanía absoluta, los asambleístas 
habían provocado no sólo confusión, sino incluso el despotismo.¡40] Para 
Necker la representación en sí misma no podía reflejar la voluntad general 


de manera positiva; no podía, por tanto, mantener el orden público y la 
libertad, porque los hombres no podían gobernar y obedecer al mismo 
tiempo. Nadie podía negar la sabiduría de dejar que el pueblo influyera en 
la legislación a través de sus representantes electos. Pero también era vital 
que alguien más, ajeno a las pasiones populares —como un rey hereditario 
o un ejecutivo electo— participara en la elaboración de las leyes, 
aprobándolas o iniciando el proceso legislativo.[41] 

Entonces, ¿cómo podía acabar la Revolución? De hecho, ¿podría 
terminar? La solución para Necker consistía en aprender de la Constitución 
inglesa, que había reconocido únicamente lo esencial de la idea de igualdad. 
Hacer que las desigualdades estuvieran en armonía era el secreto de la 
organización social y eso sólo podía ser resultado del tiempo. En vano 
podían esperar los franceses que su imaginación remplazara al despotismo y 
restaurara el orden, porque el respeto a la ley no podía ser resultado de la 
igualdad perfecta.[42] En sus propias palabras: “Un sistema de rangos [...] 
es sin ninguna duda el más compatible con la igualdad política y civil, 
porque es a los hombres más ilustrados y educados a quienes debemos dar 
la representación nacional [...] O negamos los avances derivados del estado 
social Oo admitimos los rangos sobre los cuales toda asociación política 
descansa”.[43] 


MADAME DE STAÉL: “LOS DEMÓCRATAS SABEN CÓMO 
CONQUISTAR; LOS ARISTÓCRATAS, CÓMO CONSERVAR”[44] 


Sí, [el jurado constitucional] es una institución aristocrática, compuesta 
de los destructores y de los enemigos irreconciliables de la verdadera 
aristocracia. MADAME DE STAEL|[45] 


No se puede ignorar que madame de Staél era hija de Necker, pero mucho 
más importante para este ensayo es el hecho de que era su discípula. Fue 
madame de Staél quien publicó las obras completas de Necker. Como 
Necker, ella creía que la Revolución se había hecho para conservar la 
representación y para destruir a la aristocracia; creía absolutamente 
necesario estudiar “los principios del sistema de gobierno que glorifica las 
desigualdades naturales para así destruir las desigualdades reales”.[46] 


Pero, a diferencia de su padre, madame de Staél no pensaba que la igualdad 
—o más específicamente, la destrucción de la aristocracia— era 
incompatible con el orden público, ni tampoco que la representación sin 
rangos fuera el origen del caos político. Incluso, en franca contradicción 
con su padre, madame de Staél pensaba que “la ilusión ya no rodeaba la 
figura del rey” y que era imposible para él gobernar sin causar gran daño. 
[47] Así, ya no había escapatoria del sistema republicano de gobierno. Pero 
una buena Constitución (un buen diseño institucional) era la precondición 
para terminar con la Revolución. 

Para madame de Staél tres principios constituían el sistema republicano 
de gobierno en Francia. El primero era que el poder ejecutivo tenía que 
estar dividido entre varios individuos.[48] El segundo era que la elección de 
representantes era esencial al sistema, porque, tercero, ésa era la única 
manera de evitar regresar al poder hereditario —o en otras palabras, de 
preservar las desigualdades naturales sin convertirlas en desigualdades 
políticas—. Pero estos tres principios tenían que ser modificados para 
garantizar la estabilidad, pues Francia no estaba lista todavía para tener 
elecciones regulares sin que eso pusiera en peligro el poder político. Como 
estaban las cosas entonces, el equilibrio entre los poderes sólo se había 
podido obtener alternando una revolución realista con una terrorista año tras 
año.[49] 

¿Cómo era entonces que se tenían que modificar los principios 
republicanos en Francia? Para madame de Staél el propósito del sistema 
representativo de gobierno era proteger la voluntad del pueblo como si cada 
individuo pudiera acudir a la plaza pública —como lo habían hecho los 
ciudadanos en las repúblicas clásicas— para opinar en el proceso 
legislativo. Así, el problema fundamental en Francia no estaba relacionado 
directamente con el número de representantes en las cámaras ni tampoco 
con el número de cámaras. El problema era ante todo poder mantener la 
independencia de los representantes, pero sin acabar con todo lo que 
pudiera limitar su poder; había que equilibrar “la libertad de movimiento 
con la certeza de dirección”,[50] el deseo y la libertad para poder cambiar, 
con el interés de conservar —los dos intereses fundamentales presentes en 
toda sociedad que necesitaba ser representada en el gobierno—.[51] En 
términos más pragmáticos, era necesario un cuerpo de hombres 


conservadores que diera estabilidad a la Constitución y equilibrara los 
poderes del gobierno de manera institucional; es decir, un “jurado 
constitucional” que protegiera la Constitución, pero dejando que las 
innovaciones populares fueran introducidas en la ley a través de los 
representantes electos.[52] En 1795 Sieyes propuso a la Asamblea Nacional 
la creación de dicha institución, pero madame de Staél quería darle mucho 
más poder que Sieyés. De hecho para ella el jurado tendría que ser casi una 
institución aristocrática; casi porque una verdadera aristocracia estaba 
cimentada en privilegios hereditarios, y mientras los miembros del jurado 
fueran electos y el puesto fuera no hereditario, ellos podrían tener ciertos 
privilegios sin que eso los convirtiera en una verdadera aristocracia. 

La propuesta de Sieyes a la Asamblea Nacional consistía en un cuerpo 
electo (que sería renovado por tercios cada año de entre los miembros de las 
dos cámaras legislativas) con tres tareas principales: la revisión judicial de 
las leyes, la evaluación de toda propuesta de modificar la Constitución, y la 
aplicación del derecho natural para llenar los huecos que dejara el derecho 
positivo.[53] Respecto de la revisión judicial de las leyes, el jurado sería 
responsable tanto de impedir que cualquiera de las ramas de gobierno 
sobrepasara sus poderes constitucionales, como de detener cualquier 
legislación que fuera opuesta a la Constitución. Al evaluar las propuestas de 
enmienda a la Constitución, el jurado no tendría el poder de hacer los 
cambios, sino sólo de someter las propuestas ya evaluadas a la legislatura 
cada 10 años. Finalmente, en su función de ejercer el derecho natural, el 
jurado sería el protector de los derechos del hombre.(54] 

Para madame de Staél esta proposición tenía dos fallas principales. En 
primer lugar, era cierto que las intenciones de Sieyes habían sido equilibrar 
los poderes políticos, pero su propuesta no aseguraba que el jurado fuera 
realmente independiente, por lo que nunca podría asegurar el equilibrio. 
Para que el jurado fuera independiente, sus miembros tendrían que ser 
electos de por vida, además de que se les debería dar suficiente poder y 
riqueza para motivarlos a defender, aun con sus vidas, el orden de cosas en 
el que disfrutarían del poder y la riqueza. Sieyes, fascinado por la idea de la 
igualdad, había tratado de evitar dar a los miembros del jurado cualquier 
clase de privilegio. Pero a menos que tuvieran privilegios, los miembros del 
jurado serían prácticamente inútiles porque no serían independientes. 


Además, para madame de Staél lo que se debía evitar era el principio del 
poder hereditario. Siempre que la elección sustituyera a la suerte y a los 
privilegios hereditarios, las metas de la Revolución estarían a salvo. 

En segundo lugar, aunque madame de Staél estaba de acuerdo en que el 
jurado debía ser responsable de la revisión judicial de las leyes, eso no sería 
suficiente para evitar que las diferentes ramas del gobierno no se excedieran 
en utilizar su poder político. Entre otros arreglos institucionales, tanto el 
veto suspensivo del poder ejecutivo como su poder para disolver la 
asamblea, lo mismo que el poder del legislativo para disolver el gobiernof[55] 
cuando fuera claro que éste estaba en contra de la opinión pública, eran 
necesarios para garantizar la estabilidad. 

El problema sería, entonces, ¿qué hacer para que estas facultades no se 
convirtieran en armas que el ejecutivo y el legislativo pudieran usar en una 
disputa entre ellos? De acuerdo con madame de Staél, ya había habido 
confusiones entre lo que era la separación necesaria (y sana) y el verdadero 
significado de la división de poderes. Lo que esta última significaba 
verdaderamente era que los poderes siempre serían enemigos,[56] y lo único 
que los pondría de acuerdo sería la fuerza de la opinión pública.[57] El 
jurado constitucional debía ser, entonces, un “poder superior a los otros [y] 
la expresión de la opinión pública” cuando hubiera una disputa entre los 
poderes públicos establecidos.[58] Para madame de Staél era claro que la 
historia de un país gobernado por instituciones, y no por un déspota, era 
completamente dependiente de la combinación sabia de esas instituciones. 


EL PODER NEUTRO O CONSERVADOR DE CONSTANT 


El vicio de la mayor parte de las constituciones ha sido no crear un poder 
neutro [...] 

El poder conservador [...] contribuye al bienestar y al perfeccionamiento 
de los gobiernos [...] sin bloquear su independencia, pero garantizando su 
seguridad. BENJAMIN CONSTANT[59] 


Una vez más, es crucial entender que madame de Staél y Benjamin 
Constant tuvieron una relación personal muy cercana, un “comercio 
intelectual muy fértil”, para decir lo menos, cuando se quedaron juntos en el 
castillo de Coppet.[s0o] No debe sorprender, entonces, que estuvieran de 


acuerdo en un sinnúmero de cosas, pero más relevante para este ensayo es 
que estuvieron de acuerdo en dos: en que la monarquía francesa estaba 
esencialmente muerta y en que no había más, por lo pronto, que establecer 
un sistema de gobierno republicano.[61] Así que, para frenar la Revolución y 
hacer que el sistema republicano funcionara, tendrían que modificarse las 
instituciones políticas.[62] 

Como madame de Staél, Constant consideraba que todas las 
precauciones tomadas para impedir las disputas entre el ejecutivo y el 
legislativo y, por tanto, para impedir la parálisis institucional, al igual que 
las diferencias entre el pueblo y el gobierno cuando no había una verdadera 
división de poderes, habían sido insuficientes para preservar el orden 
público. Por tanto, era necesario el establecimiento de alguna clase de 
“tercer poder” electo y vitalicio para restablecer el equilibrio entre poderes 
y mantener el orden público: 


En una constitución que establece sólo dos poderes políticos, uno que hace las leyes y uno que las 
aplica, si están divididos no hay quien resuelva sus disputas; y si están unidos nadie puede 
impedir que infrinjan los derechos del pueblo. Es este vacío el que hay que llenar; y para hacerlo 


hay que crear un tercer poder que sea neutral entre los poderes legislativo y ejecutivo.[63] 


Para Constant, el propósito principal del poder conservador (pouvoir 
préservateur) era proteger a ambos: al gobierno cuando los gobernantes se 
encontraban divididos y al pueblo de los abusos del gobierno. Para lograrlo, 
el poder conservador debía tener dos facultades muy importantes: la de 
disolver a la asamblea legislativa y la de despedir a los ministros (o quien 
fuera que estuviera a cargo del poder ejecutivo). En otras palabras, la idea 
de Constant no era muy diferente de la de madame de Staél en cuanto a las 
facultades del poder neutro ni tampoco en cuanto a su diseño específico.[64] 
Sin embargo, no se debe olvidar que Constant desarrolló sus ideas a este 
respecto mucho más que madame de Staél. 

Para empezar, Constant tenía mucho más claro por qué se debía crear un 
nuevo poder. La monarquía tenía muchas ventajas. Por ejemplo, un rey 
podía despedir a sus ministros (es decir, a los agentes del poder ejecutivo) 
sin provocar un desastre político, porque el rey tenía dos clases diferentes 
de poder: uno positivo —o ejecutivo en sí mismo— y otro “real” o 
“neutral”, compuesto esencialmente por la tradición y siempre situado entre 


el pueblo (las asambleas populares en un sistema representativo) y los 
ministros. Era mediante este poder neutral que el rey podía despedir a los 
ministros sin acusarlos o castigarlos, evitando una crisis política. Pero en un 
sistema republicano no había nadie que pudiera resolver las disputas entre 
el ejecutivo y la asamblea. Para que el ejecutivo lograra disolver a la 
asamblea, ésta tendría que estar claramente en contra del pueblo. Si no, los 
mismos representantes serían electos una vez más, no dejando otra opción 
al ejecutivo que usar la fuerza (es decir, medios no institucionales) para 
hacer valer su voluntad. Del mismo modo, si la asamblea pudiera despedir a 
los ministros sin ninguna restricción, éstos no serían sino un apéndice de 
aquélla. Así, el poder conservador o neutral era esencialmente el sustituto 
del rey en una república. 

Había otra razón importante para crear al poder neutro: si era cierto que 
un gobierno que no evolucionara con el espíritu humano era malo, también 
lo era que no debía cambiar más allá de “las ideas y el espíritu de los 
tiempos”.[65] En otras palabras, el gobierno tenía que ser “conservador”, 
pero sólo en cuanto a lograr preservar la libertad individual y el orden 
público. Es más: “El poder neutral, como nosotros lo entendemos, no es un 
poder inmutable que inmovilizaría la organización social, tampoco un poder 
conservador que utilizara su influencia en favor de cualquier grupo de 
opiniones”.[66] 

Dicho de otra manera, el poder conservador de Constant era similar al 
jurado constitucional de madame de Staél en el sentido de que no sólo 
equilibraría el poder de las diferentes ramas del gobierno, sino que también 
buscaría “la libertad de movimiento y la certeza de dirección”. Pero al 
hacerlo, el poder conservador de Constant tendría que mantenerse neutral y 
ajeno a los asuntos privados de los individuos. Sólo sería un “juez de los 
otros poderes”.[67] No podía ser, como Sieyés había propuesto, un “jurado 
natural” guardián de los derechos del hombre. El poder era creación de la 
sociedad y sólo podía ser suspendido, modificado o disuelto por ella, y no al 
contrario. Más aún, el hombre precedía a la sociedad, y de acuerdo con esto 
tenía derechos que eran independientes de ella, de los cuales el más sagrado 
era el ser juzgado de acuerdo con procedimientos públicos y previamente 
establecidos. En ese sentido, el poder neutral no tenía nada que ver con los 
individuos. Si su poder discrecional sobre el legislativo y el ejecutivo se 


extendía hasta incluir cualquier poder sobre las personas, seguramente se 
convertiría en un instrumento tiránico.[68] 


SIMÓN BOLÍVAR, LUCAS ALAMÁN Y EL PODER CONSERVADOR 


Los códigos que consultaban nuestros magistrados no eran los que podían 
enseñarles la ciencia práctica del gobierno, sino los que han formado 
ciertos buenos visionarios que, imaginándose repúblicas aéreas, han 
procurado alcanzar la perfección política [...] SIMÓN BOLÍVAR[69] 


[...] Para saber si una Constitución es buena, es necesario ponerla en 


práctica: sólo la experiencia hará evidentes sus fallas. 


BENJAMIN CONSTANTT[70] 


La difusión de las ideas de la Ilustración en América es un proceso bastante 
bien conocido. El esparcimiento de la ideología liberal de Inglaterra hacia el 
continente europeo, la Revolución americana, la Revolución francesa y la 
invasión napoleónica a España en 1808 facilitaron que las ideas de la 
Dustración viajaran a la América española. La influencia de estas ideas en 
las guerras de independencia es algo que no se puede ignorar.[71] No 
obstante, este ensayo se centra en el papel que dos hombres tuvieron en este 
proceso: Simón Bolívar y Lucas Alamán. Ambos eran parte de la élite 
criolla americana que viajó a Europa en los últimos años del siglo xvi y 
durante las dos primeras décadas del xIx, y que trajeron a su regreso las 
ideas de la Ilustración. 

Bolívar comenzó a leer a Locke, Hobbes y a los filósofos franceses 
antes de viajar a Europa cuando tenía 16 años (1799). Luego de una breve 
temporada en México, finalmente llegó a España, de donde viajó a Francia, 
y tras un viaje corto a Venezuela regresó a Europa, en donde viajó 
extensamente. En 1806 fue a los Estados Unidos, y para 1807 ya estaba de 
regreso en Caracas, en donde empezaría su carrera militar y política.[72] 

Alamán también había estudiado las ideas de la Ilustración antes de 
viajar a Europa. Llegó a España en 1814 cuando Fernando VII había 
disuelto las cortes liberales. Igual que Bolívar, viajó extensamente por 
Europa, en donde pasó casi seis años antes de regresar a México en los 
primeros meses de 1820, justo a tiempo para presenciar cómo el virrey 


juraba la Constitución de Cádiz de 1812 y para ser elegido diputado en las 
recién reinstaladas Cortes españolas. Inmediatamente regresó a Europa para 
tomar su curul, marcando así el inicio de su carrera política.[73] 

Pero Bolívar y Alamán tenían otras experiencias en común. Mientras 
estuvieron en Europa, ambos fueron testigos de cómo la ideología 
republicana llegaba a España. Igualmente experimentaron cómo el consenso 
por el sistema republicano de gobierno había crecido ante las amenazas 
absolutistas de Fernando VII. Y los dos tuvieron la oportunidad de leer la 
obra de Constant, a quien ambos también conocieron. Estas experiencias 
comunes fueron la base de sus ideas, también comunes, acerca de los 
procesos políticos y revolucionarios en Hispanoamérica.[74] 

Por ejemplo, como Necker, madame de Staél y Constant, ambos 
pensaban que Hispanoamérica tenía que evitar el curso anárquico que la 
Revolución francesa había tomado. Ni en la tiranía ni en la anarquía se 
podía conseguir la libertad. Además, muy pronto después de la 
independencia, Bolívar y Alamán se convencieron de que el sistema 
republicano de gobierno era la única opción para las recién creadas 
naciones de América (igual que sus contrapartes francesas habían concluido 
después de la muerte de Luis XVI). El intento de Iturbide de crear un 
Imperio mexicano servía como un ejemplo claro de lo que el futuro 
deparaba a las corrientes monárquicas en América: “si algunos ambiciosos 
se empeñan en levantar imperios, Dessalines, Cristóbal, Iturbide les dicen lo 
que deben esperar”, dijo Bolívar a los miembros del congreso de Bolivia en 
1826.[75] “[El imperio de Iturbide] mas bien puede llamarse sueño o 
representación teatral que imperio”, escribiría Alamán años después.[76] 

Tanto Alamán como Bolívar estaban también convencidos de las 
ventajas de la representación. De hecho, la representación política era una 
idea que nadie cuestionaba en América Latina. Ni siquiera Iturbide había 
tratado de gobernar sin alguna clase de asamblea representativa.[77] Esto es 
muy significativo, pues uno de los problemas principales que Bolívar y 
Alamán tuvieron que resolver al diseñar las instituciones políticas en 
México y América del Sur fue precisamente cómo equilibrar el poder de las 
diferentes ramas del gobierno, mismo que madame de Staél y Constant 
también habían enfrentado. 


Pero, a diferencia de los franceses, quienes nunca pusieron en práctica 
las ideas de madame de Staél o las de Constant, Lucas Alamán y Simón 
Bolívar sí intervinieron en los procesos legislativos que pusieron en práctica 
al poder conservador. Bolívar lo usó dos veces, en su propuesta para la 
Constitución venezolana de 1819 (conocida como la Constitución de 
Angostura) y en su Constitución para Bolivia de 1826. Alamán lo usó sólo 
una vez, en la Constitución mexicana de 1836 (también conocida como la 
Constitución de las Siete Leyes). 


EL PRIMER EXPERIMENTO DE BOLÍVAR: 
LA CONSTITUCIÓN DE ANGOSTURA Y EL PODER MORAL 


Moral y luces son los polos de una república, moral y luces son nuestras 


primeras necesidades. 


SIMÓN BOLÍVAR[78] 


Fue en Angostura, en 1819, donde Bolívar propuso por vez primera la 
creación de una cuarta rama de gobierno. Después de ver caer la primera 
República de Venezuela en 1812, y luego de pelear en la llamada Guerra a 
Muerte, Bolívar estaba convencido de que la revolución de independencia 
había creado un caos en América: “inciertos sobre nuestro destino futuro y 
amenazados por la anarquía, a causa de la falta de un gobierno legítimo, 
justo y liberal, nos precipitamos en el caos de la revolución”.[79] Así, igual 
que los revolucionarios franceses, Bolívar iba a tratar una y otra vez de 
detener el caos revolucionario. Es en Angostura, sin embargo, donde lo 
trató de hacer por primera vez proponiendo una Constitución que él mismo 
había diseñado. 

Después de rendir ante el congreso el poder dictatorial que se la había 
confiado “con la franqueza de un verdadero republicano”,[80] trató de 
demostrar a los representantes, en tono muy similar al de madame de Staél, 
por qué el sistema republicano de gobierno era la mejor opción: 


Amando lo más útil, animada de lo más justo, y aspirando a lo más perfecto al separarse 
Venezuela de la nación española, ha recobrado su independencia, su libertad, su igualdad, su 
soberanía nacional. Constituyéndose en una república democrática, proscribió la monarquía, las 


distinciones, la nobleza, los fueros, los privilegios: declaró los derechos del hombre, la libertad de 


obrar, de pensar, de hablar y de escribir. Estos actos eminentemente liberales jamás serán 
demasiado admirados por la pureza que los ha dictado. El primer congreso de Venezuela ha 
estampado en los anales de nuestra legislación con caracteres indelebles la majestad del pueblo 


dignamente expresada, al sellar el acto social más capaz de formar la dicha de una nación.[81] 


Pero su confianza en el sistema republicano de gobierno no era ciega. 
Bolívar estaba más que consciente de que un buen diseño institucional era 
fundamental, y ya había dicho que de entre las causas de la caída de la 
primera república, la más importante había sido “la naturaleza de su 
Constitución”.[82] El equilibrio de poder entre las ramas de gobierno en una 
república era la piedra que sostenía todo el sistema cuando la soberanía 
había regresado al pueblo. Las similitudes entre Necker y Bolívar en cuanto 
a esto son sorprendentes. Al analizar las razones de la caída de la primera 
república, Bolívar argumentaba, casi como si estuviera citando las 
Réflexions de Necker: “Pero lo que debilitó más el gobierno de Venezuela 
fue la forma federal que adoptó, siguiendo las máximas exageradas de los 
derechos del hombre, que autorizándolo para que se rija por sí mismo, 
rompe los pactos sociales y constituye a las naciones en anarquía”.[83] 
Bolívar argiiía que no todos los hombres eran aptos para gobernar, y que 
“las instituciones perfectamente representativas no son adecuadas a nuestro 
carácter, costumbres y luces actuales”.[84] Y otra vez, con una similitud 
sorprendente con Necker, Bolívar argumentaba frente al congreso: 


Que los hombres nacen todos con derechos iguales a los bienes de la sociedad, está sancionado 
por la pluralidad de los sabios; como también lo está, que no todos los hombres nacen igualmente 
aptos a la obtención de todos los rangos, pues todos deben practicar la virtud y no todos la 
practican; todos deben ser valerosos y todos no lo son, todos deben poseer talentos y todos no los 
poseen. De aquí viene la distinción efectiva que se observa entre los individuos de la sociedad 
más liberalmente reconocido, no lo es menos el de la desigualdad física y moral. La naturaleza 
hace a los hombres desiguales, en genio, temperamento, fuerza y caracteres. Las leyes corrigen 
esta diferencia porque colocan al individuo en la sociedad para que la educación, la industria, las 
artes, los servicios, las virtudes, le den una igualdad ficticia, propiamente llamada política y 
social.[85] 


Así, Bolívar reconocía la importancia de la crítica que los filósofos 
políticos conservadores habían hecho a los revolucionarios franceses. Y en 


este primer experimento constitucional, la propuesta de Bolívar al congreso 
venezolano se parece más a las soluciones propuestas por madame de Staél 
que al liberalismo naciente en Constant. Igual que madame de Staél, 
Bolívar pensaba que “de ningún modo sería una violación de la igualdad 
política” crear un cuerpo de hombres “conservadores” con cierto privilegio. 
Sin embargo, crear una nobleza “sería destruir a la vez la igualdad y la 
libertad”. Pero de ningún modo debía dejarse que el bienestar de la nación 
quedara “al acaso y a la ventura en las elecciones”.[86] Para conseguir el 
equilibrio entre los poderes, Bolívar había seguido de cerca el ejemplo de 
Inglaterra: propuso dar a la legislatura el poder de despedir a los ministros y 
al presidente; dar a este último la facultad de suspender las decisiones del 
poder judicial; y, por último, la creación de un senado hereditario para dar 
estabilidad al gobierno y para que sirviera como “contrapeso para el 
gobierno y para el pueblo”.[87] 

Sin embargo, dentro de la más pura tradición republicana, Bolívar 
propuso a los representantes la creación de un “Poder Moral”. “Un pueblo 
pervertido si alcanza su libertad, muy pronto vuelve a perderla, porque en 
vano se esforzarán en mostrarle que la felicidad consiste en la práctica de la 
virtud”, dijo a los representantes, y “uncido el pueblo americano al triple 
yugo de la ignorancia, de la tiranía y del vicio, no hemos podido adquirir, ni 
saber, ni poder, ni virtud”.[88] Por eso era indispensable fortalecer primero 
el espíritu público, para que el pueblo pudiera valorar y gozar de los frutos 
de la libertad: “¡hombres virtuosos, hombres patriotas, hombres ilustrados 
constituyen las repúblicas!”[89] 

Así, en este primer experimento constitucional, Bolívar siguió el diseño 
de Constant en cuanto a añadir un poder adicional, pero en lugar de 
utilizarlo para proteger la libertad individual, lo hizo responsable de todo lo 
que tenía que ver con la educación, la virtud y la moralidad. No sólo el 
poder moral podría intervenir en los asuntos privados de los ciudadanos, 
sino que literalmente tendría potestad sobre “la infancia y el corazón de los 
hombres, el espíritu público, las buenas costumbres y la moral republicana”. 
[90] Para Bolívar, la libertad no era suficiente: quería además un pueblo que 
también fuera virtuoso. 


EL SEGUNDO EXPERIMENTO DE BOLÍVAR: 
LA CONSTITUCIÓN BOLIVIANA DE 1826 


Recibirán la Constitución más liberal del mundo. 
SIMÓN BOLÍVAR[91] 


Seis años pasaron antes de que Bolívar tuviera una segunda oportunidad de 
crear un país casi de la nada. En 1825 Perú y Argentina reconocieron la 
independencia de una nueva república, una que tomaría el nombre de 
Bolívar y que le pediría que le diera su primera Constitución: Bolivia. “Esta 
república —escribió Bolívar a Santander— tiene para mí un atractivo 
particular: no sólo por su nombre, claro, sino que tiene todas las ventajas y 
ningún impedimento. Parece mandada a hacer a mano. Entre más lo pienso, 
más me convenzo de que es una pequeña maravilla.”[92] 

Sin embargo, a pesar de que Bolívar tenía sobre todo el mismo objetivo 
—esto es, poner fin al caos—, esta vez su experimento como legislador 
sería totalmente diferente. Para entender esto es importante no perder de 
vista el hecho de que para 1825 la independencia de la América española no 
estaba ya bajo peligro inminente. La libertad, en ese sentido, estaba 
asegurada. No obstante, la anarquía había predominado y los caudillos 
locales habían tomado el control de la mayor parte del territorio sin que 
hubiera límites institucionales que controlaran su poder y evitaran que se 
convirtieran en pequeños tiranos. El tiempo de proteger al individuo de los 
abusos del poder había llegado.[93] 

En 1826 Bolívar todavía estaba convencido de que un sistema 
representativo de gobierno en el que la asamblea era soberana, combinado 
con elecciones populares, era el peor de los males imaginables para una 
república.[94] También lo estaba de que, mientras la elección sustituyera a la 
suerte, alguna clase de privilegio tendría que ser parte del diseño de la 
Constitución para darle estabilidad al sistema.[95] A pesar de ello, esta vez 
Bolívar dijo explícitamente a los representantes en Bolivia que “la libertad 
civil es la verdadera libertad; las demás son nominales” y que por eso quería 
garantizar “la seguridad personal, que es el fin de la sociedad, y de la cual 
emanan las demás”.[96] Como resultado, la Constitución boliviana de 1826 


se puede considerar una muestra clara de la evolución del pensamiento 
bolivariano del republicanismo hacia el liberalismo. 

Para la Constitución de Bolivia, Bolívar siguió otra vez el diseño de 
Constant para un cuarto poder político, pero esta vez lo siguió mucho más 
de cerca:[97] creó la “Cámara de los Censores”, equivalente al poder 
conservador. Esta cámara tenía casi todos los atributos que Constant había 
propuesto. Los censores serían elegidos para toda la vida, estarían a cargo 
de la revisión judicial de las leyes y podrían pedir al Senado que despidiera 
al vicepresidente y a los ministros (es decir, al poder ejecutivo), pero no 
podrían disolver la asamblea legislativa. A su vez, la asamblea elegiría un 
presidente vitalicio que sería el jefe del Estado. El vicepresidente sucedería 
al presidente y sería el responsable del poder ejecutivo, por lo que sería el 
responsable directo de todos los actos de gobierno. En otras palabras, 
Bolívar dividió en la Constitución boliviana lo que Constant había llamado 
el poder “neutral” o “real” entre el presidente y los censores, equilibrando el 
poder entre las diferentes ramas del gobierno para evitar la tiranía y que se 
violaran los derechos de los individuos. 

Aun así, Bolívar no abandonó sus viejas preocupaciones republicanas 
acerca de la virtud cívica. A pesar de que los censores estarían a cargo de 
proteger los derechos individuales, también serían “los que protegen la 
moral, las ciencias, las artes, la instrucción y la imprenta. Condenan a 
oprobio eterno a los usurpadores de la autoridad soberana y a los insignes 
criminales. Conceden honores públicos a los servicios y a las virtudes de los 
ciudadanos ilustres”.[98] 

Sin duda, en este segundo experimento constitucional, Bolívar enfatizó 
mucho más la construcción de instituciones necesarias para garantizar la 
libertad individual. De hecho, su transición del republicanismo al 
liberalismo se puede observar en otros decretos y leyes que emitió durante 
la creación de Bolivia. Entre julio y diciembre de 1825, el Libertador 
ordenó en diversos decretos que las tierras comunales fueran distribuidas 
individualmente entre los indios, una política que todos los gobiernos 
liberales de la segunda mitad del siglo x1Ix en Hispanoamérica seguirían.[99] 

Pero, a pesar de todo, en abril de 1826 dijo a Santander: “el liderazgo 
me disgusta tanto como amo la gloria y la gloria no es gobernar sino 
practicar las grandes virtudes”.[100] Si regresó a Constant, al Constant más 


liberal, fue porque estaba convencido de que la anarquía había llevado a 
Hispanoamérica hacia la tiranía y de que la única manera de frenarla era 
construir las instituciones necesarias para poner límites al gobierno. La 
libertad, la libertad individual, se había convertido finalmente en algo tan 
importante como la virtud. 


EL EXPERIMENTO LIBERAL DE LUCAS ALAMÁN Y SÁNCHEZ DE TAGLE: EL SUPREMO 
PODER CONSERVADOR 


En una palabra, la experiencia de 11 años nos tiene acreditado que los 
poderes sociales se han salido, no una sino muchas veces, de los linderos 


que la constitucion les prefijaba [...] 


FRANCISCO MANUEL SÁNCHEZ DE TAGLE[101] 


En 1835, México, como el resto de la América española, había pasado ya 
27 años de inestabilidad política y desorden —para decir lo menos—. 


Se han concedido varias veces facultades extraordinarias á los que han tenido en sus manos el 
poder, y solo han resultado nuevos abusos: los congresos han venido los unos tras de los otros, de 
una, de dos cámaras, ó reunidas las dos en una sola y nada se ha mejorado: la constitucion 
española cedio el lugar á la federal en 1824; se cambió esta en central en 1836, y se modificó en 


1844, y los resultados fueron los mismos [...], 


escribió años después Lucas Alamán.[102] Pero, a diferencia del resto del 
continente —con excepción de Brasil—, México había tenido ya una 
experiencia bastante desastrosa con la monarquía después de la 
Independencia. 

El caos político y la caída de la monarquía son hechos importantes en el 
caso de México, porque el consenso republicano —al menos como forma 
de gobierno— se hizo más sólido. Cuando José María Gutiérrez de Estrada 
publicó su famoso panfleto en pro de la monarquía en 1840, por ejemplo, se 
tuvo que esconder y después exiliar en Europa debido a la furibunda 
reacción que provocó tanto en federalistas como en centralistas. El fracaso 
del imperio de Iturbide dejó a los monarquistas completamente aislados. 

Pero después de experimentar con una república federal, México pasó 
por una serie de golpes y revueltas militares entre 1829 y 1832. En 1833 


Santa Anna llegó por fin a la presidencia en México por primera vez y la 
inestabilidad política llevó a la llamada revolución centralista de 1834. Uno 
de los políticos más importantes y quizá la mente más brillante de México 
en la primera mitad del siglo xIx fue Lucas Alamán, quien estaba entre los 
que pensaban que el sistema de gobierno tenía que cambiar para, de esa 
manera, detener la violencia y las revoluciones. Fue Lucas Alamán quien — 
con ayuda de otro político brillante de ese tiempo, Francisco Manuel 
Sánchez de Tagle— introdujo la idea del Supremo Poder Conservador en el 
congreso que se reunió en 1835 para reformar la Constitución. 

A pesar de ser diputado electo para el congreso, Lucas Alamán no pudo 
nunca tomar su curul, pues una demanda en su contra lo obligó a 
permanecer escondido durante el tiempo de las sesiones.[103] Así que fue 
otro diputado, Francisco Manuel Sánchez de Tagle, quien pronunció un 
discurso ante el congreso para defender el proyecto que establecía el poder 
conservador.[104] A diferencia de Bolívar, Lucas Alamán y Sánchez de 
Tagle siguieron casi al pie de la letra a Constant. Propusieron al congreso un 
poder conservador que sería “neutral”,1105] con la facultad de despedir al 
presidente, a los ministros y a la asamblea legislativa —aunque en este 
último caso propusieron que fuera sólo una suspensión temporal—. 
Propusieron también que estuviera a cargo de la revisión judicial de las 
leyes y que fuera absolutamente independiente —pero no vitalicio.[106] 

En su discurso ante el congreso, Sánchez de Tagle argumentó que el 
poder conservador era necesario para “acabar la era de las revoluciones”, 
pero también para equilibrar el poder entre el legislativo y el ejecutivo. Este 
equilibrio era necesario para proteger a ambos: al gobierno cuando los 
gobernantes estaban divididos y al pueblo de la opresión del gobierno. Por 
un lado, dijo, justo como Constant, que todos los diseños institucionales 
probados desde que la república había sido creada habían resultado 
insuficientes para equilibrar el poder entre el ejecutivo y la legislatura. Por 
otro, también argumentó que el poder conservador debería permanecer 
ajeno a los asuntos privados de los ciudadanos, para prevenir que se 
convirtiera en un poder tiránico. 

No obstante, en el más puro tono republicano, igual que Bolívar, 
Sánchez de Tagle dijo que el poder conservador sería necesario mientras la 
virtud cívica estuviera ausente en la república: “El día que todos los 


hombres cumpliésemos los preceptos naturales y divinos, este valle de 
lágrimas y crímenes se volvía la antesala del paraíso”.[107] 


CONCLUSIÓN 


No se ha tratado aquí de analizar con detalle el pensamiento político de 
Bolívar o de Lucas Alamán. Tampoco se ha tratado de analizar desde el 
punto de vista de la filosofía política el diseño institucional específico en las 
propuestas de ambos pensadores. Sólo se han analizado estos casos para 
mostrar cómo existió un discurso republicano en Hispanoamérica después 
de la Independencia que puede ser claramente diferenciado de la ideología y 
el discurso liberales. El poder conservador sólo es un ejemplo de lo que no 
se ha estudiado y que podría guiarnos fácilmente a un entendimiento más 
claro de las corrientes ideológicas y de los acontecimientos políticos del 
siglo xix en Hispanoamérica. También este ensayo es un ejercicio para 
tratar de establecer y entender las tensiones que existían entre el discurso 
republicano y la ideología liberal. En el caso de Bolívar, la transición de 
republicanismo a liberalismo es clara. En el caso de México, aun cuando la 
propuesta de Alamán tiene rasgos claramente liberales, ni él ni Sánchez de 
Tagle abandonaron nunca su fijación por la virtud cívica y el 
republicanismo. 

Esto es muy importante, pues como se ha argumentado, la historiografía 
no ha alcanzado a estudiar al republicanismo ni al pensamiento conservador 
en la América española con toda su complejidad de manera sistemática. Si 
no se ha analizado por qué Lucas Alamán, por ejemplo, que siempre se ha 
considerado el campeón del conservadurismo y de la ideología 
conservadora en México, pudo proponer una institución como el poder 
conservador a la asamblea constituyente en 1835 para terminar con el 
desorden político, la debilidad de los gobiernos y la tiranía, no se puede 
entender entonces qué significó eso para el conservadurismo —ni mucho 
menos para el liberalismo—. De un lado, por ejemplo, no se ha analizado lo 
que la religión significaba para esta tradición republicana en 
Hispanoamérica. Su importancia fue mucho más allá que los fueros; era 
considerada un lazo social, quizá el único capaz de promover la virtud 
cívica entre los ciudadanos. De otro, el liberalismo en el siglo xix fue 


mucho más complejo de lo que la historiografía ha estado dispuesta a 
admitir. Su diálogo con el republicanismo casi se ha ignorado por completo. 
Definitivamente no se trata sólo de centralismo contra federalismo o de 
clericales contra anticlericales. 

Concluyo con unas palabras acerca de lo que sucedió con las propuestas 
de Bolívar y Alamán. El poder moral de Bolívar sólo se incluyó como 
apéndice a la Constitución venezolana de 1819. Como tal, nunca se 
convirtió en ley. Su propuesta para una cámara de censores para la 
Constitución boliviana de 1826 fue aceptada, pero modificada por el 
congreso constituyente. Las modificaciones no fueron importantes, pero la 
Constitución, de cualquier manera, sólo permaneció vigente por cuatro 
años. En el caso de Alamán, su propuesta fue debatida acaloradamente en el 
congreso y aprobada por sólo un voto. El Supremo Poder Conservador 
estuvo vigente por seis años, pero después fue derrocado por otra revuelta. 
Irónicamente, si los liberales de hoy han rehusado analizarlo con 
detenimiento, durante los debates del congreso su más ardiente enemigo fue 
ni más ni menos que Antonio López de Santa Anna. Su argumento era que 
el poder conservador restringiría su poder, evitaría que él se convirtiera en 
lo que Iturbide se había convertido: en un tirano. Una institución 
republicana que tuvo tintes tanto republicanos como liberales en los 
experimentos constitucionales hispanoamericanos ha sido entonces 
enterrada y olvidada en nuestro cementerio conservador. 
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IX. OTRO GALLO CANTARÍA ENSAYO SOBRE EL PRIMER 
REPUBLICANISMO CUBANO 


RAFAEL ROJAS (Centro de Investigación y Docencia Económicas) 


¿QUÉ HABRÍA PASADO SI JOSÉ MARTÍ no hubiera muerto en Dos Ríos el 19 de 
mayo de 1895? La imaginación cubana del siglo xx quiere creer que la 
historia de la isla sería distinta. Que todos los traumas de la experiencia 
poscolonial —la intervención militar de los Estados Unidos en 1898, la 
Enmienda Platt en la Constitución de 1901, las turbulentas administraciones 
de Tomás Estrada Palma, José Miguel Gómez, Mario García Menocal y 
Alfredo Zayas, el caudillismo, la corrupción, el fraude y la dependencia— 
habrían sido conjurados por su seráfica presencia. La muerte prematura de 
José Martí abre, en la cultura cubana poscolonial, todo un campo de 
especulación contrafáctica.[1] 

Mi propósito no es, sin embargo, contribuir a una teoría caótica del 
pasado o transformar la virtualidad en ficción, sino, simplemente, bordear el 
argumento contrafáctico a través de un recorrido por los usos intelectuales y 
políticos del legado de José Martí y de una ubicación de su pensamiento en 
el imaginario republicano de su tiempo. Si hubo alguna rareza en Martí, 
algún don o virtud excepcional, ésta se manifestó, como reconociera Rubén 
Darío, en su escritura.[2] Las ideas políticas martianas, en cambio, se 
mantuvieron siempre dentro del canon del republicanismo americano y 
hasta propiciaron, más que en muchos de sus contemporáneos, ciertas 
tensiones con las teorías liberales y democráticas del siglo XIX. 


Uno de los mitos más fecundos de la cultura cubana en el siglo pasado fue 
aquel que relata la historia de los amores y desamores entre José Martí —el 


Padre, el Apóstol, el Maestro— y su hija —la Patria, la Nación, Cuba—. 
Según este mito incestuoso, que exhala sin embargo una fuerte religiosidad 
política, la muerte de José Martí en 1895, antes de la consumación de la 
independencia, dejó a los cubanos en una peligrosa orfandad.í3] La 
construcción del Estado nacional a partir de 1898, con la intervención 
estadunidense que tendría su cimiento jurídico en la Constitución de 1901 y 
en la Enmienda Platt, y cuyo rito inaugural fue el 20 de mayo de 1902, 
quedó fijada, en esta mitología, como un acto de traición al legado martiano 
O, si se quiere, como un adulterio. 

En ausencia del padre, la hija había sido violada por el vecino, los 
Estados Unidos, con la complicidad de sus hermanos bastardos: la 
oligarquía insular. Este tema de la huérfana mancillada, que Freud observó 
como un patrón de la histeria femenina, es una variante del “tabú de la 
virginidad” que nutre el imaginario patriarcal del nacionalismo cubano.[4] 
Roland Barthes afirmaba que las mitologías son “hablas despolitizadas”, 
“sistemas semiológicos”, “lenguajes robados”.[5] El mito martiano cumple, 
en la imaginación de la comunidad cubana, el papel de un fármaco que 
intenta aliviar el malestar de una cultura que interpreta el nacimiento del 
Estado nacional como un acto de traición. 

El lamento por la ausencia de Martí fue, desde siempre, una figura del 
discurso de la frustración republicana. Los testimonios de esa melancolía 
aparecen en los primeros años de la vida poscolonial. La historiadora 
Marial Iglesias ha recordado cómo en la primavera de 1899 el periódico El 
Fígaro realizó una encuesta con el fin de elegir al héroe cuya estatua 
remplazaría a la de la reina Isabel II en el Paseo del Prado de La Habana. 
Aunque por estrecho margen, el héroe elegido fue José Martí, quien obtuvo 
una votación mayor que la de Carlos Manuel de Céspedes, Máximo Gómez, 
Antonio Maceo o Cristóbal Colón. La estatua, esculpida por José Vilalta 
Saavedra, fue develada, finalmente, por Máximo Gómez el 24 de febrero de 
1905.16] 

Durante la Asamblea Constituyente de 1901, los delegados realizaron 
una colecta, con la finalidad de donar a la madre de Martí, Leonor Pérez, 
anciana y ciega, la casa natal del “Mártir de Dos Ríos”. El influyente líder 
autonomista Eliseo Giberga, miembro de la Convención por el partido 
Unión Democrática, se opuso a aquel gesto, arguyendo que el activismo 


revolucionario de José Martí había sido “nefasto” para Cuba. La Asamblea, 
a la que pertenecían no pocos ex colaboradores y amigos de Martí, rechazó 
aquella intervención y algunos delegados antiplattistas, como Juan 
Gualberto Gómez, Salvador Cisneros Betancourt y el general José Lacret 
Morlot, debatieron el desafuero de Giberga.[7] 

En las primeras dos décadas del siglo xx fueron recurrentes las 
evocaciones martianas de intelectuales y políticos —ex compañeros de 
Martí y miembros de las élites republicanas— como Máximo Gómez, Juan 
Gualberto Gómez, Enrique José Varona, Manuel Sanguily, Enrique Collazo, 
Néstor Carbonell y, por supuesto, el albacea Gonzalo de Quesada, quien 
trabajosamente editó los primeros volúmenes de las Obras completas entre 
1900 y 1915.18] En estas evocaciones aparecían ya casi todos los temas 
religiosos —el apostolado, la santidad, el calvario, la inmolación, el 
magisterio, la paternidad, el martirio...— que ilustraban el culto a Martí 
desde sus últimos años en Nueva York y, sobre todo, a partir de su muerte 
en Dos Ríos.[9] 

Sin embargo, los lamentos más elocuentes por la ausencia de Martí se 
plasmaron no en semblanzas o panegíricos, sino en letras de canciones 
populares que reflejaban con mayor autenticidad el malestar de la 
emigración tabaquera rapatriada. Como relata la profesora Margarita Mateo, 
muchos trovadores de la Primera República, como Luis Casas Romero, 
Pepe Sánchez, Alberto Villalón, Sindo Garay y Manuel Corona, dedicaron 
canciones a los héroes de la independencia cubana, entre las que destacaron, 
por su abordaje hagiográfico, las referidas a José Martí.[10] Por 
averiguaciones de Odilio Urfé sabemos que la famosa “Clave a Martí” se 
inspiró en una pieza de José Tereso Valdés, director del conjunto La Llave 
de Oro, compuesta hacia 1897 y dedicada a la clarina del Barrio del Pilar, 
doña Caridad Valdés. Emilio V. Villillo la adaptó a Martí, probablemente 
antes de 1906, ya que en este año se conmemoró en México el centenario de 
Benito Juárez y, desde entonces, se conoce una versión mexicana, en tiempo 
de habanera, de la misma clave.[11] 

Aquel canto echaba de menos la presencia de José Martí en la 
construcción del nuevo Estado nacional. Primero aludía a una “voz que no 
se escucha”, a un “clarín que se apagó”, y luego, en el estribillo, insinuaba 
una trama virtual: 


Martí no debió de morir 
Ay de morir 

Si fuera el maestro del día 
Otro gallo cantaría 

La patria se salvaría 


Y Cuba sería feliz. 


La clave, además de inscribir un argumento contrafáctico según el cual 
la historia de Cuba habría sido distinta de no haber muerto Martí, otorgaba 
al mito martiano una narrativa mesiánica. El lamento por la ausencia del 
héroe era, más que una remembranza compensatoria de la frustración 
republicana, la invocación de un mesías que retomaría el hilo de la historia 
nacional, quebrado el 19 de mayo de 1895 en Dos Ríos. Dicha escatología 
asegurará el hecho, admirablemente reconstruido por Ottmar Ette, de que 
todas las asunciones de José Martí, a partir de los años veinte, se presenten 
como cruzadas contra los infieles, como rescates del sepulcro martiano.[12] 
Todas las evocaciones, todas las guerras de la memoria, libradas en nombre 
de Martí y ejercidas por movimientos intelectuales de élite o de masas, han 
partido de la denuncia de un olvido o una falsificación anterior. 

En el mejor estudio que se ha escrito acerca de la recepción martiana en 
el siglo xx, el profesor Ette no sólo cuestiona el supuesto “olvido” de Martí 
en la Primera República (1902-1933), sino que observa en las sucesivas y 
disímiles apropiaciones del legado martiano, iniciadas la víspera de la 
Revolución de 1930, el mismo aparato de legitimación simbólica.[13] A 
partir de entonces los principales actores culturales y políticos de la historia 
cubana justificarán sus prácticas con exégesis del texto martiano y 
adornarán sus poderes con el icono apostólico. Pierre Bourdieu lo afirma 
claramente en sus Meditaciones pascalianas: la principal inversión para 
cualquier poder es un buen capital simbólico.[14] Martí ha sido eso: el 
símbolo nacional más mercantilizado de la política cubana en el siglo xx, la 
moneda de cambio más activa en la guerra de los emblemas. 

Pero si bien la referencia martiana se difunde simbólicamente desde las 
primeras décadas poscoloniales, a nivel popular y elitista es posible detectar 
ciertas disimilitudes entre los cultos a José Martí en la Primera República 
(1902-1933) y en la Segunda (1940-1952). A mi juicio, la principal 


diferencia reside en que el primer culto martiano, debido al 
desconocimiento de su obra literaria, colocaba a Martí en un panteón 
heroico compartido, en una galería de padres fundadores, junto a Carlos 
Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte, Antonio Maceo y Máximo 
Gómez. Esto es observable en la literatura biográfico-política de las 
primeras décadas republicanas, heredera de Antonio Bachiller y Morales y 
Manuel de la Cruz, y escrita a principios del siglo xx por autores como 
Jesús Castellanos, Manuel Sanguily o Néstor Carbonell Rivero.[151 En 
cambio, la literatura martiana que va de la Mitología (1929) de Alfonso 
Hernández Catá a “Secularidad de José Martí” (1953) de José Lezama 
Lima, pasando por las biografías de Mañach, Lizaso y Rodríguez Embil, 
corona a Martí como el Príncipe de los Héroes, como el Uno-Monarca de la 
nación cubana.[16] De modo que si el panteón heroico en la Primera 
República era republicano, en la Segunda será monárquico. 

El Diario de la Marina y Bohemia, Revista de Avance y Bimestre 
Cubana, Orígenes y Ciclón; comunistas y católicos, republicanos y 
revolucionarios, auténticos y ortodoxos; panamericanos e 
hispanoamericanos, nacionalistas y cosmopolitas, liberales y 
antiimperialistas; Marinello y Mañach, Martínez Bello y Lezama, Lizaso y 
Roig de Leuchsenring; Ortiz y Santovenia, Mella y Machado, Prío y 
Chibás, Batista y Castro... todos fueron martianos.[17] Y no de modo 
epidérmico, exógeno o meramente retórico. Hasta los propios políticos 
fundamentaron sus usos e instrumentaciones del archivo martiano en 
refinadas hermenéuticas doctrinales. Es ingenuo pensar, como advierte 
Bourdieu, que la economía simbólica del poder se sustenta sólo en 
artilugios retóricos.[18] ¿A qué se debe esta amplia legibilidad? ¿Cómo es 
posible que lecturas tan distintas compartan la misma positividad? 

El presidente Gerardo Machado, por ejemplo, intentó reforzar la imagen 
nacionalista de su primer periodo, editando y distribuyendo, en 1926, 20 
000 ejemplares del ensayo Vindicación de Cuba.[19] Algo similar hizo el 
líder comunista Julio Antonio Mella cuando en sus Glosas de los 
pensamientos de José Martí, escritas en México aquel mismo año, atribuía 
al comunismo cubano la misión de “desentrañar el misterio del programa 
ultrademocrático del Partido Revolucionario Cubano”.[20] Pero no fueron 
los comunistas, sino los auténticos, quienes se erigieron en continuadores 


del Partido Revolucionario Cubano en la República y hasta adoptaron el 
mismo nombre de aquella organización en 1934.[21] Diez años después 
Carlos Prío Socarrás escribiría un curioso artículo titulado “Martí. 
Arquetipo de lo cubano”, en el que afirmaba haber sido quien sugirió el 
nombre del partido para “diferenciar a los auténticos de los falsos 
martianos”, y en el que juntaba algunas aseveraciones emblemáticas de la 
canonización del héroe: “[...] a pesar de que parecía un fenómeno ilógico, 
el exilio produjo, en el orden político, al más grande de los cubanos [,..]”122] 

Más adelante Prío, quien era entonces senador y primer ministro, citaba 
alguna frase rimbombante de Grau, en la que éste aseguraba que los 
“auténticos habían recogido la antorcha del Partido Revolucionario Cubano, 
que quedó en Dos Ríos, invisible para toda una generación, pero 
alumbrando, calentando el mejor rescoldo del alma cubana”, y luego 
trazaba una perfecta genealogía entre la inconclusa revolución martiana y el 
proyecto de gobierno de Ramón Grau San Martín a mediados de los 
cuarenta. La operación hermenéutica por la cual se inventaba una 
genealogía entre la institución política de Martí y la de los auténticos fue 
muy similar a la que, treinta años después, practicará Fidel Castro en su 
“Informe Central” al Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba.[23] 
Pero ahora es Carlos Prío Socarrás quien habla, en 1946: 


Con la cautela que es habitual en los grandes políticos, Martí no dijo palabra sobre el porvenir del 
Partido. Al parecer aquel magnífico haz de fuerzas iba a quedar liquidado con el logro de la 
emancipación nacional. Nadie inquirió nunca al Maestro sobre el futuro de la organización. Sin 
embargo, leyendo a Martí da uno con una doctrina del Partido y encuentra uno que, como 
instituto de opinión pública, el Partido estaba listo a consolidar desde el poder la obra redentora, 
mediante una serie de medidas de tipo social, de tipo político, fundamentadas todas en el interés 


del pueblo y capaces, por sí solas, de arrastrar tras sí a todo el electorado cubano.[24] 


Fulgencio Batista también aprovechó el capital simbólico martiano para 
consolidar su proyecto de Estado nacional, autoritario y populista.[25] En 
1937, por iniciativa del general, se lanzó la convocatoria para la edificación 
de un gran monumento a Martí y se organizó el famoso concurso de 
biografías “destinado a fomentar nuevas formas del culto” y a “esculpir en 
las conciencias con el cincel del pensamiento”.[26] Como es sabido, la obra 
vencedora en aquel certamen fue José Martí, el santo de América. Estudio 


crítico-biográfico del escritor y diplomático Luis Rodríguez Embil,(27] 
mientras las biografías del español Manuel Isidro Méndez y el cubano Félix 
Lizaso obtuvieron el segundo y tercer lugar, respectivamente. Batista, quien 
en una carta dirigida a Félix Lizaso había hablado de la misión de “seguir 
las huellas santas de Martí”, también promovió desde el poder de su 
flamante dictadura la intensa conmemoración del centenario martiano en 
1953.[28] Veinte años después el proyecto del gigantesco monumento, 
ideado tras la Revolución de 1933, sería retomado por Batista en su última 
dictadura y encomendado al escultor Juan José Sicre.[29) Hoy aquel 
inmenso Martí de piedra, concebido como emblema de un espacio público 
fascista, preside la Plaza de la Revolución cubana. 

Al igual que Mella contrapuso su Martí al de Machado, Fidel Castro 
justificó el asalto al cuartel Moncada con el argumento de que el régimen de 
Batista era una “afrenta” al legado martiano, que representaba algo así 
como una segunda “muerte del Apóstol en el año de su centenario”. La 
acción armada del 26 de julio de 1953 era, a su entender, la prueba de que el 
espíritu de Martí pervivía en la moral de las nuevas generaciones. En un 
pasaje de La historia me absolverá, Castro articulaba una retórica del 
martirio que desembocaba en toda una genealogía de sangre: “hay jóvenes 
que en magnífico desagravio vinieron a morir junto a su tumba —el 
mausoleo de José Martí se encuentra en Santa Ifigenia, Santiago de Cuba, 
cerca del cuartel Moncada—, a darle su sangre y su vida para que siga 
viviendo en el alma de la patria”.[30] 

A pesar de las tantas lecturas marxistas que se han hecho de este texto, 
La historia me absolverá no contiene un programa antirrepublicano.[311] No 
sólo porque la primera de las cinco “leyes revolucionarias” anunciadas por 
Castro fuera el restablecimiento de la Constitución de 1940, sino por su 
nostalgia del estado de derecho y las libertades públicas anteriores a 1952. 
[32] Un momento de adscripción republicana en el alegato de Castro es 
aquel en el cual afirma que “ser cubano implica un deber”, y luego rinde 
homenaje a la educación cívica, a la formación moral de ciudadanos, 
asegurada por las instituciones públicas de los gobiernos poscoloniales: 
“vivimos orgullosos de la historia de nuestra patria; la aprendimos en la 
escuela y hemos crecido oyendo hablar de libertad, de justicia y de 
derechos. Se nos enseñó a venerar desde temprano el ejemplo glorioso de 


nuestros héroes y de nuestros mártires [...] Todo eso aprendimos y no lo 
olvidaremos [...]”133] 

Fidel Castro insistió en aquella famosa autodefensa de que él y sus 
compañeros eran sujetos republicanos, formados cívicamente por el Estado 
nacional a partir de la “doctrina martiana”. Sin embargo, luego del triunfo 
de la Revolución cubana se difundió una lectura comunista de La historia 
me absolverá que vino a reforzar la tesis del olvido de Martí en la 
República y su única recuperación legítima por parte del gobierno de Fidel 
Castro.[34] La versión extrema de ese argumento es aquella que establece 
que desde la muerte de José Martí, en mayo de 1895, el liderazgo del 
Partido Revolucionario Cubano y del Ejército Libertador abandonó el 
proyecto martiano, y ya para 1901 ese abandono había degenerado en 
traición a un ideario. 

Este relato ha logrado algunas formulaciones refinadas en las que, por 
cierto, convergen importantes estudiosos de la isla, como Ramón de Armas 
y Pedro Pablo Rodríguez, e historiadores serios del exilio como Carlos 
Ripoll y José Manuel Hernández.1351 Sólo que los primeros piensan que la 
Revolución de 1959 sí realizó aquel ideario y los segundos aseguran que el 
olvido de Martí ha persistido hasta hoy. Una lectura de la historia política 
cubana del siglo xx, desde la referencialidad martiana, arrojaría, sin 
embargo, la presencia de ese legado en los tres momentos de fundación 
constitucional: 1901, 1940 y 1976. 


TI 


La permeable legibilidad política de José Martí tiene, a mi juicio, un 
trasfondo hermenéutico. A diferencia de otros intelectuales y políticos de su 
generación como Enrique José Varona, Manuel Sanguily, Eliseo Giberga o 
Rafael Montoro, Martí no organizó sus ideas políticas a partir de un 
discernimiento reposado de las tradiciones filosóficas de Occidente. De 
hecho, hubo en él cierto antiteoricismo, cierta asociación de lo “teórico” 
con lo falso, lo especulativo, lo irreal, sobre todo cuando se refiere a 
repúblicas o políticos “de papel”, “de caló”, “de libro y dril blanco”, 
“académicos”.[36] Esta tendencia antiintelectual a una formulación mínima 
del gobierno, que relaciona a Martí más con la tradición conservadora que 


con la liberal, desemboca en una defensa económica del sistema 
representativo.[37] 

En las últimas décadas varios historiadores de las ideas políticas 
latinoamericanas —David Brading, José Antonio Aguilar, Elías José Palti y 
Roberto Gargarella, entre otros— han retomado los estudios precursores de 
J. G. A. Pocock y Anthony Pagden sobre el nacimiento del régimen 
respresentativo en el mundo atlántico y han concluido que en 
Hispanoamérica el proceso político independentista, entre 1808 y 1820, 
también se produjo dentro del “momento maquiavélico”, es decir, dentro de 
la fase de divulgación del republicanismo neoclásico previa al apogeo del 
liberalismo romántico y del conservadurismo de la Restauración 
posnapoleónica.[38] De manera que en la constitución de los Estados 
nacionales del siglo xIx latinoamericano el republicanismo y el liberalismo 
establecieron una tensión constitucional. 

Si colocamos la obra política de José Martí frente a estas dos 
tradiciones: la liberal, que surge con las teorías contractualistas de Hobbes y 
Locke y desemboca en los modelos de representación notabiliaria, 
defendidos por Constant y Tocqueville en el siglo xIx, y la republicana, que 
nace en la Roma antigua con Cicerón y Tito Livio, se consolida en las 
repúblicas veneciana y florentina del Renacimiento y alcanza su 
formulación moderna a finales del siglo xvi con Harrington, Rousseau y 
las constituciones estadunidense de 1787 y francesa de 1791; si leemos a 
Martí, insisto, desde este doble acervo, encontraremos que su mayor deuda 
fue con la tradición republicana.[39] A pesar de que el proceso político de la 
independencia de Cuba se inició en la segunda mitad del siglo xIx —-la 
época de John Stuart Mill y el esplendor del liberalismo democrático que 
sucedió a las revoluciones de 1848—, José Martí se parecía más a un 
republicano neoclásico que a un liberal romántico. Sus verdaderos maestros 
hispanoamericanos no fueron Sarmiento y Mora, Alberdi u Ocampo, sino 
Simón Bolívar, fray Servando Teresa de Mier, Félix Varela y, por supuesto, 
José María Heredia. 

La biografía política de Martí estuvo marcada por cuatro experiencias 
republicanas: la Primera República española de 1873, la República 
Restaurada mexicana (1867-1876) de Benito Juárez y Sebastián Lerdo de 
Tejada, la Tercera República francesa de 1875 y la República del 


“renacimiento americano”, que emergiera de la Guerra Civil entre el Norte 
y el Sur. En tres de esas repúblicas vivió Martí: España (1871-1874), 
México (1875-1876) y los Estados Unidos (1880-1895), y aunque viajó a 
Francia en dos ocasiones —en los inviernos de 1874 y 1879—, sólo 
conoció la Tercera República francesa mediante la prensa neoyorquina. Una 
crítica de Martí sobre el drama Garin, del dramaturgo francés Paul Delair, 
publicada en The Sun en 1880, da cuenta del efecto que causó la Tercera 
República en la poética y la política martianas. Delair, según Martí, 
continuaba la tradición de Victor Hugo de “poner el arte al servicio de la 
libertad [...] y representar el casi universal anhelo por una república”.[40] 

La literatura martiana está atravesada por el argumento republicano de 
principio a fin. A sus 20 años, Martí escribió un texto titulado La República 
española ante la Revolución cubana, en el que aseguraba que si el gobierno 
de Figueras y Pi y Margall no reconocía la independencia de Cuba, 
entonces “la República española ni acata la voluntad del pueblo soberano ni 
ha llegado a entender el ideal de la República”.[41] Y, en el momento de su 
muerte en Dos Ríos, Martí se preparaba para trasladar el Estado Mayor del 
Ejército Libertador a Camagúey con el fin de “reunir representantes de 
todas las masas cubanas alzadas, para que ellos, sin considerarse totales y 
definitivos, ni cerrar el paso a los que han de venir, den a la Revolución 
formas breves y solemnes de República, y viables, por no salirse de la 
realidad y contener a un tiempo la actual y la venidera”.[42] En su famosa 
Ccarta-testamento al amigo mexicano Manuel Mercado, Martí insistirá en la 
“forma republicana de la guerra”: “la Revolución desea plena libertad en el 
ejército, sin las trabas que antes le opuso una Cámara sin sanción real, o los 
celos y temores de excesiva prominencia futura, de un caudillo puntilloso y 
previsor; pero quiere la revolución, a la vez, sucinta y respetable 
representación republicana”.[43] 

Formas breves y solemnes; sucinta y respetable representación 
republicana. He allí el republicanismo mínimo, primordial, de José Martí: 
un dispositivo que asegura la amplia y variada pervivencia de su legado. 
Deliberadamente Martí dejó fuera de su proyecto político aspectos que 
ocupaban la atención de muchos liberales y demócratas de su tiempo, como 
el bicameralismo del poder legislativo, los márgenes del sufragio, la 
contraposición entre presidencialismo y parlamentarismo o la pertinencia de 


partidos políticos. Como los republicanos del siglo xv, Martí pensaba, a 
finales del siglo xIx, que los partidos políticos dividían a la nación: “tienen 
otros pueblos y entienden que es trabajo suficiente, un solo problema 
esencial [...] el conflicto entre las dos tendencias, la autoritaria y la 
generosa, que con los nombres comunes de conservadores y liberales 
dividen a los pueblos”.[44] 

Esta matriz republicana clásica, tan asimilable por los actores 
poscoloniales, conectó a Martí, vía Montesquieu, con el populismo 
romántico y socialista de su época, que aspiraba a reglamentar 
constitucionalmente ciertos “derechos naturales”, como los del trabajo, la 
familia, la educación y la cultura. Estos derechos “naturales”, que hoy 
llamaríamos sociales, fueron los que, además de los políticos y los civiles, 
él contemplara en la famosa “ley primera República con todos y para el 
bien de todos: el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre”.[45] 
Por momentos ese naturalismo lo llevó a consagrar el principio 
antidoctrinal de la utopía populista. En carta a Gonzalo de Quesada, de 
1892, Martí escribió: “con una página de Macauley no vamos a gobernar las 
escuadras de Guantánamo” .[46] En otro pasaje se explaya: 


La política del libro, y de dril blanco, había de entender que no son de orden irreal los pueblos 
nacientes, sino de carne y hueso, y que no hay salud ni belleza mayores, como un niño al sol, que 
las de una república que vive de su agua y de su maíz, y asegura en formas moldeadas sobre su 
cuerpo, y nuevas y peculiares como él, los derechos que perecen, o estallan en sangre venidera, si 


se les merma con reparos injustos y meticulosos, o se les pone un calzado que no viene al pie.[47] 


Ese Martí es el que han exaltado sus lectores marxistas: Julio Antonio 
Mella, Raúl Roa, Blas Roca, Juan Marinello, Carlos Rafael Rodríguez, 
Ernesto Guevara, Fidel Castro, Armando Hart, etc.[48] Sin embargo, las 
interpretaciones socialistas más serias, la de Antonio Martínez Bello (1940) 
y, más recientemente, la de Paul Estrade (2000), no ignoran que, si bien 
Martí simpatizaba con el “pensamiento generoso” de quienes, como Karl 
Marx, buscaron los “modos naturales de equilibrar la riqueza pública”, el 
socialismo siempre le pareció, como a Herbert Spencer, una “futura 
esclavitud” en la que el hombre “de ser siervo de sí mismo, pasaría a ser 
siervo del Estado. De ser esclavo de los capitalistas [...], iría a ser esclavo 
de los funcionarios”.[49] Estos juicios lo distanciaban no sólo de las utopías 


socialistas del siglo xIx, sino también de las realidades totalitarias del siglo 
3 

El más claro desencuentro entre el republicanismo martiano y las 
utopías populistas del siglo xIx reside en la importancia que Martí concedió 
a la representación, en tanto práctica esencial de la vida política. Si creemos 
sus palabras, José Martí inspiró su vertiginosa actividad política e 
intelectual en la certeza de que el cubano de su tiempo era “capaz para el 
orden y la disciplina, para el pensamiento propio, para la política de voto y 
representación, para la autoridad delegada y responsable, para el acomodo 
de voluntades diversas en el bien común”.[50] También pensó que “el hábito 
del voto, del examen y de la vigilancia, y el tráfico abierto de todas las 
regiones, evitaría el mal de los caudillos”.[511 En una emotiva semblanza del 
general Grant anota: “en una República, un hombre que no vota es como en 
un ejército un soldado que deserta”.[52] Y resumirá su proyecto político en 
una conjunción de derechos sociales, económicos y políticos: “la justicia, la 
igualdad del mérito, el trato respetuoso del hombre, la igualdad plena del 
derecho, eso es la revolución”.[53] 

Existe un texto poco estudiado de José Martí en el que se plasma 
plenamente su republicanismo. Me refiero a “Las fiestas de la Constitución 
de Filadelfia”, una crónica escrita en 1887 en el centenario de la Carta 
Magna estadunidense. Allí Martí afirma que aquella Constitución sólo tuvo 
un defecto, la esclavitud, que la historia reclamaría a los Estados Unidos en 
la Guerra de Secesión, setenta años después. Según Martí, la aproximada 
perfección de las primeras leyes estadunidenses aseguró la perdurabilidad 
del régimen republicano y federal de 1787. “La política virtuosa es la única 
útil y durable” —dice—, y concluye: “la Constitución americana enseña a 
los pueblos que sólo echan raíces en las naciones las formas de gobierno 
que nacen de ella”.[54] 

Lo que más admiraba Martí en aquella Constitución era el pacto, la 
transacción, el “acomodo” entre estados que, por su “peculiar interés”, 
habían entablado una “pelea rabiosa”: “[...] los trece estados diversos, en la 
necesidad de vivir juntos, con elementos hostiles, de crear un gobierno 
nacional sin privarlos de su soberanía, decidieron acomodar sobre bases 
reales sus pretensiones extremas”.[s5] Aquel acuerdo, condensado en 
“formas breves y solemnes”, vino a demostrar que “los artículos de la 


confederación —adoptados diez años antes— cayeron en ridículo y desuso 
por ser imitaciones postizas de las ligas griegas, así las púrpuras extrañas 
pueden pudrir el lienzo no dispuesto a recibirlas, ni necesitado tal vez de 
más colores que los que eche sobre él el ingenuo sol nativo”.[56] En el estilo 
de su poética modernista, José Martí, a finales del siglo xix, suscribía el 
argumento principal de Montesquieu en el libro x1x de Del espíritu de las 
leyes, que fuera retomado por Madison, Hamilton y Jay en los papeles de El 
Federalista.[57] 

Este republicanismo mínimo, neoclásico, es, como decíamos, la 
condición hermenéutica de los múltiples usos políticos de José Martí en el 
siglo xx cubano. El legado martiano, a nuestro entender, es detectable en 
los tres regímenes constitucionales de la historia de Cuba. A pesar del 
liberalismo individualista de aquel texto, Martí habría suscrito los 115 
artículos de la Constitución de 1901 y, seguramente, hubiera rechazado el 
apéndice que impuso la Enmienda Platt.¡s8] Si su modelo fue la 
Constitución estadunidense de 1787, tal vez le hubieran molestado los 
rasgos semiparlamentarios de la Carta de 1940 —cargo de primer ministro, 
facultad del Congreso para negar confianza al ejecutivo, limitación de 
poderes emergentes...—. Sin embargo, hubiera simpatizado con la generosa 
dotación de derechos sociales en materia de educación, familia, trabajo y 
cultura, y habría suscrito el principio republicano, recogido en el artículo 
102, que prohibía “la formación de agrupaciones políticas de raza, sexo O 
clase”.[591 Por último, de la Constitución socialista de 1976 José Martí 
habría descartado la ambigua aplicación del principio representativo y la 
concepción doctrinal de la ideología, pero acaso hubiera aplaudido la 
extensión de derechos sociales, más allá de 1940, y la solidaridad 
plebiscitaria y populista que aquel documento reglamentaba.[60] 

Aunque Martí defendiera el principio de Montesquieu de que “las leyes 
deben corresponderse con el espíritu general, las costumbres y los hábitos 
de una nación”, su idea de Cuba era la de una nación americana cuya 
ciudadanía debía constituirse de acuerdo con la igualdad de derechos que 
garantiza el régimen republicano. Si algo molestaba a Martí era aquel 
discurso eugenésico, propio de la filosofía positivista, que explicaba el éxito 
de los Estados Unidos con razones climáticas, religiosas, étnicas y 
culturales. “Es moda nueva —decía—, de barniz, suponer que los 


accidentes de educación y clima pueden alterar la esencia de los hombres, 
iguales en todas partes [...] El maíz habla como la carne. El rubio odia, 
engaña y acarrea como el trigueño. El norteamericano se apasiona, se 
exalta, se rebela, se aturde, se corrompe lo mismo que el 
hispanoamericano. ”[61] 

El republicanismo de Martí era americano, es decir, cívico y no 
culturalista como el europeo. Su política se encaminaba a la fundación 
constitucional de una nación nueva en el continente que, lo mismo que los 
Estados Unidos e Hispanoamérica, tradujera su identidad cultural en un 
modelo cívico moderno.[621 No existen indicios de un esencialismo 
nacionalista en José Martí, ya que cualquier retórica identificatoria de 
trasfondo racial, religioso o cultural podía reforzar, a su entender, el 
prejuicio de que el pueblo cubano no era apto para el gobierno soberano. La 
literatura política de Martí es, en buena medida, un alegato en favor de la 
capacidad moral de la sociedad cubana de finales del siglo XIX para 
constituirse como una ciudadanía moderna. De ahí su vehemente 
optimismo: “otras repúblicas nacieron hace setenta y cinco años: nosotros 
ahora. Lo que ha pasado en otras repúblicas no pasará en la nuestra. 
Tenemos la médula de la república, criada en la guerra y en el destierro; y 
los hábitos y el recelo saludable del gobierno republicano”.[63] 

Con todas sus críticas al imperialismo estadunidense y al caudillismo 
latinoamericano, el paradigma político de José Martí fue la república 
americana, la de Washington y la de Bolívar, la de Heredia y la de Juárez. 
En “Crece”, uno de sus artículos más realistas, publicado en Patria en la 
primavera de 1894, dejará ver su íntima aspiración: 


Lo que los del Norte hicieron, con sus tres siglos de preparación republicana, pudiéramos volver 
a hacerlo nosotros, y con harta razón, viniendo, como venimos, del mosquetón y del moloso del 
arcabuz y del perro. Pero ellos vencieron: y nosotros nos vencimos. Nuestra guerra (1868-1878) 
no tuvo más traiciones, más envidias, más demoras, más abandono, más penurias, que la guerra 
de los Estados Unidos [...] Nuestra república no tendría más celos, más comadreos, más 
desunión, más descrédito, más desbarajuste, más traición interna, más peligro militar, más 
demagogia —que es el peligro civil— que la agonizante, criminal y deshecha de la primera época 
de los Estados Unidos.[64] 


Acaso sin advertirlo Martí realiza aquí la profecía de la Primera 
República cubana, al vislumbrarla —todavía con benevolencia— como la 
“agonizante, criminal y deshecha” prehistoria de los Estados Unidos antes 
de la Guerra Civil de 1861. Muchos intelectuales y todos los políticos 
cubanos de su generación también creyeron, y en buena medida por influjo 
de su prédica, que Cuba estaba preparada para independizarse de España y 
constituirse como una república moderna. Enrique José Varona, por 
ejemplo, desconfiaba en 1888: “todo ha zozobrado; y sobre este mar 
tumultuoso que hace flotar al acaso los restos de tan gran naufragio, no 
dirige ningún rayo de luz melancólica ningún astro de esperanza”.[65] Algo 
similar pensaba Manuel Sanguily, ese mismo año, en su memorable 
conferencia “El dualismo moral y político en Cuba”: “aquí el pensamiento 
se retuerce enflaquecido o mutilado, ahogándose en moldes estrechos y 
durísimos”.[66] Apenas siete años después ambos, Varona y Sanguily, 
estarán en Nueva York escribiendo a favor de la nueva revolución 
separatista organizada por José Martí. 

Los más serios intelectuales públicos de la generación de Martí — 
Enrique José Varona, Manuel Sanguily, Rafael Montoro, Eliseo Giberga, 
Gonzalo de Quesada, Juan Gualberto Gómez, etc.— intervinieron en la 
construcción del orden republicano poscolonial. Todos, sin excepción, 
acabarían desilusionados no del régimen político sino de una ciudadanía y 
de algunas élites imcapaces de convivir pacíficamente bajo leyes e 
instituciones modernas. Tan temprano como en 1901, recién promulgada la 
Constitución de 1901 con el apéndice de la Enmienda Platt, Sanguily 
pronunció un discurso en el Teatro Nacional de La Habana en el que 
invocaba el “conjuro de Martí”, en “esta hora turbia”, de “ansias 
miserandas”, por haber sido él quien con mayor fuerza “creyó a los suyos 
tan Capaces como las razas presuntuosas e insolentes, de civilidad y 
progreso”.[67] En 1905 Varona será más amargo aún, cuando asegura que el 
orden republicano no era una obra de “atracción y concordia entre 
cubanos”, sino de “separación”.[68] Incluso un autonomista como Rafael 
Montoro, quien nunca se sumó al proyecto martiano —aunque purgó 
aquella “culpa” con un intenso republicanismo—, admitía que la política 
poscolonial, lejos de favorecer, “perturbaba más o menos hondamente” la 
educación cívica de la nueva República.[69] 


¿Qué hubiera sido de Martí en aquella zozobra republicana? ¿Habría 
mantenido su fe en la modernidad moral de la ciudadanía cubana? ¿O se 
habría frustrado como la mayoría de sus contemporáneos? Pensar lo 
segundo es realista; pensar lo primero y suponer que su entusiasmo habría 
regenerado una nación entera es mesiánico. Con todo, las diversas y 
selectivas apropiaciones de la herencia intelectual y política de José Martí, 
por parte de los actores poscoloniales, se apoyaron en esa virtualidad, en la 
energía contrafactual que transmitía la ausencia del héroe.[70] Baste nuestro 
argumento para advertir que los múltiples usos del legado tuvieron una 
condición hermenéutica en los enunciados de la formación discursiva 
martiana: política antiintelectual, republicanismo mínimo, idea clásica de la 
ciudadanía, idea moderna de la sociedad, entusiasmo moral, americanismo 
y comprensión múltiple de los derechos públicos. 

Desde esta interpretación resultan absurdas, por tanto, las 
instrumentaciones totales y excluyentes de la herencia martiana. José Martí 
fue un legado vivo de las dos repúblicas prerrevolucionarias, la de 1901 y la 
de 1940, y también de la Revolución de 1959, aunque estas tres 
inscripciones de su referencia hayan sido distintas. Suponer lo contrario — 
que sus ideas se respetaron en la República y se traicionaron en la 
Revolución, o que esta última “rescató el sepulcro” luego de su olvido y 
profanación republicanos— implica persistir en una querella por el símbolo, 
en la que se enfrascan dos alternativas autoritarias de un mismo control 
sobre los documentos nacionales. 
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En 1967 EDMUNDO O'GORMAN señaló que, tras la independencia de 
México, resultaba natural el establecimiento de una monarquía, de modo 
que Agustín de Iturbide no tuvo “necesidad de justificar la adopción de ese 
sistema”.[1] En cambio, quienes intentaban establecer una república se 
vieron obligados a hacer una elaborada defensa de esa forma de gobierno. 
Sin embargo, hasta hoy nadie ha dedicado un estudio particular acerca del 
pensamiento de los republicanos antes de la caída de la monarquía en 1823. 
[2] Esto se debe quizás a la tendencia todavía muy presente en la 
historiografía mexicana de creer que el liberalismo es el eje de las ideas 
políticas nacionales, de modo que se subestiman otros temas o se les 
considera parte del “liberalismo mexicano”. Éste es el caso del 
republicanismo, que ha sido visto casi siempre como consecuencia del 
triunfo del federalismo y parte inherente de la tradición liberal. No obstante, 
como procuraré demostrar en este ensayo, no siempre el pensamiento 
republicano fue de la mano con la federación y el liberalismo. 

La prehistoria de la república en México no es tan extensa como la de 
otras tradiciones. Como ocurrió en otros lugares, en la filosofía política 
hispánica existió una fuerte corriente que intentó frenar los abusos del 
poder, pero nunca llegó a cuestionar la naturaleza sagrada de los monarcas. 
Cuando mucho, se sugirió la necesidad de que éstos actuaran de acuerdo 
con ciertas prescripciones, como los principios cristianos y el bien común. 
Si así no hicieren, dejarían de ser considerados monarcas para convertirse 
en tiranos, a los que el pueblo podía, de modo legítimo, derrocar y asesinar. 
Las propuestas tiranicidas de la neoescolástica fueron perseguidas por los 
Borbones, pero en realidad no eran tan peligrosas para su soberanía, pues 
los reyes españoles eran considerados adalides de la cristiandad, protectores 


de la Iglesia y respetuosos de la tradición. Por si esto fuera poco, el 
tiranicidio otorgaba al pueblo la facultad de derrocar al mal señor, pero para 
sustituirlo por uno bueno: no cuestionaba la existencia de un monarca 
absoluto, sino sólo le imponía algunos límites.[3] Ni siquiera las Cortes, 
representantes de las villas y ciudades, eran un freno efectivo en contra de 
la autoridad real. El movimiento comunero, defensor de los privilegios de 
los municipios, sucumbió a principios del siglo xvI, aunque por ese mismo 
tiempo renació en América, donde los ayuntamientos fueron la base legal 
desde donde se emprendió la conquista. Sin embargo, la venta y beneficio 
de cargos convirtió a los municipios en patrimonio de unas cuantas 
familias; incluso se llegó a llamar al concejo con el nombre de 
ayuntamiento propietario, para resaltar esta característica. Esto los volvió 
medios para la defensa de los intereses regionales frente a los embates 
centralistas de la monarquía, pero la corrupción y el origen de los cargos los 
convirtieron en meros instrumentos de las oligarquías locales en 
conchabanza con las autoridades reales. Incluso la ciudad de México, una 
de las que más combatieron para defender sus privilegios, se había 
entregado a las disposiciones del virrey a comienzos del siglo XIX.[4] 

Otra cosa eran las comunidades indígenas. Si bien es cierto que la 
tradición prehispánica hacía que los principales cargos de las comunidades 
fueran vitalicios, en cambio eran electivos, salvo en algunas regiones. La 
legislación hispánica estableció además que la selección de autoridades en 
las repúblicas de indios se hiciera cada año e impidió la reelección 
inmediata. El resultado fue que si bien un pequeño grupo de notables se 
mantuvo en el poder por muchos años, esto no cerraba el paso a los demás 
vecinos.[5] Dorothy "Tank de Estrada ha mostrado cómo en el valle de 
Toluca durante el siglo xvIn la relación entre puestos públicos e individuos 
era de 1.3, lo cual significa que la mayoría (60%) de los indios ocupaba un 
cargo al menos una vez en su vida; 25% dos veces; 11% tres, y sólo 4% de 
los tributarios ocupaban cargos con mayor frecuencia.[s] Los métodos de 
selección no eran uniformes, pues a veces se hacían elecciones con todos 
los tributarios, otras se trataba de una designación de los ancianos, pero 
parece que en la mayoría de los casos se discutía en las casas de la 
comunidad quiénes debían ocupar los cargos y no se concluía hasta 
obtenerse la unanimidad: al día siguiente (día de la elección) toda la 


comunidad, o al menos todos los vecinos, aclamaban los nombres de sus 
nuevas autoridades. Esta tradición estaba bien arraigada en las 4 188 
repúblicas, donde vivía la mayoría (60%) de la población de Nueva España 
hacia 1810.17] 

Es fácil suponer que, dada la constante prédica de la Iglesia y la 
presencia de las autoridades reales, toda esta población sería leal al rey de 
España, pero no es posible saber si lo era de buen grado o si tenía sus 
propias ideas acerca de cómo debía gobernarse. Los movimientos populares 
de 1766-1767, que se extendieron desde el norte de San Luis Potosí hasta 
Apatzingán y el Real del Monte, mostraron cómo para muchos el buen rey 
permanecía por encima de las tensiones con los malos funcionarios y, en 
general, con el mal gobierno; pero también que otros tantos cuestionaban la 
legitimidad del rey y planteaban la posibilidad de establecer “monarquías 
plebeyas o indianas”. En Guanajuato los gritos de la turba aclamaban al 
“rey de los cielos” y abucheaban al “rey de España y sus gachupines”.[8] 

Los criollos, por su parte, también empezaron a dar muestras de 
infidelidad a la monarquía en el último tercio del siglo xvm. Hay pocas 
posibilidades de que las ideas republicanas estuvieran presentes en Nueva 
España antes de las revoluciones en los Estados Unidos de América y 
Francia. Las pocas obras que sobre política circulaban en estos dominios 
españoles ni siquiera hacían referencia a esa forma de gobierno, pues 
seguían la clasificación aristotélica del gobierno de uno, de pocos o de 
muchos. Huelga decir que en todos los casos se aceptaba al monárquico 
como el mejor de todos. Cuando fue publicado el primer Diccionario de la 
Real Academia, el sentido más aceptado de la palabra “república? seguía 
siendo “el gobierno del público” y se suponía que había “tres formas de 
República: Monarquía, Aristocracia y Democracia”, “se toma también por 
la causa pública, el común o su utilidad” y “por extensión se llaman 
también algunos pueblos”; por esta razón podía hacerse referencia al 
conjunto de españoles en las Indias como miembros de una república, 
mientras que los indígenas integraban otra distinta. No obstante, poco a 
poco se extendía un sentido nuevo para esta palabra: “Hoy se dice del 
gobierno de muchos, como distinto del gobierno Monárquico”.[9] Con el 
tiempo llegó a ser, de hecho, su contrario. 


El conflicto iniciado en 1775 en las colonias inglesas en Norteamérica 
pudo servir de ejemplo a los habitantes de las posesiones españolas en el 
mismo continente, pero lejos estuvo de significar una influencia directa 
entre los novohispanos. Como se verá en su momento, los admiradores de 
los Estados Unidos deseaban imitar su forma de gobierno, pero desconocían 
el funcionamiento de sus instituciones. En 1776 Julián de Arriaga escribió 
al virrey marqués de Cruillas que un arquitecto francés y tres poblanos 
planeaban la independencia y el establecimiento de una república con ayuda 
británica, en la creencia de que el gobierno de Londres estaría deseoso de 
dar un golpe a España por la colaboración hispano-francesa con los 
insurgentes de sus propias colonias.[10] Sin embargo, las autoridades nada 
pudieron averiguar y el asunto paró ahí. Algo similar ocurrió tras la 
Revolución francesa. Desde 1789 fueron sorprendidos varios individuos 
cuando afirmaban desear el inminente arribo de la armada francesa, que 
acabaría con el oscurantismo ibérico. Un pasquín apareció en los muros de 
la ciudad de México en septiembre de 1794 “aprobando la determinación de 
la nación francesa en haberse hecho república”.(111 Un año antes las 
autoridades habían descubierto una conjura a favor de la independencia, en 
la cual estaba involucrado un número considerable de cómplices. Los 
procesos mostraron que el motivo por el que se habían decidido a actuar era 
la coyuntura revolucionaria en Francia y que pretendían el establecimiento 
de una república; pero resulta interesante que algunos de los argumentos 
esgrimidos para justificar ese tipo de gobierno fueran angloamericanos: la 
declaración de uno de los conjurados, Juan Guerrero, se refería a una 
reunión en la que se había expresado que “los franceses hacían bien en 
pretender la libertad, que todos nacimos libres, alegando también un texto 
de que Dios había castigado a su pueblo dándole rey, porque se lo había 
pedido”.[12] Raúl Cardiel Reyes vincula estas ideas con las del pastor 
puritano Jonathan Mayhew, quien afirmaba que “Dios, en su cólera, había 
otorgado un reino a los israelitas, un monarca absoluto, pues no tenían 
bastante sentido o virtud para apreciar las ventajas de una comunidad libre, 
teniéndolo a Él por rey”.[13] Sin embargo, me parece poco probable que 
estos conspiradores hubieran conocido el sermón de Mayhew; lo más 
seguro es que la fuente de la cual tomaron esas ideas fuera el Common 
Sense (1776) de Thomas Paine, quien fue uno de los principales 


vulgarizadores de la ideología revolucionaria norteamericana. No sé si lo 
habrán leído en una de las muchas ediciones en inglés que circulaban por 
entonces (pues las primeras versiones en español son de 1811) o si lo 
conocieron a través de un tercero: Santiago Felipe Puglia, autor de 
Desengaño del hombre (1794), que ocasionó muchos cuidados a las 
autoridades del virreinato. De cualquier manera, Paine sería una de las más 
importantes lecturas de los insurgentes mexicanos y de los partidarios de la 
república. Basta ver cómo el padre Mier lo cita hasta el plagio.[14] 

Resulta pertinente hacer notar que a principios del siglo xIx no era tan 
infrecuente discutir en el virreinato acerca de las formas de gobierno. En 
1801, Diego Bear afirmó que había “oído hablar [al párroco de San Felipe 
Torresmochas] sobre lo que todos hablan si está mejor el gobierno 
republicano o el monárquico”.[15] Éste, por supuesto, no es un testimonio 
contundente del republicanismo del cura que, años después, encabezaría a 
las masas en contra de los gachupines y en favor de Fernando VII. Incluso, 
lo más probable es que en estas discusiones terminara triunfando el sistema 
monárquico, como el que tenía mayor legitimidad y garantizaba mejor el 
orden. Hay, sin embargo, tres aspectos de la anterior declaración de suma 
importancia. Primero, el debate entre esas dos formas de gobierno es 
significativo, pues indica que algunas personas ya no aceptaban como un 
hecho indiscutible la monarquía; segundo, no era el tema de conversación 
de unos cuantos sino “lo que todos hablan”; y tercero, la Inquisición no 
consideró esta acusación tan grave como para llamar de inmediato a Miguel 
Hidalgo. 

Unos años después, José Antonio Rojas huyó de Nueva España hacia 
“la bienaventurada Norte-América, donde mora la libertad”[16] y desde 
donde no dejaría de trabajar para liberar a su patria. Sin embargo, fueron los 
insurgentes quienes de una manera más clara trabajaron para conseguir la 
independencia inspirados en el modelo de la República de los Estados 
Unidos. El primer número del primer periódico insurgente, El Despertador 
Americano del 20 de diciembre de 1810, elaboró un conocido elogio a los 
estadunidenses: 


¡Americanos del Norte! Pueblo honrado, frugal, laborioso, conocido en todo el resto del Globo 
por tu amor a la humanidad y la justicia, enemigo irreconciliable de todos los tiranos, apóstol 


perpetuo de la fraternidad y de la unión. Tú, tú eres el amigo más seguro, el aliado más fiel que 


nos ha destinado la naturaleza, estableciéndonos en un mismo Continente. Tú eres nuestro 
modelo y nuestro recurso, tus intereses son los nuestros, de ti esperamos los más prontos y 
abundantes socorros para acabar de aniquilar el despotismo atroz. Ambos unidos seremos capaces 
de pacificar la tierra y de hacerla feliz con nuestros tesoros, nuestra moderación y nuestra 


filantropía. 


Tiempo después, el 17 de enero de 1811, ese mismo periódico (núm. 7) 
publicaba un resumen estadístico de los Estados Unidos, extraído del 
National Intelligencer. No obstante, debo recordar de nuevo que era muy 
poco lo que se conocía de las instituciones y leyes de la República del 
Norte, pero servía como un buen modelo, gracias a su prosperidad y orden. 
Hay muchas muestras de lo anterior. Por ejemplo, los diversos enviados de 
los insurgentes a los Estados Unidos llevaban instrucciones dirigidas al 
“Presidente del Congreso americano”, en la creencia de que el poder más 
importante de una república sería el legislativo. El ejemplo de la Francia 
republicana, en cambio, no era muy apreciado, en especial por el 
jacobinismo con el que se le asociaba, aunque como mostraría la 
Constitución de Apatzingán, los insurgentes conocían muy bien las 
constituciones de 1793 y de 1795, en especial esta última y las instituciones 
del Directorio.[17] Sin embargo, los constituyentes decían no mirar a 
Francia, sino a los Estados Unidos. Uno de los editores del Correo 
Americano del Sur —Carlos María de Bustamante o José Manuel de 
Herrera— publicó en su número IX del 22 de abril de 1813 una de las más 
rendidas muestras de admiración al pueblo estadunidense, que de paso 
podría servir para una historia de los anexionistas mexicanos: 


Quando el generoso Anglo americano amante y protector de la independencia no viniese a 
auxiliar de buena fe nuestros heroicos esfuerzos; sino que con desprecio de su constitución 
fundamental, y atropellando otros derechos aún más inviolables tuviese las miras tan pérfidas, 
como vanas de sojuzgarnos; celebraríamos sin embargo nuestra suerte, una vez que nos 


contásemos libres de la crueldad inaudita del despotismo español.[18] 


Los estadunidenses eran considerados hombres frugales, laboriosos, 
defensores de los derechos del ciudadano e incapaces —por ser una 
república— de intentar domeñar a otras naciones. Además, siempre serían 
preferibles al despotismo de una monarquía, la española. No estoy seguro 
de si esta última idea era aceptada por todos, en especial por los insurgentes 


más cercanos al “generoso angloamericano”, los tejanos; pero es claro que 
los movimientos de independencia en el noreste de Nueva España tenían un 
ascendiente republicano que provenía de los Estados Unidos. Virginia 
Guedea ha mostrado cómo, salvo en la Constitución del estado de Tejas de 
6 de abril de 1813, el referente no era tanto el juntismo hispano cuanto la 
Declaración de Independencia y la Constitución de los Estados Unidos.[19] 
De Tejas también vino la primera referencia a nuestro país independiente 
como “República Mexicana”. Fue el aventurero cubano José Álvarez de 
Toledo quien así se refería a la nación fundada por los constituyentes de 
Apatzingán y resulta curioso hallar este nombre en letra de José María 
Morelos sólo después de entablar comunicaciones con Álvarez de Toledo. 
Es cierto que los primeros insurgentes emplearon la “máscara 
fernandina” para atraerse simpatizantes, es decir, afirmaban pelear a favor 
del rey preso; pero cuando se abrió la posibilidad de que Fernando VII 
pudiera ser liberado, entonces los partidarios de la independencia 
decidieron rechazar la opción monárquica. Los guerrilleros del sur (en el 
actual estado de Guerrero) desarrollaron una cultura política de defensa de 
sus derechos locales y, sobre todo, no estaban dispuestos a reconocer otra 
autoridad que aquella que ellos mismos se dieran.[20] Cuando Carlos María 
de Bustamante promovió la instalación de un congreso para dar dirección 
política a la insurgencia, José María Morelos se dispuso a convocar a las 
provincias de Oaxaca y Tecpan para que nombraran a sus representantes. 
Resulta interesante hacer notar que en las circulares para iniciar el proceso 
de selección, Morelos no impuso el sistema de elección —como había 
impulsado la liberal Constitución de Cádiz— sino que, en la mayoría de los 
casos, permitió que se hiciera de acuerdo con la práctica tradicional de cada 
comunidad. Así, en los reales mineros se respetaría la costumbre de las 
corporaciones mineras, mientras en las repúblicas de indios se haría una 
aclamación o cualquier otro método que fuera aceptado. Tan sólo la 
aristocrática Antequera designaría a sus representantes por elección, pero lo 
harían los notables, que en la mayoría de los casos no fueron electos.[21] 
Cuando se reunió el Congreso, los diputados consideraron que ese 
cuerpo encamaba la soberanía nacional, de modo que no aceptaron el 
principio liberal de división y equilibrio entre los poderes. Para esto 
contaban con las propuestas del español Alberto Lista, quien desde su 


periódico El Espectador Sevillano había afirmado que “la potestad 
legislativa es la primera en el orden y la excelencia: la ejecutiva y la judicial 
son consecuencias de la primera”.[22] Esto quedó consagrado en el artículo 
44 de la Constitución insurgente, el cual estableció que la soberanía 
radicaría en el Supremo Congreso y habría, además, dos corporaciones, el 
supremo gobierno y el tribunal de justicia, protegidas, según el artículo 47, 
por una guardia dependiente del Congreso. Por desgracia no contamos con 
las actas de los debates legislativos de aquella asamblea, pero es de suponer 
que tenían tanto miedo como los radicales estadunidenses a un poder 
ejecutivo en manos de una sola persona; en los Estados Unidos existía “la 
idea, que por cierto no carece de partidarios, de que un ejecutivo vigoroso 
resulta incompatible con el espíritu del gobierno republicano”.[23] También 
los republicanos mexicanos suponían que monarquía, en atención a su 
etimología, era el gobierno de uno solo, aunque éste fuera electo por un 
tiempo moderado y sólo para encargarse del poder ejecutivo. Como se verá 
en su momento, éstas serían dos características del pensamiento republicano 
hasta 1823: la insistencia en la supremacía del poder legislativo y el miedo 
al poder unipersonal.[24] 

El Decreto constitucional para la libertad de la América mexicana, 
sancionado en Apatzingán el 22 de octubre de 1814, dejó en claro que “el 
gobierno no se instituye por honra o interés particular de ninguna familia, 
de ningún hombre ni clase de hombres, sino para la protección y seguridad 
general de todos los ciudadanos” (artículo 4) y que “las obligaciones de los 
ciudadanos para con la patria son: una entera sumisión a las leyes, un 
obedecimiento absoluto a las autoridades constituidas, una pronta 
disposición a contribuir a los gastos públicos, un sacrificio voluntario de los 
bienes y de la vida cuando sus necesidades lo exijan. El ejercicio de estas 
virtudes forma el verdadero patriotismo” (artículo 41). Resulta interesante 
resaltar cómo los constituyentes no compartían del todo la perspectiva 
liberal de los constituyentes de Cádiz en el sentido de definir al ciudadano 
como aquel que viviera bajo las leyes generales de la monarquía y cuyos 
derechos políticos se limitaban a votar y ser votado. Proponían en cambio 
una libertad más positiva, con una ciudadanía que participara de su propio 
gobierno. Es poco probable, pero no imposible, que los legisladores 
mexicanos estuvieran al tanto de las obras de Rousseau, pero la guerra de 


independencia los había conducido a este grado de ciudadanía activa: debe 
recordarse que muchos caudillos se negaban a obedecer a quienes se 
suponían los principales dirigentes de la insurgencia, como fuera el caso de 
Ignacio Rayón y su Junta de Zitácuaro.[25] La Constitución de Apatzingán 
no proponía que los habitantes de este país tomaran las armas para la 
defensa del proyecto republicano, porque de hecho ya las habían tomado. 
No obstante, las desastrosas campañas en contra de la monarquía española, 
la muerte de José María Morelos y la disolución del Congreso hicieron que 
estos principios permanecieran soterrados largos años. La independencia 
promovida por Agustín de Iturbide en 1821 parecía abrir la posibilidad de 
un renacimiento de los proyectos republicanos, en especial si se toma en 
cuenta que buena parte del ejército que secundó el Plan de Iguala estaba 
integrado por antiguos insurgentes que se habían amnistiado y unido a los 
realistas. Muchos de los republicanos que se hallaban fuera del país también 
creían que se podía establecer una república; uno de ellos era Servando 
Teresa de Mier. 

Por desgracia, el júbilo y entusiasmo ocasionados por la consumación 
de la Independencia Opacaron la discusión de la forma de gobierno para 
México. El apoyo general que se dio al Plan de Iguala incluía el 
establecimiento de una monarquía constitucional. El carisma y la exaltación 
al héroe de Iguala no sólo preparó el camino para su arribo al trono del 
imperio, sino que le permitió considerarse portavoz de la voluntad nacional, 
lo cual significaba que toda la nación quería (o debía querer, como afirmó 
el propio Iturbide) un imperio.[26] Esta creencia hacía que para Iturbide y 
sus seguidores los republicanos fueran unos meros individuos egoístas que 
se oponían a la voluntad nacional. Sin embargo, en un principio algunas 
personas se atrevieron a ir en contra del caudal de publicaciones 
monárquicas. El periódico guatemalteco El Genio de la Libertad proponía 
una república para su patria, pues “las monarquías no son compatibles ni 
con las luces ni con los sentimientos ni con circunstancia alguna de los 
pueblos americanos”.[27] Favorecía la independencia de Centroamérica 
respecto del imperio, pero lo más importante de su alegato era que en el 
Nuevo Mundo las monarquías no podían fructificar. Existe en el 
republicanismo cierto elemento americanista que debe ser tomado en 
cuenta. Las citas anteriores de la prensa insurgente muestran ya ese aspecto: 


los Estados Unidos brindarían su apoyo a la República de México en buena 
medida como solidaridad continental. El regimiento de caballería número 
11 de la ciudad de México también sugirió que se imitara a “las repúblicas 
de Chile, Buenos Aires, Colombia y demás que forman hoy la América del 
Sur, al hacerse libres del yugo extranjero”, mientras los republicanos de 
Zacatecas empleaban la contraseña “República de Colombia” para admitir a 
los conspiradores en los conciliábulos de la casa de la aduana.[28] 

El americanismo del pensamiento republicano en México se mostró de 
manera más clara con la actuación de varios individuos vinculados de 
alguna manera con Colombia. Los enviados diplomáticos de ese país en los 
Estados Unidos y en México tendrían un papel determinante en la caída del 
imperio de Iturbide. El primero, Manuel Torres, colaboró con Vicente 
Rocafuerte para obstaculizar el reconocimiento estadunidense al imperio; 
además fue anfitrión de Servando Teresa de Mier, a quien convenció de 
regresar a su país para combatir a Iturbide. Una de las obsesiones de Torres 
era la defensa de las independencias americanas contra la reacción europea 
dirigida por la Santa Alianza. En este sentido se oponía a los planes de los 
autonomistas, como el de la diputación mexicana en las Cortes de Cádiz 
(encabezada por Mariano Michelena) o el de la Proclama de Independencia 
de Iguala. Para el agente colombiano, esos documentos formaban parte de 
un proyecto ambicioso de las monarquías europeas para no perder sus 
posesiones del Nuevo Mundo, y que había sido expresado de modo claro 
por Dominique de Pradt: establecer reinos americanos a cuya cabeza se 
pondría uno de los príncipes españoles o, en su defecto, algún otro monarca 
europeo. Torres estaba “abochornado del modo con que los extranjeros 
manejan la imbecilidad americana”.[29] 

Como reacción a tales propuestas, Mier y Torres sugirieron la formación 
de “dos grandes departamentos” o federaciones capaces de hacer frente a 
los embates de las decrépitas monarquías europeas y a los planes de la 
Santa Alianza. Así, lograrían evitar “la intervención de los soberanos [en] 
los negocios de la América”.[30] No negaban el aislacionismo que implicaba 
esta política de total rechazo a Europa, un continente calificado de 
decadente y corrupto. El resultado sería la estabilidad y la paz en el Nuevo 
Mundo, pues creían que la naturaleza de las monarquías era belicosa, de 
modo que si triunfaban los planes de la Santa Alianza, los americanos 


estarían atados irremediablemente a las continuas guerras de sus señores. 
En cambio, la ruptura total con Europa y el establecimiento de repúblicas 
ilustradas atraerían la paz, condición necesaria para alcanzar el progreso 
material prometido por la feracidad de estas tierras.[31] 

Con estas ideas en ristre, Servando Teresa de Mier viajó a su patria con 
el objetivo explícito de defender los principios republicanos. Traía consigo 
una pequeña obra titulada Memoria político-instructiva en la cual dejaba 
asentados los puntos principales de su credo y que es una de las más 
importantes exposiciones del pensamiento republicano en México. Iniciaba 
con su crítica a los planes de Pradt y la Santa Alianza; para Mier la 
independencia monárquica no era una verdadera independencia o, de 
manera más Clara, llegar de ese modo a la independencia política no 
significaba alcanzar la libertad: independiente era Turquía —exclamaba— 
pero sus habitantes eran esclavos. Resulta extraña esta comparación si 
tomamos en cuenta que en España se había restablecido el régimen 
constitucional que garantizaba a los ciudadanos la posibilidad de elegir a 
sus representantes en el gobierno. Sin embargo, Mier desconfiaba incluso 
de la monarquía británica y sabía que, como ocurrió en 1814, Fernando VII 
terminaría disolviendo el régimen liberal. Por eso pedía a Iturbide que 
imitara a los grandes héroes republicanos: Oliver Cromwell, Simón Bolívar 
y George Washington. Mier no definió de modo muy claro qué entendía por 
“libertad”, pero defendió la herencia del Congreso de Anáhuac y de su 
Decreto constitucional, es decir, favorecía la formación de una ciudadanía 
participativa. En cambio, con una monarquía, incluso la liberal española, 
los mexicanos escucharían de nuevo, como en tiempos de Carlos III, “sabed 
que nacisteis para obedecer [y no para intervenir en los asuntos del 
Estado]”.132] 

Sólo un pueblo acostumbrado a la servidumbre podía soportar a los 
monarcas. Esta razón también la compartía Agustín de Iturbide, quien por 
tanto consideraba pertinente establecer en México una monarquía 
constitucional, pues no podía pasarse de la entera sumisión (recuérdense los 
trescientos años de sometimiento hispano) a la mayor libertad. Los 
mexicanos no tenían las virtudes necesarias para eso. Los hombres “que han 
sido esclavos por espacio de tres siglos no pueden pasar sin violencia del 
extremo de esclavitud al de república”.[33] Este argumento resulta muy 


curioso en la pluma de los monárquicos, pues significaba que, con el 
tiempo, los ciudadanos aprenderían las virtudes necesarias para ejercer una 
libertad plena, una libertad republicana, como la llamaba Mier. No obstante, 
para los republicanos las virtudes no podían aprenderse bajo un gobierno 
monárquico.[34] 

Claro está que la monarquía constitucional no era igual a la absoluta: 
permitiría el establecimiento de un Congreso representante de la nación y 
único legislador, además de garantizar la división e igualdad de poderes. 
Era, para un autor anónimo, un gobierno mixto: “que participa de todo lo 
bueno de los demás gobiernos y tiene menos inconvenientes o males que 
los otros”.[35] En efecto, había un cambio importante entre la monarquía 
absoluta y la constitucional, y no era sólo de forma. Sin embargo, esto no 
era suficiente para los republicanos, quienes pretendían que el poder 
legislativo debía ser superior y, de hecho, fuente y origen de los otros dos, 
tal como había establecido la Constitución de Apatzingán. Un publicista 
expresaba cómo en el gobierno republicano “el pueblo todo [...] ejerce por 
sí la potestad legislativa y confiere la potestad ejecutiva y judiciaria a 
personas que él mismo elige por tiempo determinado”.[36] De esta manera, 
ante el hecho irremediable de la proclamación imperial de Agustín Primero, 
los republicanos podían soportar su presencia siempre y cuando, como le 
expresó Mier, se garantizara la primacía del Congreso: “de otra suerte, él se 
perdería y yo sería su enemigo irreconciliable, porque no está en mi mano 
dejar de serlo contra los déspotas y tiranos. Sabría morir, pero no 
obedecerlos”.[37] Desde el día de su inauguración el 24 de febrero de 1822, 
el Congreso decidió imitar a las Cortes de Cádiz en su actitud de 
supremacía frente a los otros dos poderes. Sin importar que el origen de esa 
asamblea estuviera en el Plan de Iguala, los diputados encabezados por José 
María Fagoaga lograron que Iturbide reconociera que la soberanía nacional 
estaba representada y sería ejecutada sólo por el Congreso: “Aunque en este 
Congreso Constituyente reside la soberanía, no conviniendo que estén 
reunidos los tres poderes, se reserva el ejercicio del poder legislativo en 
toda su extensión, delegando interinamente el poder ejecutivo en las 
personas que componen la actual regencia, y el judiciario en los tribunales”. 
[38] 


Incluso después de la proclamación imperial de Iturbide, promovida de 
manera evidente por varios grupos de agitadores de la ciudad de México, 
los miembros del Congreso se negaban a aceptar que, en la práctica, estaban 
siendo relegados por el carismático héroe de Iguala. Un diputado anónimo 
escribió al doctor Mier que “tenemos los poderes de la nación, que 
regularmente se distribuyen en poder legislativo, judicial y ejecutivo: los 
tenemos todos”. Por lo cual el emperador era hechura de la asamblea.([39] 
Para los republicanos lo ideal era que el emperador imitara el ejemplo de 
los constituyentes del periodo de la insurgencia. Bustamante afirmaba que 
si Iturbide de verdad hubiera querido liberar a su patria, habría adoptado la 
Constitución de Apatzingán.[40] 

Sin embargo, las tensiones entre los poderes continuaron y cada vez 
parecía más evidente que el emperador era quien llevaba las de ganar. Muy 
pronto consiguió que la monarquía fuera declarada hereditaria y contaba 
con el apoyo de los principales jefes del ejército. La mayoría de las 
publicaciones favorecían no sólo a la monarquía constitucional sino al 
propio emperador y pronto hubo opiniones favorables al establecimiento de 
un régimen absolutista. La relativa libertad con que se expresaron en un 
inicio las ideas republicanas también fue censurada pronto. La Abispa de 
Chilpancingo, periódico del antiguo insurgente Carlos María de 
Bustamante, publicado para exaltar la memoria de los primeros patriotas y 
para solicitar a Iturbide que siguiera el ejemplo de Washington y de Bolívar, 
fue llevado al tribunal de libertad de prensa; mientras que la republicana 
Memoria político-instructiva del doctor Mier fue perseguida. Otra 
publicación, El Hombre Libre, del periodista Juan Bautista Morales, 
también sufrió persecución por exponer sus ideales republicanos. Al final 
dejó de publicarse, entre otras cosas por la aprehensión que sufrió su editor, 
pues estaba implicado en una conjura subversiva. Los republicanos fueron 
considerados como unos cuantos intrigantes, hombres egoístas que se 
oponían al verdadero interés nacional. Éste fue el primer paso hacia la 
clandestinidad, lo cual terminó de desacreditarlos: sus intereses eran tan 
opuestos al interés general que ni siquiera los exponían en público. Tras el 
descubrimiento de una conspiración en agosto de 1822, en la cual estaban 
implicados varios diputados y el ministro de Colombia, Miguel Santamaría, 
Iturbide recibió el apoyo suficiente para disolver el Congreso.[41] 


No obstante, ese hecho confirmó a los republicanos en una de sus 
principales tesis. Para ellos, como hemos visto, era prioritario defender a “la 
representación nacional”. Su principal argumento contra cualquier tipo de 
monarquía era que, de manera irremediable, tendería al despotismo. El 
origen de este aserto se hallaba en la historia. El diputado Carlos María de 
Bustamante tenía una experiencia en este sentido. En 1812, cuando fue 
promulgada la Constitución de Cádiz en el virreinato, Bustamante 
aprovechó la libertad de prensa para expresar algunas de sus ideas, sobre 
todo en relación con los procesos electorales que debían iniciarse y con el 
intento frustrado del Ayuntamiento de 1808 por establecer una junta 
gubernativa en Nueva España. También participó de manera entusiasta en 
dichos procesos, de los que resultó elector de su parroquia. En aquel primer 
ensayo electoral resultaron electos sólo criollos, muchos de ellos 
sospechosos de infidencia y de colaborar con los rebeldes. Por tal motivo, 
las autoridades decidieron suspender de modo parcial la aplicación de la 
Constitución. Bustamante logró huir de la ciudad de México rumbo al 
campo insurgente, pero otros no corrieron con la misma suerte y sufrieron 
la prisión. Como vimos, cuando llegó a Oaxaca promovió la reunión de un 
congreso y la formación de una constitución republicana.[42] El regreso de 
Fernando VII al trono en 1814 y la disolución de las Cortes le demostró de 
nuevo cómo los reyes no estaban dispuestos a perder su absoluto poder. Por 
esta razón siempre se opuso al Plan de Iguala. Resultaba ridículo pensar que 
ese mismo monarca, que ya había abolido en una ocasión la Constitución y 
que, durante el Trienio, no dejaba de conspirar para derrocarla, aceptara de 
buena gana venir a México y sujetarse a las leyes emanadas por el Congreso 
nacional. El padre Mier no confiaba siquiera en la Gran Bretaña. En su 
citada Memoria exclamaba: “Dios nos libre de emperadores o reyes. Nada 
cumplen de lo que prometen, y van siempre a parar al despotismo. “Todos 
los hombres propenden a imponer su voluntad, sin que se les replique. Y no 
hay cosa a que el hombre se acostumbre más”. [43] 

La disolución del Congreso hecha por el emperador confirmó de nuevo 
que la monarquía, por más constitucional que fuera, no podía ser confiable 
para defender las principales libertades de la nación. Si para los partidarios 
de Agustín Primero el régimen monárquico constitucional reunía todo lo 
bueno de las otras formas de gobierno, los republicanos afirmaban lo 


contrario: “En la monarquía moderada, si bien se atiende a su Constitución, 
se encuentran los mismos vicios que se han querido evitar en la absoluta, y 
participa al mismo tiempo de los defectos de la forma republicana”.[44] 

Resultaba claro, entonces, que las virtudes necesarias para ejercer la 
libertad exigida por una república no se podrían cultivar bajo un régimen 
monárquico, del tipo que fuera. Éstas sólo podían desarrollarse bajo una 
república. Era verdad que los trescientos años de dominación ibérica habían 
obstaculizado su desarrollo, pero por fortuna había muy buenas bases. En 
un catecismo de la época se afirmaba que “el cristianismo con su divina 
moral produce necesariamente todas las virtudes cívicas que convienen a 
una república”.451 Por otro lado, la propia naturaleza de estas tierras 
bastaba para proveer estas virtudes. Los ecos de Rousseau son claros: a 
diferencia de la corrupta y decrépita Europa, la virginidad americana hacía 
que sus habitantes fueran adictos al trabajo y que aborrecieran el lujo y la 
molicie de la corte. “La América Septentrional tiene el estado de fuerza, de 
virilidad e ilustración común, que necesita obrar con independencia de la 
metrópoli y figurar dignamente entre las grandes potencias del Viejo y 
Nuevo continente.”[46] 

En especial se apreciaban las virtudes de los agricultores, pero en 
general de las llamadas “clases productoras”. Por el contrario, se 
consideraban viciosos al “clérigo refractario, el letrado sedicioso, el militar 
incendiario, el estudiante cabalista, ó el insolvente ambicioso”.[471 Esto no 
significa, como pudiera ser fácil suponerlo, que los republicanos mexicanos 
despreciaran el comercio y otras actividades, como lo hacían en los Estados 
Unidos algunos partidarios de formar una república de agricultores. Es 
verdad que las consideraban peligrosas, pues podían generar tanta riqueza 
que quienes las practicaran podían volverse viciosos. Sin embargo, en 
palabras de Albert Hirschman, confiaban en que una pasión tan dañina 
pudiera frenar otras todavía peores. Como expresó el periódico poblano El 
Farol el 2 de diciembre de 1821, era necesario que todos y cada uno de los 
ciudadanos contribuyeran con su trabajo y sus riquezas al engrandecimiento 
de la patria. La ecuación parecía simple: si cada quien miraba por su interés 
personal y lograba enriquecerse, entonces toda la nación se enriquecería.[48] 
El propio Carlos María de Bustamante, quien traduciría la obra de su 
admirado Marco Tulio Cicerón De la República, consideraba 


que sus ideas eran un poco atrasadas [...] Todo esto no entra por lo común en nuestros sistemas 
modernos. Navegación, comercio, cambios; he aquí los móviles de nuestra civilización y lo que 
los publicistas de la antigitedad parece creían perjudiciales a la fuerza y duración de los estados. 
Nuestra misma libertad tiene por apoyo el lujo que los antiguos republicanos proscribían como 
azote y plaga de ella. Estas diferencias, que no son contradicciones, hallarían su explicación 
natural en causas que serían muy largas de deducir; pero que hacen necesariamente que la política 
de los antiguos nos pareciere muy vaga y llena de generalidades filosóficas. En el día se 
constituye un estado con la economía política, es decir, con la ciencia de producir y vender. Los 
antiguos tenían la sencillez de contar por cualquier cosa el patriotismo, las costumbres y virtudes 
públicas.[49] 


Los republicanos de este país tenían en cuenta el referente clásico, como 
hacían los franceses, pero no pretendían reproducirlo. Miraban más bien 
hacia los Estados Unidos. Si durante el periodo virreinal las autoridades 
españolas habían resguardado con gran celo sus posesiones, la 
Independencia mostró a los criollos el impresionante espectáculo del país 
del norte. No sólo resultaba ejemplar por haber sido una colonia americana 
que alcanzó su independencia sino, sobre todo, porque desde entonces había 
alcanzado enormes progresos gracias, se suponía, a sus instituciones. Es 
verdad que se trataba de un “experimento” y muchos auguraban su fracaso, 
pero —según afirmaba Servando Teresa de Mier— ésos eran más bien los 
deseos de los envidiosos europeos.[50] Vicente Rocafuerte, quien tanta 
influencia tenía en Mier, publicó en 1821 sus Ideas necesarias a todo 
pueblo americano independiente que quiera ser libre, donde proponía la 
franca imitación de las instituciones de los Estados Unidos. El autor de 
Sueño de un republicano también afirmaba la conveniencia de imitar el 
modelo “republicano federado cual se disfruta en los estados vecinos del 
Norte”. Esta propuesta estaba presente en los principales líderes 
republicanos de la época. Juan Pablo Anaya, un viejo insurgente que estuvo 
en los Estados Unidos y quien después fue uno de los principales 
conspiradores en contra del imperio, había afirmado que deseaba ir a vivir 
entre los virtuosos angloamericanos, mientras el padre Mier confesaba “ser 
parcial a los Estados Unidos”.[51] Carlos María de Bustamante, en el primer 
número de La Abispa de Chilpancingo, era todavía más claro: 


Cerca de nosotros está el Capitolio de Washington; dirijamos a él nuestras miradas: 
contemplemos a ese pueblo nacido a nuestra vista, admiremos la libertad que disfruta, y 
procuremos no olvidar aquella sentencia que dio Quintiliano hablando de Cicerón: “Hunc igitur 
expectemus, hoc propositum sit nobis exemplum.” No recurramos a Roma ni a Atenas por 
modelos de imitación [...] Washington, Fran-Klin [sic], Jefferson, Madisson y Monroe, he aquí 


nuestros más acabados typos. 


Estaban, como decía Edmundo O*Gorman, de cara a la modernidad 
representada por los Estados Unidos de América, pero en verdad poco 
apreciaban de ella. Como ocurrió con los insurgentes, los hombres de la 
época del imperio no tenían idea, siquiera, de que el encargado de la 
diplomacia estadunidense era el poder ejecutivo y cuando quisieron 
establecer relaciones con ese país también se dirigieron al presidente del 
Congreso. Los republicanos decían querer imitar a la nación que había 
conseguido, en la práctica, el equilibrio de los tres poderes, con un sistema 
de pesos y contrapesos, mientras ellos pretendían un poder legislativo sin 
límites. ¿Cuál era la razón? 

Resulta obvio que los republicanos intentaran ofrecer a sus compatriotas 
la imagen de una república próspera y pacífica, sobre todo si tomamos en 
cuenta que las instituciones republicanas que de verdad conocían eran las 
francesas, lo cual, para muchos, significaba jacobinismo.[52] El diplomático 
de Colombia en México, Miguel de Santamaría, proponía que se siguieran 
las instituciones del país que representaba. En cuanto llegó a Veracruz se 
mostró muy entusiasmado por “la Constitución y leyes orgánicas de la 
república” a la cual representaba, y no dudaba en mostrar esos importantes 
documentos a las autoridades imperiales. Él mismo había sido secretario del 
Congreso de Cúcuta, autor de la Constitución del 12 de julio de 1821 que 
tanto promovía. Es decir, Santamaría tenía en mente una república muy 
centralizada que privilegiaba el poder ejecutivo sobre el legislativo y 
restringía el sufragio a la población masculina alfabetizada y con ingresos 
superiores a cien pesos anuales. Debe resaltarse que esta Constitución era 
conocida y “famosa” —como señaló el secretario de Relaciones Exteriores 
José Manuel de Herrera— en México.[53] 

Sin embargo, la mayoría de los conspiradores republicanos contrarios a 
Iturbide no compartían esas ideas. Como he insistido, su objetivo principal 
era la defensa de “la representación nacional”, pues como expresó Vicente 


Rocafuerte, los republicanos sólo creían en dos tipos de gobierno esenciales 
e incompatibles: el gobierno por elección y representación y el gobierno por 
sucesión hereditaria. La república se presentaba así como la mejor opción 
para defender los derechos de representatividad.[54] Durante julio y agosto 
de 1822 eran frecuentes los rumores de que habría un atentado contra los 
diputados, de modo que los simpatizantes de la república se aprestaron a 
defender al Constituyente. En esos días apareció La artillería decidida por 
el Congreso, escrito por el licenciado Francisco Barrera para “calmar a un 
hijo que tiene en dicho cuerpo [la artillería)”, pues éste, Faustino, creía que 
lo iban a disolver. Vale la pena señalar que se hicieron al menos doscientas 
copias de este papel, algunas de las cuales llegaron al Congreso. Otros 
oficiales encabezados por el alférez Anastasio Cerecero decidieron actuar y 
dar un golpe que salvara a la asamblea. El objetivo de la conspiración 
republicana en contra del imperio se reducía a arrestar al emperador, 
trasladar al Congreso a un lugar seguro y establecer un gobierno provisional 
con el nombre de Dieta, es decir, un poder ejecutivo colegiado, como el que 
se formó después del imperio.[55] 

Como puede apreciarse, este plan nada tenía que ver con imitar al 
gobierno de los Estados Unidos, pese a la insistencia de los republicanos en 
ese sentido, ni con las propuestas bolivarianas. Se inspiraba, como los 
antiguos insurgentes, en la Francia revolucionaria, la cual, para la mayoría 
de los republicanos, fue un acontecimiento que no rompió con esquemas 
mentales anteriores, pues buena parte de ellos nacieron después de 1789. 
Sin pretender incurrir en la vieja teoría de las generaciones (promovida por 
José Ortega y Gasset y Julián Marías), resulta significativa la juventud de 
quienes intentaron promover en México una república, en contra de los 
monárquicos e iturbidistas, que eran, en general, más viejos que sus 
opositores, en particular que los republicanos. 

Pudiera no parecer significativa esta diferencia de edades, pero muestra 
cómo los individuos nacidos y educados después de la Revolución francesa 
ya no tenían tan sólidas convicciones monárquicas como sus antecesores. Si 
bien es cierto que la fidelidad al rey incluso creció después de 1789, las 
discusiones acerca de cuál gobierno sería mejor ya no eran sorprendentes. 
El entonces dominico Servando Teresa de Mier —no obstante ser el más 
viejo de los futuros republicanos— podía declamar, en 1793, en contra del 


regicidio y afirmar en un sermón “que la obediencia a los Reyes era una 
parte esencial del Christianismo”, y al mismo tiempo señalar que “si se 
presentaban en América los turcos, los ingleses o los franceses, [él sería] el 
primero que levantaría la bandera de rebelión contra España, su despotismo 
y gobierno tiránico”.[57] 
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Lo que sí diferenció de manera más clara a los futuros republicanos en 
relación con los monárquicos (borbonistas e iturbidistas) fue su actuación 
entre 1810 y 1820. Por supuesto, la mayoría de los hombres de Iturbide 
participaron en contra de la guerra de independencia y defendieron de 
manera decidida la unión con la monarquía española. Quienes serían sus 
opositores, en cambio, mantuvieron por lo menos una actitud ambigua 
frente a la posibilidad de la independencia. 

Como puede verse en la gráfica, casi la mitad de los opositores al 
régimen de Iturbide fueron insurgentes, muchos vinculados de manera 
directa con José María Morelos y la Constitución de Apatzingán. Eran 
hombres que —como Carlos María de Bustamante— tenían un pasado que 
los acercaba al republicanismo. Es curioso que uno de los pocos insurgentes 
que después apoyaron a Iturbide fuera un hombre muy cercano a 
Bustamante en esa época, Andrés Quintana Roo, uno de los redactores de 
esa Constitución. Su conversión monárquica puede explicarse, como en el 
caso de José Manuel de Herrera, por la decepción. Herrera había sido, como 
el republicano Juan Pablo Anaya, enviado por los insurgentes a los Estados 
Unidos para granjearse el apoyo de aquellos ciudadanos tan virtuosos, 
según se les veía. También contribuyó a la redacción de la Constitución de 
Apatzingán, pero después colaboró con Agustín de Iturbide, quien lo 


nombró secretario de Relaciones Exteriores e Interiores, y fue uno de los 
más encarnizados perseguidores de los republicanos. No fueron pocos 
quienes incluso pensaron que el “despotismo” de Iturbide estaba impulsado 
por esa eminencia gris. Su conversión a la monarquía se puede explicar 
gracias a los acontecimientos posteriores a la promulgación de la 
Constitución de Apatzingán. Después del desastre de los insurgentes en 
Valladolid, la prisión y muerte de José María Morelos, no fueron pocos los 
hombres que pensaron que la caída del movimiento por la independencia se 
debía a la incapacidad legal del Generalísimo para imponerse ante un 
Congreso más preocupado por garantizar su soberanía y supervivencia 
propia que por dirigir de manera adecuada la guerra. José María Cos y 
Manuel de Mier y Terán pensaban así, aunque no por eso renegaron de sus 
convicciones republicanas. Sin embargo, encabezaron la oposición a los 
diputados y Terán terminó disolviendo el Congreso en Tehuacán. José 
Manuel de Herrera también creyó que si Morelos no se hubiera sujetado a 
esa asamblea (formada por clérigos y abogados arrogantes que se suponían 
representantes de la nación, pese a que sólo él, Herrera, había sido electo) y 
sí actuado con poderes amplios, la insurgencia no hubiera decaído ni él 
muerto. Con Iturbide tuvo la oportunidad de poner en práctica sus ideas, sin 
buen éxito, por cierto. 


GRÁFICA X.2. Actividades de iturbidistas y opositores en 1810-1820 
(porcentajes) 
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Es verdad que entre los republicanos hubo muchos antiguos realistas, 
individuos como José Joaquín de Herrera, temerosos del poder que podía 
alcanzar Iturbide, y que también entre los monárquicos hubo ex insurgentes, 
como Quintana Roo y Herrera. Sin embargo, la mejor prueba de la filiación 
del movimiento republicano de 1822-1823 con la insurgencia es que, 


cuando Antonio López de Santa Anna se pronunció contra el imperio en 
diciembre de 1822, el apoyo que recibió en los meses siguientes vino de las 
regiones que antaño habían sido focos importantes de rebeldes: los Llanos 
de Apan, que se levantaron tras José María Osorno; Veracruz, que siguió a 
Guadalupe Victoria; el Sur, en el que se presentaron muchos 
pronunciamientos a favor de la república desde finales de 1822 y, en 
especial, a principios de 1823, cuando Vicente Guerrero y Nicolás Bravo 
escaparon de la ciudad de México para encabezar el movimiento (véase 
mapa). Incluso cuando en febrero de 1823 el general José Antonio 
Echávarri promulgó el Acta de Casa Mata (que pretendía conciliar a los dos 
grupos en pugna: sostener a Iturbide en el trono y “restaurar la 
representación nacional”), todavía hubo muchos pronunciamientos que 
favorecían al republicano Plan de Veracruz.[58] Cuando la mayor parte del 
ejército se unió a los rebeldes de Casa Mata, algunos individuos, como el 
marqués de Vivanco, Luis Cortázar, Pedro Celestino Negrete (a quien se 
vinculó con la conjura de agosto de 1822, aunque no se le siguió proceso), 
Miguel Ramos Arizpe (a quien se le relacionó con el movimiento 
republicano de Felipe de la Garza) y Mariano Michelena (vinculado con los 
conspiradores de agosto y líder de la logia escocesa, a la cual pertenecían 
algunos republicanos, como Santamaría, y los borbonistas), terminaron 
convenciendo a los demás jefes militares de inclinarse por una república 
federal.[59] 

El triunfo de los republicanos estuvo acompañado e impulsado por el de 
las provincias que, desde el establecimiento del régimen constitucional, 
habían desconfiado de las instancias representativas superiores. En efecto, 
cuando las Cortes de Cádiz abrieron la posibilidad de que las posesiones 
americanas participaran en los debates y decisiones acerca del futuro de la 
monarquía española, los novohispanos lo hicieron de manera entusiasta. Sin 
embargo, pronto se dieron cuenta de los límites que los diputados 
peninsulares les ponían enfrente. El más importante era, quizá, limitar el 
número de representantes americanos con el argumento de que las castas 
(hombres con ascendencia africana) no formaban parte de la ciudadanía 
española ni debía tomárseles en cuenta para determinar el número de 
diputados. No obstante los continuos reclamos de los hispanoamericanos, 
los peninsulares nunca hicieron nada al respecto. Un episodio similar 


ocurriría durante el imperio. Agustín de Iturbide, al frente de la regencia y 
de la junta provisional gubernativa, había logrado establecer en la 
convocatoria al Congreso que los diputados no fueran electos por el número 
de población de las provincias, sino por una extraña mezcla de intereses y 
número de partidos. El resultado fue que provincias tan despobladas como 
Durango y Arizpe tuvieran más diputados que México o Guadalajara.[60] 

Cuando el Acta de Casa Mata (que, como he dicho, no atentaba contra 
la monarquía sino sólo pretendía restablecer el Congreso) estableció en uno 
de sus artículos que, mientras se restablecía “la representación nacional”, se 
harían cargo del gobierno las diputaciones provinciales, las oligarquías y los 
políticos y letrados de cada provincia decidieron unírsele. Este doble 
impulso, el del federalismo y el de la tradición republicana de la 
insurgencia, cristalizó cuando Agustín Primero abdicó al trono el 19 de 
marzo de 1823. Tiempo después, el 16 de mayo, los republicanos José 
Cecilio del Valle, Juan de Dios Mayorga y Servando Teresa de Mier — 
quienes habían estado presos por conspirar contra Iturbide—, junto con 
otros diputados partidarios de la federación, elaboraron un plan de 
constitución política que otorgaba la supremacía al Congreso y relegaba a 
un segundo plano al poder ejecutivo (un triunvirato, porque “la 
aglomeración [de autoridad] en un individuo [...] puede ser origen de 
abusos”), designado por la asamblea legislativa y subordinado a ella. 
También permitía, como respuesta a las demandas provinciales, la 
formación de congresos en las regiones y ayuntamientos electos, 
instituciones que ayudarían a los ciudadanos a ejercer sus derechos y 
cumplir sus obligaciones cívicas.[61] Sin embargo, este plan nunca se aplicó, 
pues pronto sería rebasado por las demandas más radicales de las provincias 
que deseaban una confederación. 

Para concluir, sólo basta resaltar las características principales del 
pensamiento de los republicanos mexicanos antes de 1823. Para empezar, 
que fueran partidarios de una forma de gobierno que después se vincularía 
con el liberalismo no significa que lo fueran de un régimen liberal. Muchos 
de ellos, como José María Morelos, preferían un sistema de selección de 
representantes fundado en las tradiciones de participación política de cada 
comunidad y corporación. Esto se debía a que la guerra de independencia 
había llamado a las armas a millares de hombres que no estaban dispuestos 


a dejar su gobierno en manos de otras personas, como quería el sistema 
representativo liberal. Su cultura política no lo permitía. Durante casi tres 
siglos la mayor parte de la población (la indígena) en Nueva España había 
seleccionado a sus dirigentes de república y la Constitución de Cádiz les 
quitó, a muchos, esa posibilidad. Las definiciones de libertad y de virtud 
establecidas en la Constitución insurgente eran muy distintas de las 
liberales, como las que campeaban en la España constitucional. No era lo 
mismo compartir el poder que soportarlo. Por si esto fuera poco, los 
partidarios de la república en México desconfiaban del poder ejecutivo en 
manos de una sola persona, ya fuera un rey o un presidente, pues podía 
atentar “contra la representación nacional”, considerada incompatible con el 
gobierno monárquico. Tanto Fernando VII como Agustín de Iturbide lo 
demostraron al disolver las legislaturas. Los republicanos favorecían la 
superioridad legislativa frente a las otras dos ramas del poder, con lo cual 
también se oponían a la igualdad y equilibrio que proponía el pensamiento 
liberal. Por cierto que en esto también se alejaban de su modelo, los Estados 
Unidos de América, que tenían un presidente y un sistema de pesos y 
contrapesos muy eficiente. Las instituciones que mejor conocían los 
republicanos de este país eran las francesas, pero no podían admitirlo. Los 
vicios que se suponían en la corrupta Europa habían sido causa del terror y 
excesos de la Revolución francesa y no podían admitir que eso pasara en 
México, parte de América, tierra virtuosa y promisoria. De ahí que vieran al 
Plan de Iguala como un intento europeo de seguir controlando al Nuevo 
Mundo. La república significaba no sólo una independencia relativa (mera 
autonomía), sino alcanzar la libertad. 
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Antes de terminar quiero señalar que tras la abdicación de Iturbide no 
todos estaban seguros de qué tipo de gobierno tendría México. El nuevo 
poder ejecutivo fue integrado, a propuesta de Carlos María de Bustamante, 
por tres individuos y otros tantos suplentes, como establecía la Constitución 
de Apatzingán. Cuando algún viejo monarquista pretendió llamarlo con el 
nombre de regencia los republicanos se opusieron, y de nuevo Bustamante 
propuso el nombre de Directorio, inspirado en la Constitución del Año II. 
[63] Al final sólo se le llamó Supremo Poder Ejecutivo. Poco después, el 8 
de abril, el Congreso decidió desconocer todos los actos del fallido 
emperador. Entonces, en su Diario, Bustamante escribió que ese día era el 
primero de la libertad. [64] 
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TRAZAR LA GENEALOGÍA DEL REPUBLICANISMO hispanoamericano es un reto 
para los historiadores de las ideas. A menudo se ha asumido que las nuevas 
naciones copiaron sin más la Constitución de los Estados Unidos.[1] Un 
argumento conservador, que empezó a cobrar forma en el siglo XIX, atribuía 
el caos político al desfase entre la realidad social y las instituciones 
“ajenas”. Lo cierto es que aquellas repúblicas tomaron varios modelos y los 
mezclaron de diversas maneras. El resultado no siempre fue consistente. En 
algunos casos predominó, sobre el ejemplo estadunidense, el modelo de la 
Constitución española de Cádiz.[2] Un rasgo notable del constitucionalismo 
temprano en Hispanoamérica fue su urgencia. Las asambleas constituyentes 
de esos países no se asemejaron a aquella que en Filadelfia redactó la carta 
magna estadunidense: no disfrutaron de la tranquilidad política necesaria 
para la reflexión. Los congresos constituyentes hispanoamericanos a 
menudo sesionaron mientras los ejércitos insurgentes se hallaban aún en 
campaña. El faccionalismo y la guerra civil eran una espada de Damocles 
que pendía sobre la cabeza de los representantes al tiempo que deliberaban 
acerca de las formas institucionales que deberían adoptar sus naciones. 
Entre los padres de la república en Hispanoamérica destaca un grupo de 
intelectuales y políticos que durante la primera etapa de la independencia 
participaron más como publicistas y teóricos de la república —como forma 
de gobierno genérica— que como constituyentes en sus respectivos países: 
el ecuatoriano Vicente Rocafuerte, el mexicano Servando Teresa de Mier y 
el peruano Lorenzo de Vidaurre, entre otros. Cosmopolitas y viajeros 


vivieron de manera itinerante en Europa, los Estados Unidos, Cuba y 
México. Por un tiempo la perspectiva de estos hombres trascendió las 
fronteras nacionales; escribieron como miembros de una comunidad 
cultural más amplia: Hispanoamérica.[3] Aunque algunos, como Mier, 
después participarían en la redacción de constituciones específicas, lo que 
me interesa destacar aquí es la distancia de sus primeros escritos frente a los 
procesos concretos de construcción institucional. En la América española 
hay pocos casos de reflexión política teórica. Por lo general los 
constituyentes mexicanos, colombianos, chilenos, etc., deseaban manuales 
prácticos, como el Curso de política constitucional de Benjamin Constant, 
no tratados abstractos como Del espíritu de las leyes de Montesquieu.[4] 
Más que averiguar cuál era el mejor tipo de régimen, querían saber cuál era 
el mejor tipo de régimen para ellos y cómo instituirlo en la práctica. Los 
hispanoamericanistas, en cambio, eran continuadores de los padres 
fundadores de la república liberal burguesa. Acometieron la tarea de situar a 
la América española en el mapa del republicanismo. En sus mejores 
momentos se formularon las mismas preguntas genéricas que sus 
antecesores, a las que respondieron apelando a referentes teóricos comunes 
en la tradición política occidental. Su pensamiento también ofrece algunas 
claves para comprender los rasgos distintivos que adquiriría la república en 
Hispanoamérica. 


REPÚBLICA CONTRA MONARQUÍA 


Como hemos visto, la república en las nuevas naciones adquirió un 
significado formal.[5] Se definió de manera negativa: la república era lo 
contrario y Opuesto a la monarquía. La antinomia, por simple, es engañosa, 
pues en el pensamiento político de finales del siglo xvH1 y principios del xIx 
estos dos regímenes no necesariamente se hallaban contrapuestos. 
Montesquieu había argumentado, con toda su autoridad, que el rasgo 
definitorio del régimen monárquico no era la existencia de un rey. Lo 
importante era el principio —el honor— que lo animaba.[s] Inglaterra, a 
pesar de tener un rey y de no contar con una constitución escrita, era 
considerada por Montesquieu como una república aristocrática. En la época 
la distinción era entre gobiernos moderados por un lado (las monarquías 


constitucionales incluidas) y los regímenes absolutistas y despóticos por el 
otro. La autoridad de los monarcas podía provenir de un texto 
constitucional o de la gracia de Dios. Por ello, a pesar de su sencillez 
formal, no es en absoluto claro por qué se estableció en Hispanoamérica la 
antinomia formal república-monarquía. 

La respuesta, tal vez, se encuentra en los avatares de la historia política 
española durante la Restauración. La incapacidad de establecer ahí una 
monarquía constitucional fue crítica. Como afirma Rodríguez, los 
hispanoamericanistas fueron al principio partidarios de las reformas 
liberales españolas y del régimen inaugurado por la Constitución de Cádiz 
que era, al fin y al cabo, una monarquía.[7] En teoría, se podía ser liberal y 
estar a favor de la monarquía constitucional. Sin embargo, el régimen 
gaditano fue incapaz de establecerse de manera firme en España. La 
reacción absolutista, servil, del rey y muchos sectores de la sociedad 
española impidieron que se consolidara el gobierno constitucional. Por eso, 
a pesar de que los hispanoamericanistas mantenían diversas opiniones 
políticas, los unía, como liberales, “una virulenta oposición a Fernando 
VII”. Así se comenzó a gestar la antinomia república-monarquía, que 
después pasaría a formar parte del léxico político de los hispanoamericanos. 
“Monarquía”, que en Europa podía ser compatible con el régimen 
constitucional y, por ende, con la república, terminó por ser sinónimo de 
“monarquía absoluta”. 

Para la segunda década del siglo xix las élites hispanoamericanas se 
encontraban divididas entre los partidarios del constitucionalismo y del 
absolutismo: liberales y serviles. Vicente Rocafuerte, heredero de una gran 
fortuna, fue educado en España y Francia. Igual que otros, Rocafuerte creyó 
que la autonomía de las colonias americanas podría darse dentro del marco 
constitucional gaditano. La restauración de la Constitución de Cádiz 
ocurrida en 1820, producto de la rebelión de Riego, era motivo de 
esperanza. 


Los hombres de buena voluntad —escribió— deberían estar buscando la pacificación de 
América, de tal suerte que animados por el espíritu de la gran familia española y electrificados 
por los efectos de la Sagrada Constitución, formemos instituciones que tengan como su base el 
entendimiento de nuestro interés recíproco, fortalecido por los poderosos vínculos de religión y 


lengua comunes.[8] 


Rocafuerte, quien en ese tiempo residía en Cuba, fue elegido por una 
sociedad secreta de La Habana para viajar a España y recopilar información 
confiable acerca de la actitud de las recién restauradas Cortes sobre el 
asunto de la autonomía americana.[9] El ecuatoriano llegó a Madrid en 
agosto de 1821. Ahí se percató de las divisiones entre los viejos liberales de 
1812, que eran moderados y los “hombres de 1820”, quienes se hacían 
llamar “exaltados”. Ambos bandos confiaban en que el gobierno 
constitucional triunfaría en esa ocasión.[10] Como afirma Rodríguez, “a 
pesar de las serias dificultades que enfrentaba la nación, los liberales 
americanos compartían con sus contrapartes españoles la creencia de que el 
gobierno constitucional salvaría a la unión”.[111 Rocafuerte habló con los 
diputados sustitutos por México Miguel Ramos Arizpe, quien acababa de 
ser liberado de prisión, y Francisco Fagoaga. Ambos le aseguraron que la 
reconciliación entre la península y América no sólo era posible, sino muy 
probable. De la misma manera, el ministro Canga Argúelles le informó que 
algún tipo de reconciliación entre España y América era imperativa y que el 
gobierno la buscaría activamente. Si los separatistas pudiesen ser 
convencidos de aceptar la Constitución, no habría razón para que no se 
pudiese llegar a un acuerdo satisfactorio. Los moderados españoles también 
aseguraron a Rocafuerte que las Cortes tratarían de hallar la mejor manera 
de reconciliar las aspiraciones americanas con la necesaria unidad nacional. 
[12] 

Sin embargo, “desafortunadamente, las esperanzas de lograr un acuerdo 
fueron disueltas por el disenso en España. Los absolutistas no aceptarían el 
gobierno constitucional”.[13] Además de las divisiones entre los liberales 
moderados y exaltados, la Santa Alianza amagaba con intervenir en España. 
Las acres disensiones en el campo liberal y las amenazas de las potencias 
europeas “convencieron a Rocafuerte de que sus primeras impresiones 
habían sido equivocadas. Ahora creía que el constitucionalismo sería 
efímero. Eventualmente las Cortes serían destruidas y el absolutismo 
restaurado. Concluyó que la única esperanza de establecer un gobierno 
liberal constitucional en América era la separación de España”.[14] Entonces 
se embarcó de regreso a Cuba. 

Para la historia de la antinomia república-monarquía ésta fue una 
coyuntura crítica. Las lecciones de la monarquía constitucional española 


eran que ese tipo de régimen era inherentemente inestable. Mezclaba 
elementos que se avenían mal; el componente monárquico no aceptaría 
nunca la legitimidad de la Constitución. Tarde o temprano intentaría 
subvertir el orden establecido e instaurar un gobierno absoluto. La 
monarquía limitada era una quimera, un espejismo que debía rechazarse a 
favor de una forma “pura” de régimen: el gobierno popular, la república. La 
experiencia con Fernando VII convenció a Rocafuerte de que no se podía 
confiar en ningún rey y que sólo una república podría servir a los fines de 
las nuevas naciones.[15] Además de España, el caso francés apoyaba esta 
conclusión. Como Fernando, Carlos X era un rey torpe. La Carta de 1814 
era insatisfactoria tanto para los liberales como para los “ultras”. La 
Revolución de julio de 1830 confirmaría la inestabilidad intrínseca de la 
monarquía constitucional. 

En ningún país americano tuvo el republicanismo que enfrentarse a la 
alternativa monárquica como en México. A la consumación de la 
independencia los republicanos temían que Agustín de Iturbide estableciera 
un gobierno absolutista. Una sociedad secreta de Veracruz, de la que 
formaba parte Carlos María de Bustamante, acudió al grupo de La Habana 
en busca de auxilio. Los republicanos deseaban evacuar a las tropas 
españolas que se habían rendido a raíz de los Tratados de Córdoba lo antes 
posible para evitar que fueran utilizadas por Iturbide.[16] Así, pidieron a 
Rocafuerte que viajara a los Estados Unidos para intentar conseguir barcos 
que sirviesen a ese propósito. También le pidieron escribir un tratado a 
favor de la república que contrarrestara las tendencias monárquicas en el 
país. En mayo de 1821 partió hacia el norte. En Filadelfia se encontró con 
Servando Teresa de Mier y otras personalidades. Después de un breve pero 
intenso periodo de inmersión en las instituciones y cultura angloamericanas, 
Rocafuerte escribió el ensayo solicitado por los mexicanos: Ideas 
necesarias a todo pueblo americano que quiera ser libre. 

Como ocurriría a Tocqueville 10 años después, los Estados Unidos 
hicieron una profunda impresión en Rocafuerte. El panfleto abría 
preguntándose: “¿Y en dónde puedo encontrar recuerdos más sublimes, 
lecciones más heroicas, más dignas de imitación, y ejemplos más análogos 
a nuestra actual situación política, que en esta famosa Filadelfia?”[17] 
Después de citar la Declaración de Independencia estadunidense, 


Rocafuerte la proclamó “el verdadero decálogo político”. El caso 
estadunidense se le apareció diáfano y contundente. No era así con Francia. 


Los franceses se conmovieron al noble aspecto de la soberanía popular, levantaron el grito contra 
la tiranía y plantaron árboles de libertad, que hubieran prosperado en esa hermosa Francia como 
en América, si los hubieran cercado del patriotismo, de las virtudes y de la religión. Pero 
desgraciadamente esa misma Revolución francesa, que debió haber promovido, adelantado y 


fijado en el mundo la causa universal de la libertad, la ha atrasado por muchos años.[18] 


El Terror había “ensangrentado la estatua de la libertad, cubriéndola de 
indignas obscenidades y rodeándola de atroces crímenes”. Así, la había 
hecho “aborrecible a la mayoría de la especie humana, generalmente 
incauta y ciega, pero noble, generosa y honrada”.[19] El efecto neto había 
sido contraproducente: “muchos europeos se han arraigado en sus antiguas 
preocupaciones del servilismo; porque sólo han fijado la vista en esos tigres 
revolucionarios”. La moraleja de la historia era clara para Hispanoamérica 
en general y para Iturbide en particular: Napoleón, “hijo, se puede decir, de 
la revolución, pudo haberla terminado gloriosamente, dando una 
constitución liberal”. Sin embargo, el mundo avanzaba: 


No hay que dudarlo, la victoria es cierta, a pesar de la continua y diaria lucha que existe entre la 
ignorancia y el saber, la superstición y la religión, las tinieblas y la luz, la arbitrariedad y la ley, el 
capricho y la justicia. Las leyes constitucionales son las verdaderas bases de la augusta y 
respetable libertad: acostumbrados los pueblos del mundo al sistema representativo, darán pasos 


agigantados en la carrera de su felicidad.[20] 


Rocafuerte también delineó las etapas del progreso político. El mal 
absoluto, por supuesto, era la monarquía absoluta. Mas ése era un punto, en 
realidad, poco controvertido. El reto era descalificar a la monarquía 
constitucional, que era aceptada por muchos liberales en ambas orillas del 
Atlántico. Los estadunidenses no tuvieron que enfrentar ese problema 
teórico, pues cuando crearon su república no existían monarquías con 
constituciones escritas. Lo más parecido a ellas era Inglaterra, donde las 
libertades históricas eran producto de la costumbre y la prescripción. ¿Por 
qué, teóricamente, era inaceptable el gobierno constitucional —“moderado” 
en el lenguaje de la época— cuando era presidido por una testa coronada? 
Si, como afirmaba Montesquieu, lo animaba el principio de las repúblicas, 


¿por qué debían los liberales rechazarlo tajantemente? La respuesta era 
pragmática: ese tipo de gobiernos resultaba muy oneroso: 


[...] interesados los mismos europeos en averiguar y censurar los gastos de sus gobiernos; 
deseosos de ahorrar en lo posible el fruto de sus afanes y duro trabajo, llegarán a comprender que 
es un absurdo que el pueblo viva de ayunos y privaciones para dar una renta de 2, 3 o 4 millones 
de duros a los pretendidos legítimos reyes constitucionales, como el de Francia, el de Inglaterra y 
el de España. Compararán los excesivos gastos de estas monarquías constitucionales con la 
admirable economía del gobierno americano; verán prácticamente que para gobernar grandes 
naciones no se necesitan ni familias privilegiadas, ni coronas, ni cruces ni títulos, ni plaga de 
cortesanos; que basta sólo un jefe del poder ejecutivo, un presidente como el de los Estados 
Unidos [...] Comprenderán, en fin, que el gobierno más perfecto es el americano, el único en 
donde el hombre goza de las mayores ventajas de la sociedad, con el menor gravamen posible; y 
como la especie humana tiene una natural tendencia hacia su perfección, llegará la época en que 
todos aspiren a mudar sus monarquías constitucionales en gobiernos americanos, como hoy están 


aspirando y mudando sus tronos despóticos en monarquías constitucionales.[21] 


Entre las líneas de este argumento pragmático se lee uno más sustantivo. 
De acuerdo con Rocafuerte, no podía haber duda del origen de la 
legitimidad política: o estaba en los reyes y era de origen divino, o estaba en 
el pueblo y entonces era democrática. Aceptar una implicaba el rechazo de 
la otra. La legitimidad, como la soberanía, no podía repartirse 
equitativamente a la usanza de la constitución mixta. Estaba en el pueblo o 
estaba en el rey. Puesto que muchas de las constituciones escritas 
reconocían explícitamente que la soberanía estaba en el pueblo, la presencia 
de los reyes era, en el mejor de los casos, una anomalía. Un resabio 
contradictorio que no tenía ninguna razón de ser. La humanidad progresaba 
de la monarquía absoluta a otra etapa intermedia e imperfecta de monarquía 
constitucional, para de ahí moverse a un estadio superior: el gobierno 
“americano”, es decir, la república representativa. La consecuencia de lo 
anterior para Hispanoamérica era obvia: 


Si la Europa va aligerando sus cadenas y sólo aspira a soltar la pesada carga de sus reyes, y a la 
adopción del sistema económico del gobierno americano, ¿no sería el colmo de la estupidez que 
tratándose ahora entre nosotros, de formar un buen gobierno, nos desentendiésemos de este 
admirable modelo, y nos obstinásemos en preferir las bárbaras, ridículas y mohosas instituciones 


de la apolillada Europa? ¿No sería un delito atroz, contra la patria, ahogar en la misma cuna de la 


independencia a la naciente libertad, adoptando entre nosotros las góticas formas del realismo? 
¿No mereceríamos ser el objeto de la execración universal, si atajásemos los progresos de la 
civilización humana, prefiriendo el falso brillo de una mezquina corona imperial, a las sublimes 
instituciones que ha dejado Franklin, Hancock, Hamilton y esa serie de grandes hombres, cuya 


sabiduría admirará siempre el mundo?[22] 


La modernidad era iremediablemente americana. Pero, ¿qué, 
exactamente, demandaba este sistema de las sociedades donde se 
implantaba? ¿Era universalmente válido? ¿Cuáles eran los requisitos 
sociales, económicos y políticos de la república? ¿No eran los Estados 
Unidos una anomalía histórica, la excepción que confirma la regla? 
Rocafuerte no podía ignorar estas preguntas, que llevaban implícitas otras 
tantas objeciones a su programa, y las formuló de manera explícita: 


[...] ya me parece estar oyendo al Egoísmo que disfrazado con el título de conde, marqués, 
obispo, canónigo o regente dice en tono de oráculo: que esas teorías son muy hermosas en el 
papel; que sólo pueden hallar aplicación en una nación tan apática como la de Norte-América, 
preparada de antemano por la sabia Constitución inglesa; que son totalmente impracticables en un 
pueblo esencialmente religioso como el nuestro, acostumbrado a las máximas del poder absoluto 
de Roma y de Madrid: que el mismo Solón dijo a los atenienses que no les daba las mejores 
leyes, sino las más adecuadas a su carácter y circunstancias: que nuestra posición política, nuestra 
población heterogénea y nuestra ignorancia no admiten más forma de gobierno que la 
monárquica, cuya excelencia está comprobada por la experiencia de los siglos y por la felicidad 


de nuestros antepasados.[23] 


Rocafuerte enfrentaba lo que los modernos científicos sociales llaman 
“el argumento culturalista”, el cual propone que el funcionamiento de las 
instituciones políticas formales depende no de su estructura y diseño, sino 
de las costumbres, valores y hábitos sociales. Ese argumento gozó —y goza 
aún— de una enorme popularidad para explicar el atraso político de 
Hispanoamérica.[24] ¿Cómo enfrentó Rocafuerte “estos ridículos sofismas, 
de los que se vale la astuta ambición para engañar a los incautos”? A su 
parecer, el problema estaba ya resuelto “a favor del gobierno popular”. La 
evidencia de esto era la supervivencia y progreso de los Estados Unidos: 
“desde ahora cincuenta años que el Genio de la Independencia nos está 
señalando la Constitución de los Estados Unidos como la única esperanza 
de los pueblos oprimidos, como el único fanal que indica al hombre el 


rumbo de su felicidad”.[25] La decadencia de la monarquía era resultado del 
avance científico: “¿Cómo podían los falsos supuestos de la monarquía 
dejar de vacilar al examen riguroso de ese admirable espíritu analítico del 
día, que ha llegado a descomponer el aire, el agua y la tierra [...]?” En los 
remotos tiempos de la “crasa ignorancia”, las monarquías pudieran haber 
sido de “alguna utilidad”: “era entonces menos gravoso al pueblo tener un 
amo con el nombre de rey, que estar expuesto a las vejaciones de una 
cuadrilla de salteadores, que con el título de condes o barones, se creían 
autorizados para cometer toda especie de crímenes”. Así, 


las monarquías han ido decayendo a medida que la luz de la civilización ha ido adelantando al 
hombre en el conocimiento de su naturaleza física y moral. La antorcha de la filosofía, a manera 
de astro brillante del día, ha estado gradualmente disipando la negra y densa atmósfera que 
rodeaba a los tronos, hasta poner en clara luz los podridos cimientos en que se apoyan: sólo deben 
su frágil existencia al peso de la costumbre, y al hábito envejecido del servilismo: se sostienen 


todavía, como esos árboles de las impenetrables selvas de nuestra América [...][26] 


(13 


Los Padres Fundadores de la independencia estadunidense “se 
dedicaron a probar las fatales consecuencias del gobierno monárquico [...] 
en escritos elocuentísimos manifestaron los vicios radicales de la 
Constitución inglesa; y probaron hasta la última evidencia que la misma 
monarquía británica, conocida por la menos mala en los anales de la 
historia, era sin embargo un monstruoso sistema de gobierno”.[27] Según 
Rocafuerte, Paine contribuyó “más que nadie a arrancar el cetro despótico 
de las manos del realismo”. Los textos de la independencia de los Estados 
Unidos tendrían —pensaba Rocafuerte— un efecto edificante en los 
hispanoamericanos. Por ello tradujo, e incluyó en Ideas necesarias..., la 
obra Common Sense de Paine, así como la Declaración de Independencia y 
un discurso pronunciado por John Quincy Adams con motivo del 
aniversario de la emancipación estadunidense. La piedra de toque del 
sistema “americano” era su Constitución. De esta manera Rocafuerte 
exhortaba a los hispanoamericanos a “imitar en lo posible tan excelente 
constitución”. Para el ecuatoriano, “ninguna parte del globo reclama más 
imperiosamente que la nuestra la imitación del espíritu liberal de los 
Estados Unidos”.[28] El republicanismo de Ideas necesarias estaba distante 
de aquel de las repúblicas de la Antigúiedad y no oponía la virtud al 


comercio. La justificación de la igualdad jurídica no era el espíritu cívico: 
“el espíritu mercantil es el compañero inseparable de la libertad y de la 
riqueza nacional; sólo puede existir bajo los auspicios de los gobiernos 
liberales, como lo comprueba la historia mercantil de la Holanda, de las 
ciudades Anseáticas, de los Estados Unidos, de la Inglaterra, y de las 
repúblicas de Génova y Venecia”.[29] 

Es notable la ausencia de la palabra “república” en el panfleto. Como si 
el término tuviese una connotación arcaica que resultara indeseable, 
Rocafuerte la sustituye por: “gobiernos liberales”, “gobierno americano”, 
“gobierno popular” y “sistema representativo”. Ideas necesarias a todo 
pueblo americano que quiera ser libre ejemplifica muy bien el entusiasmo 
temprano despertado por los Estados Unidos y su sistema político entre los 
hispanoamericanos. Según Mecum, Rocafuerte, convencido 


de que Hispanoamérica debía seguir el ejemplo de los Estados Unidos, parecía creer —al igual 
que muchos otros republicanos liberales y, especialmente, los entusiastas hispanoamericanos— 
que podía alterar el curso de los asuntos humanos simplemente ofreciendo traducciones de varios 
documentos fundamentales, los cuales en sí mismos eran el resultado de un largo desarrollo y 
amargas disputas al interior de la nación que Rocafuerte deseaba adoptar como modelo para su 


patria.[30] 


LA DEMOCRACIA EN AMÉRICA 


La coronación de Agustín de Iturbide fue un duro golpe para la facción 
republicana en México. De los Estados Unidos Rocafuerte viajó a la ciudad 
de México, donde se reunió con viejos conocidos como Miguel Ramos 
Arizpe, Servando Teresa de Mier y otros opositores a las ambiciones 
imperiales de Iturbide. La legación de la Gran Colombia se convirtió en el 
centro de operaciones de quienes conspiraban para derrocar al imperio. 
Puesto que los republicanos temían que los Estados Unidos reconocieran al 
gobierno de Iturbide, le confiaron a Rocafuerte la misión de viajar a ese 
país para oponerse al reconocimiento diplomático, organizar, de ser posible, 
una invasión desde los Estados Unidos, publicar un ataque documentado 
contra el emperador y, finalmente, escribir a favor del centralismo.[31] 
Rocafuerte partió de la capital el 6 de agosto de 1822. En Veracruz se 
embarcó en secreto hacia La Habana, donde redactó el Bosquejo ligerísimo 


de la Revolución de México, desde el grito de Iguala hasta la proclamación 
imperial de Iturbide, firmado por “un verdadero americano”.[32] El panfleto, 
aunque publicado en Cuba, llevaba un pie de imprenta ficticio de Filadelfia: 
Teracrouef, que era en realidad Rocafuerte. 

El Bosquejo es una historia de México desde el Plan de Iguala hasta la 
coronación de Iturbide. Incluye muchos de los documentos que Rocafuerte 
había recibido de sus amigos republicanos. En el panfleto el autor arguye 
que Iturbide era “un tirano depravado y sádico que había conspirado para 
hacerse del trono de manera fraudulenta. Su objetivo era demostrar que lo 
que los mexicanos querían y merecían era una república”.[33] Para los fines 
de este trabajo, la mayor parte del contenido histórico del Bosquejo es 
irrelevante. Sin embargo, también en él Rocafuerte ofrece algunas ideas que 
permiten comprender su teoría del republicanismo. El autor elabora sobre la 
imposibilidad republicana de Europa. Aquella parte del mundo estaba 
lastrada por ancestrales cargas que impedían el florecimiento de esa forma 
de gobierno: 


Los sabios sistemas publicados en Europa por talentos raros, y que allá no han podido brillar 
prácticamente en todo su esplendor, por las góticas trabas políticas con que se halla ligado cada 
reino, vendrían a verificarse aquí en toda su plenitud. Ni invasiones de potencias vecinas, ni 
pretensiones de testas coronadas prepotentes, ni pactos de familia, ni relaciones de comercio; en 
una palabra, nada tenía que combinar la América para darse la mejor forma de gobierno 
conocido, roto una vez el débil y mortífero lazo que la unía a la España. Quedaba entonces 
política y naturalmente libre e independiente, señora absoluta de sí misma, y árbitra de su destino. 
¡Qué feliz ocasión se le presentaba para haberse constituido bajo los principios más extensos de 
las teorías del liberalismo descubiertas, explicadas y desarrolladas por Montesquieu, Mably, 


Filangieri, Benjamin Constant, Franklin y Madison![34] 


Rocafuerte tenía que rebatir el argumento secuencial de los partidarios 
de Iturbide, que favorecían una monarquía constitucional. Los borbonistas 
—explicaba en el panfleto— deseaban a la consumación de la 
independencia de México que 


se consolidase la idea de que por ahora no convenía a México otro gobierno que el monárquico 
moderado constitucional, el cual debía preparar el camino para la república. Ésta, decían, no 


puede establecerse sin que haya ilustración y virtudes políticas en el pueblo; ni uno ni otro hay en 


el mexicano, merced a la opresión en que ha vivido; por consiguiente, establecer una república 
será abrir la puerta a la ambición de los particulares, lo que indubitablemente producirá la 
anarquía. Póngase por lo mismo una monarquía moderada: bajo la protección de ella los 
ciudadanos adquirirán ilustraciones y virtudes, que necesaria e indispensablemente formarán la 
república. Los republicanos por su parte decían: ninguna república en sus principios ha tenido la 
ilustración y virtudes que cuando ha florecido, ya constituida y consolidada: pedir por bases de la 
república aquella ilustración y virtudes que son fruto de la república misma es formar un círculo 
vicioso, queriendo que exista el efecto, y sea el fundamento de la causa que deba producirlo. 
Conténtese el sensible patriota con encontrar en el pueblo constituido disposición para sembrar, y 
que fructifique la semilla de la ilustración y virtud: esto será suficiente, para que se erija una 
república que a poco tiempo será digna de admiración: el sistema republicano es el que más 


conviene a nuestro siglo y a nuestra América, y es el verdadero espíritu del mundo liberal.[35] 


Rocafuerte presenta admirablemente la discusión que sigue aún vigente 
acerca de si la cultura política “cívica” produce instituciones democráticas, 
o si es el funcionamiento de éstas el que engendra en la sociedad una 
cultura democrática. Para él era claro que las instituciones eran la “variable 
independiente”, mientras que la “ilustración y la virtud” eran la 
“dependiente”. Creía, igual que los institucionalistas modernos, que la 
cultura democrática no era requisito indispensable para que funcionase la 
estructura de una moderna república. Es necesario decir que esta línea 
argumentativa, contraria a las modernas tesis culturalistas, también iba en 
contra de la teoría clásica, en la cual la virtud cívica era el eje ordenador de 
la república. Como ésta no existía en las naciones de Hispanoamérica —y 
Rocafuerte no albergaba ilusiones sobre la virtud cívica de sus compatriotas 
—, era necesario para el ecuatoriano separarse del republicanismo clásico. 
Y no sólo de él, sino también de Montesquieu.[36] Para Montesquieu las 
costumbres de un pueblo, su lugar en el globo, eran determinantes para 
prescribir la mejor forma de gobierno. Además, había postulado que el 
principio de las repúblicas era la virtud. Así, Montesquieu se convirtió en 
un obstáculo intelectual para argumentar que el republicanismo no sólo era 
deseable, sino posible en las naciones de Hispanoamérica. 

En los Estados Unidos la autoridad de Montesquieu había sido 
empleada contra la Constitución federal por los antifederalistas. Éstos 
argumentaban que un país extenso no podía ser una república, que el 
gobierno representativo, el único que se adaptaba a la dimensión de un gran 


Estado territorial, pronto se convertiría en una oligocracia autónoma, 
separada de los intereses de la gente. La estructura de gobierno era la 
misma para todas las regiones —el norte y el sur—, con climas muy 
diferentes. La separación de poderes que preveía la Constitución tampoco 
era completa. Los antifederalistas creían que las colonias eran pequeñas 
sociedades de estilo clásico y que “la virtud igualitaria sólo podría 
sobrevivir bajo arreglos políticos democráticos en los cuales la soberanía 
del pueblo se expresara de formas directas y participativas y donde la 
distancia entre el elector y su representante fuera pequeña”.[37] Ya hemos 
revisado la respuesta de los federalistas a estos argumentos.[38] El nuevo 
orden constitucional sería en todos sentidos superior a los demás gobiernos 
republicanos, especialmente a aquellos de la Antigiiedad clásica. Sería 
intrínsecamente mejor porque le ofrecería a sus ciudadanos estabilidad y 
libertad sin parangón. Ese régimen sería una república no a pesar de, sino 
precisamente debido a su tamaño. Sin rey y sin nobleza hereditaria o 
constitución mixta sería un Estado enteramente popular, cimentado en el 
consentimiento de los gobernados. Las divergencias entre los ciudadanos se 
equilibrarían entre sí de tal forma que ninguna facción lograría imponerse a 
las demás y destruir de esta manera a la república, como ocurría en las 
antiguas ciudades-Estados.[39] 

Una parte del legado de Montesquieu sería apropiada por los 
estadunidenses, otra reinterpretada y, finalmente, una más sería rechazada. 
Aunque, como demuestra en este mismo volumen Bernard Manin, el 
entendimiento de Montesquieu de virtud era distinto del clásico —pues no 
estaba en conflicto irresoluble con la idea del comercio—, no es extraño 
que muchos — Vicente Rocafuerte entre ellos— leyeran a Montesquieu en 
clave de republicanismo clásico. Más aún, la mera idea de que una 
monarquía —Inglaterra— pudiese ser en realidad una república contrariaba 
su programa. Así, el ecuatoriano argumentaba: 


El profundo Desttut Dutraci y el político Madison han combatido victoriosamente el brillante 
sistema del gran Montesquieu, que presenta al honor como base de la monarquía, y a la virtud 
como base de la república; este admirable publicista incurrió también con Rousseau en el error de 
su siglo, pretendiendo que las repúblicas sólo pueden establecerse y fijar su duración en países 
pequeños y virtuosos, error muy anticuado en el sistema político en Europa, y que quizás trae su 


origen de estas célebres palabras de Tácito: Non cunctas nationes et urbes, populos aot primores, 


aut singuli regunt: delecta ex his, et constituto republica formá, laudari facilús quam evenire, vel 
si evenit haud diúturná esse potest. Si Tácito hubiera conocido el admirable artificio de moderno 
sistema representativo, si saliendo del templo de la inmortalidad, en compañía de Montesquieu y 
Rousseau, pudiera sobre las alas de la fama hacer un viaje a la ciudad de Washington, exclamaría 
lleno de entusiasmo: ése es el gobierno, ésa es la combinación política, la garantía social, que allá 


en lejana perspectiva descubrió mi ingenio, y que creía imposible realizar.[40] 


Varias cosas deben decirse acerca de esta reconstrucción de la historia 
del pensamiento político. Montesquieu no era un restaurador. Como afirman 
Manin y Shklar, él demostró que “la república clásica era una forma política 
que no tenía lugar en la era moderna. Era una cosa del pasado. Había sido 
admirable en su tiempo, pero ahora era un objeto de estudio científico y de 
curiosidad, no de emulación. A diferencia de Maquiavelo, él no soñó ni por 
un instante que un nuevo orden republicano romano pudiera remplazar a la 
monarquía”.[41] El modelo para Europa era ahora una democracia 
representativa, extensa, comercial y no militarista, disfrazada de monarquía. 
Del mismo modo, la referencia a Tácito es equívoca, pues la Constitución 
de los Estados Unidos de ninguna manera seguía el modelo de la 
constitución mixta, sino que establecía firmemente el principio de la 
soberanía popular. Esa “combinación política” nada tenía que ver con la 
mixtura de monarquía, aristocracia y democracia, característica de la 
república romana. 

En el Bosquejo también encontramos más argumentos en contra de la 
monarquía constitucional. Además del argumento desarrollado en Ideas, 
sobre lo oneroso de las Cortes, Rocafuerte sostiene que “la monarquía 
moderada es un verdadero equilibrio entre el despotismo y la libertad”. Y 
ese equilibrio era fácilmente trastocable: “cualquiera de estos dos extremos 
que prepondere un poco, varía necesariamente el gobierno. Si prepondera el 
del despotismo, o el del Rey, se convertirá a la monarquía en absoluta, y si 
el de la libertad o del pueblo se tornará en república”. El corolario de esta 
afirmación pone de cabeza el argumento acerca de los requisitos culturales 
de las repúblicas para usarlo contra los partidarios de las monarquías: 


De esto se infiere que son necesarias tantas o mayores virtudes e ilustración en una monarquía 
realmente moderada, que en una república, porque en esta sólo tiene el individuo que sofocar su 


ambición personal; pero en aquella tiene que ahogar la suya y contrarrestar la del Rey: y ¿si no 


hay costumbres en México para sostener en armonía una república, las habrá para mantener el 
equilibrio debi- do en la monarquía moderada? Cualquiera que se establezca debe convertirse en 


absoluta, por lo mismo que el pueblo es ignorante.[42] 


El rey, debido a esa ignorancia, “será en breve tiempo un tirano, a pesar 
de cuantas constituciones liberales se inventen”.[43] Mas ese pueblo “dócil” 
no estaba condenado a la tiranía: “con las admirables invenciones del día, 
que tanto facilitan la civilización popular, es muy fácil que prenda en él la 
verdadera ilustración”. Los buenos patriotas “tendrían suficientes elementos 
para echar los primeros fundamentos de la república. Ilústrese la opinión 
por medio de la libertad de imprenta, de diarios, de sociedades patrióticas, 
de cartillas republicanas, y verán cuán pronto se desengañan, y que rápidos 
progresos hace el nuevo sistema fijado y establecido en los Estados 
Unidos”.[44] 


DE WASHINGTON A BOGOTÁ 


Rocafuerte se convirtió a principios de la segunda década del siglo xix en 
una referencia ineludible para el constitucionalismo hispanoamericano. 
Como afirma Rodríguez, “el ecuatoriano era un firme creyente en la idea 
del progreso. Sentía que era su deber patriótico mirar con ojos críticos los 
nuevos desarrollos en los Estados Unidos y seleccionar entre ellos los más 
adecuados para introducirlos en Hispanoamérica”.[45] En 1823 sabía que 
Chile, Perú y México pronto redactarían sus constituciones y de manera 
deliberada se propuso influir a través de un ensayo que expusiera las ideas 
centrales del caso norteamericano. Para Rocafuerte la claridad en las 
cuestiones constitucionales era crítica. Al igual que Tocqueville, el 
ecuatoriano ávidamente discutió en Estados Unidos la naturaleza del 
gobierno con periodistas, políticos y personalidades. Estas discusiones 
proveyeron material para el Ensayo político. El sistema colombiano, 
popular, electivo y representativo, es el que más conviene a la América 
independiente, que sería publicado en Nueva York a finales de 1823.[46] 

Los temas del Ensayo político mo eran nuevos: la defensa de la 
república constitucional, la denuncia de las monarquías que ejercían un 
poder arbitrario y que, “aliadas con la religión”, oprimían a la gente. Se 
oponía a la unión del Estado y la Iglesia porque “la historia había 


demostrado que sólo conducía al despotismo”.[47] Aunque reconocía que 
una monarquía constitucional podría proveer las garantías deseadas por los 
liberales, creía que las repúblicas eran mejores. Comparó a Inglaterra con 
los Estados Unidos y concluyó que una república era superior a la mejor 
monarquía. Sin embargo, Rocafuerte favorecía la forma centralista sobre la 
federal: la América hispánica no estaba lista para la descentralización del 
sistema estadunidense. Sólo un gobierno central fuerte podría proporcionar 
el liderazgo necesario para el desarrollo. El texto presentaba traducciones 
de Washington (Farewell Address de 1791), Jefferson (Inaugural Address 
de 1801) y la misma selección de Paine que había incluido en Ideas 
necesarias. 

Rodríguez afirma que el panfleto “no es el profundo estudio de gobierno 
que Rocafuerte pretendió escribir”.[48] En el prefacio, el autor admite 
haberlo redactado a la carrera, mas la premura era justificada, pues los 
congresos constituyentes pronto se reunirían y el ensayo difundiría 
información pertinente. En una carta, Rocafuerte describe su ensayo como 
una “ensalada italiana”.(49] A pesar de la aparente autodescalificación 
(“necesitamos ideas y ligeros ensayos, que uniformen la opinión, y no obras 
de literatura”), el texto del ecuatoriano es uno de los documentos más 
interesantes del periodo desde el punto de vista teórico. Ofrece un atisbo de 
lo que significaba la república en términos sustantivos, más allá de sus 
meros aspectos formales. Me parece que el Ensayo político no debe ser 
descalificado junto con muchos otros escritos de la época que repetían 
lugares comunes y cuya originalidad, cuando la había, consistía en hacer un 
collage de diferentes y contradictorias ideas. Tiene más sustancia y 
coherencia que muchos panfletos similares. Veamos. 

En las primeras páginas, Rocafuerte afirma: 


El sistema colombiano, popular, electivo, y representativo, es el único que puede fijar en América 
el verdadero equilibrio político, que contrariando las ridículas máximas del dogma de legitimidad 
Europea, asegure a esta preciosa parte del globo el primer rango en el mundo civilizado; haciendo 
que por sus principios liberales, llegue a ser el asilo de la virtud, la bienhechora de la especie 
humana, la promotora de la felicidad universal, y la verdadera patria de la filosofía, de la 


tolerancia religiosa y de la libertad política.[50] 


Rocafuerte reconoce que las repúblicas de la Antigiiedad se habían 
marchado para siempre. El sistema “popular, electivo y representativo” que 
regía en Washington y en Colombia era una innovación: “siendo este 
sistema tan diferente de todos los demás gobiernos conocidos en los 
tiempos antiguos y modernos, y puesto en práctica sólo en este nuevo 
mundo”. El reto era singular: 


[...] toca a la América independiente variar su legislación según lo exige su nueva situación 
política, consultar la experiencia de siglos y los fastos de la historia, para estudiar los progresos 
de la razón, y la marcha verdadera de la civilización; aprovecharse de los errores pasados para 
evitarlos, y formar un sistema gubernativo tan nuevo como este mundo, y tan pacífico y libre de 


tempestades como el gran océano que le circunda por la parte occidental.[51] 


Al comparar a Solón con Licurgo —dos repúblicas muy diferentes, 
Atenas y Esparta— Rocafuerte aplicaba los descubrimientos de la nueva 
ciencia política de Montesquieu. “¿Cuál de las dos legislaciones era la 
mejor?”, se preguntaba. Y la respuesta sería que “cada una logró el objeto 
que se propuso, bien que siguiendo caminos opuestos. Tanto convenía a 
Esparta la legislación de Licurgo, como a Atenas la de Solón”. Esto era 
importante para América: “del mismo modo tanto conviene en el día a la 
Europa un sistema Monárquico Constitucional, como a la América el 
sistema Colombiano que le es opuesto”.[52] 

La reinvención de la república presentaba a sus artífices el dilema de 
mantener un equilibrio creativo entre innovar y conservar. La república no 
podía perder todos sus amarres con el pasado. Tampoco podía simplemente 
restaurar las formas clásicas, como añoraba Maquiavelo. 


Esta nueva parte del globo —afirmaba Rocafuerte— exige un nuevo sistema de legislación, muy 
diferente de todo lo que se ha conocido hasta aquí, pero apoyado siempre en la eterna base de 
formas republicanas, como las de Esparta y las de Atenas. No un sistema como el de Licurgo, 
que sólo convenía a un gran convento de monjes guerreros; ni como el de Solón, que sólo podía 
adaptarse a un país tan pequeño como la Ática. Entre el nuevo y el antiguo sistema republicano 


debe haber la misma diferencia que existe entre la naturaleza de estos lugares [...][53] 


Si el gran Montesquieu —especulaba Rocafuerte—, 


que tanto insiste sobre el influjo del clima en la legislación, hubiera podido conocer la América, 
no hay duda que el aspecto sublime de la cascada del Niágara y salto de Tequendama, del rápido 
San Lorenzo y majestuoso Orinoco, hubiera exclamado en un rapto legislativo: la tan grandiosa 
[sic] y nueva naturaleza, sólo conviene un grandioso y nuevo gobierno de virtud y de filosofía! 
[54] 


¿Cuál sería la fisonomía de ese gobierno de “virtud y filosofía”? La 
impronta de Montesquieu también es evidente en la descalificación de 
Roma como una sociedad frágil, plagada de conflictos de clase entre 
plebeyos y patricios, y cuya vitalidad dependía de hacer la guerra.[55] La 
república romana era algo del pasado y para bien: 


Bajo los auspicios de la guerra, gozó de paz interior, de gloria exterior y del sublime beneficio de 
una soberana Libertad. Todos estos bienes se acabaron cuando no tuvo más naciones que 
conquistar; sus leyes, que no tenían ya objeto, cayeron en desprecio; la tea de la discordia civil 
derribó los altares de la Patria; y sobre las tristes ruinas de la libertad levantó la tiranía el solio 


imperial de Augusto.[56] 


Sin embargo, como veremos, Rocafuerte no desechó del todo el modelo 
clásico. Su fortaleza era un ejemplo no desdeñable: 


Observad que los gobiernos de Esparta, Atenas y Roma son los que han tenido mayor duración, 
los que han logrado mayor gloria y han merecido mayores aplausos de la posteridad; y que todos, 
aunque diferentes en su primitivo objeto, han sido Republicanos; luego en la diversidad de las 
antiguas formas republicanas debemos en primer lugar buscar elementos de nuestra nueva 
legislación. Debemos imitar estos sistemas, no porque son Griegos ni Romanos, sino porque 
apoyándose en el sentido común, razón universal y naturaleza del hombre, convienen a todos los 
siglos y a todos los puntos del globo: su espíritu es tan útil hoy como lo fue ahora dos o tres mil 


años, y lo será eternamente mientras no varíe la organización humana.[57] 


Aquí Rocafuerte afirma que la “eterna base” de las formas republicanas 
consistía en el sentido común, la razón universal y la naturaleza del hombre. 
Lo notable es que estos tres elementos son sólo parcialmente clásicos y 
pertenecen, más bien, al lenguaje de la moderna escuela del derecho 
natural. Es obvio que el ecuatoriano buscaba establecer algún tipo de 
continuidad republicana que ligara a Atenas, Esparta y Roma con 
Washington y Bogotá. Su argumento, sin embargo, no es muy persuasivo. 


La respuesta de los federalistas en los Estados Unidos sería que el nuevo 
régimen era una república —a pesar de las notables diferencias con el 
modelo antiguo— porque se trataba de un gobierno electivo en el que la 
mayoría de los ciudadanos elegía a los magistrados. Y, en este sentido, era 
popular.[58] 

A pesar de los problemas para establecer la continuidad republicana, 
Rocafuerte observó con claridad la fisonomía de la moderna república 
comercial burguesa que nacía en el ocaso del siglo xv: “debemos 
esforzarnos en establecer un gobierno, que tenga por base la perfecta unión 
de la economía, con la industria y la fuerza exterior”.[59] Reconocía que el 
futuro de la república era un gran Estado territorial, cuyo poder no sería 
únicamente militar sino, sobre todo, mercantil. Ese “moderno fenómeno 
político, fuerte, industrial y económico, desconocido de los antiguos, brilla 
en todo su esplendor en los Estados Unidos”. En cambio, “la imagen de lo 
gótico” era propia de las “decrépitas monarquías”. 

De la misma manera, la alusión de Rocafuerte al sistema estadunidense 
como un gobierno “de virtud y filosofía” es ambigua. Parecería que estas 
palabras se refieren a la virtud clásica y a Platón. Sin embargo, siguiendo a 
Montesquieu y a Benjamin Constant, Rocafuerte volvió a concebir la idea 
de virtud para adaptarla a las modernas condiciones: “antiguamente la 
pobreza era el primer grado de virtud, la única que conducía a la gloria y 
grandeza. Hoy es todo lo opuesto, la riqueza es el verdadero fundamento de 
la prosperidad nacional [...] para llegar a aquel grado de grandeza que 
alcanzaron los antiguos, debemos, aunque animados del mismo espíritu de 
razón y de despreocupación, seguir caminos muy diversos”.[60] Era cierto 
que Inglaterra era un Estado comercial y que Montesquieu la consideraba el 
ejemplo de república moderna, pero esto no quería decir que fuese el 
modelo más actual. Según Rocafuerte, “el sistema colombiano es superior 
al de Inglaterra, porque se ha formado mucho después, y se adapta mejor a 
este espíritu de mudanza y perfección moral que distingue a nuestro siglo”. 
[61] 

Otra diferencia con la monarquía británica era que este régimen 
representaba la unión de Iglesia y Estado. A pesar del poder del Parlamento, 
afianzado por la Revolución gloriosa, los ingleses no habían renunciado del 


todo a la doctrina de la legitimidad divina de los reyes. En su Ensayo, 
Rocafuerte escribió: 


Todos saben hoy que Minos, Licurgo, Rómulo, Numa Pompilio y los Monarquistas absolutos han 
sido unos impostores; cuando han hecho intervenir a la Divinidad en la composición de su 
legislación, todos están ya convencidos de que las leyes nunca han traído su origen del cielo sino 
del mismo pueblo; que de él sólo emanan los poderes de los gobernantes, que deben vivir con 
desahogo, y no con un insolente lujo. Estos principios tan conformes a la razón y tan opuestos a 
los Imperios y Monarquías prueban que estos sistemas de realismo son incompatibles con las 


luces del siglo, y descubrimientos de la moderna civilización.[62] 


“La monarquía inglesa —afirmaba Rocafuerte—, la menos mala de 
todas, es un sistema de gobierno muy inferior al de Norte América.”[63] 
Europa, a diferencia del Nuevo Mundo, se hallaba dividida entre grandes 
propietarios y proletarios. Ahí, para conservar el trono, los monarcas 
necesitaban de la nobleza hereditaria. En Europa “la nobleza no es 
imaginaria, tiene gran influjo por su gran riqueza territorial, ejerce los 
primeros cargos de la nación, como sucede en Inglaterra, se distingue por la 
excelente educación política que recibe, y forma un cuerpo intermedio entre 
la suprema altura del trono y el vil abatimiento del Pueblo”.[64] En América, 
en contraste, “no hay felizmente esa gran desigualdad de fortunas que se 
observa en Europa”. La población se hallaba muy dividida, pues había más 
tierra que pobladores. Por ello, “el poder de la nobleza es muy efectivo en 
Europa y sólo aparente en América”. Como hemos visto, con el tiempo los 
argumentos de Rocafuerte contra la monarquía constitucional se fueron 
sofisticando. La tarea que enfrentaban los liberales europeos y americanos 
era distinta: “el político europeo verdaderamente ilustrado y patriota no 
puede pensar por ahora sino en fijar los principios liberales de una 
monarquía constitucional”, ya que “el gran mal de la desigualdad social 
impedirá por muchos años a la Europa gozar los beneficios de un gobierno 
republicano”. En cambio, el “verdadero político del Nuevo Mundo” debía 
buscar “en el suelo virgen de América, y en la docilidad de sus habitantes, 
la pureza de los principios republicanos”.[65] 

En realidad los referentes más importantes de Rocafuerte se 
encontraban en Locke, Rousseau y Montesquieu. Son las abstracciones del 
estado de naturaleza y el contrato las que definen en buena medida su 


pensamiento, no los ejemplos de la Antigúedad clásica. El eco de Rousseau, 
quien afirmaba que la libertad consistía en obedecer las leyes que uno 
mismo se había dado, resuena en estas líneas: 


En las Monarquías todos trabajan para una familia; en las Repúblicas nadie trabaja para otros; en 
las primeras se nota una gran diferencia entre Príncipes y Reyes, Nobles y Plebeyos, todos gozan 
de diferentes fueros y privilegios; en las segundas no hay ninguna distinción, todos son iguales 
ante la ley; en aquéllas el pueblo es siempre esclavo, o tratado como una bestia de carga; en éstas 
el pueblo ya es monarca, ya súbdito; goza de aquella igualdad social que tanto recomienda la 
naturaleza; es monarca cuando hace leyes, crea magistrados, y elige jueces; es súbdito cuando 
obedece a estas mismas leyes que él se ha dado; y ora sea absuelto, o condenado, lo es por 


sentencia de jueces íntegros de su confianza y elección.[66] 


Así, el sistema colombiano 


sigue siempre un orden de constancia, y de igualdad, muy conforme al de la naturaleza, que no ha 
puesto ninguna señal distintiva ni al rey, ni al noble, ni al plebeyo. Todos nacen igualmente 
desnudos, todos están igualmente sujetos a las enfermedades, miserias y achaques de la 
naturaleza, todos mueren igualmente para servir de pasto a los gusanos, o a los peces, todos son 
iguales en todo y por todo, luego deben ser también iguales ante la ley, como lo son ante la 
Deidad del firmamento.[67] 


A los postulados del derecho natural moderno Rocafuerte añade el 
realismo político de los fundadores de la república estadunidense. 
Siguiendo a Madison, quien pensaba que si los hombres fueran ángeles no 
requerirían del gobierno, afirmaba: 


Este nuevo sistema no exige tampoco la perfección angelical, y las cualidades sobrenaturales que 
quieren suponer los defensores de la monarquía; el hombre es el mismo, conserva siempre sus 
pasiones, no las destruye, sólo las calma y las dirige hacia un objeto de utilidad pública; el hábito 
de pensar le hace moderado y circunspecto; el deseo de distinguir por medios honrosos, lo desvía 
del vicio, y lo conduce a la virtud; resultado casi general de las buenas instituciones, y no las 


instituciones de la virtud.[68] 


Sin embargo, Rocafuerte no abandonó el propósito de rescatar de la 
Antigúedad aquella “eterna base de formas republicanas”. Se trata de una 
ambigiedad, una añoranza contradictoria que aquejaría a muchos otros 
autores de la época. En clave clásica, y contra Constant, escribe: 


El amor del poder es la verdadera causa que decide de las acciones del ciudadano, la que le 
vuelve virtuoso y justo en los Gobiernos Republicanos. En donde el Pueblo manda, la Nación no 
es déspota, y por consiguiente no puede desear sino el bien de la mayoría [...] es preciso poseer 
grandes talentos y una virtud eminente para fijar la consideración de una Nación que vela, como 
Argos, sobre sus propios intereses. El amor del poder está íntimamente combinado en un 
Gobierno Republicano con el amor patrio; el que despierta en el corazón el amor de la justicia, el 
amor de la gloria y el amor de la virtud. Sobre las aras de la Patria se realizan todos los prodigios 
del heroico valor y de la generosa virtud; su sagrada llama enciende, inflama, abraza los pechos, 
y convierte al ciudadano en un Fabricio, en un Régulo, o en un Cincinato. Mientras el valor, el 
mérito, y la virtud sirvieron de escalones para llegar a la suprema dignidad de Cónsul o de 
Dictador, la historia Romana abunda de admirables rasgos de heroicidad; pero desde que la 
libertad sucumbió y por consiguiente expiró la República; desde que César se coronó, y empezó a 
reinar el despotismo Imperial, la historia de Roma presenta el cuadro más horroroso de la humana 


degradación.[69] 


Una de las prácticas más recurrentes entre los panfletistas del siglo xIX 
era tomar de manera oportunista ideas fragmentarias que apoyaran 
retóricamente sus alegatos políticos. Rocafuerte, en cambio, buscó hacer un 
análisis crítico de aquellos autores que eran considerados autoridades. 
Según el ecuatoriano, 


los mayores enemigos del gobierno colombiano son aquellos abogados y teólogos que, cubiertos 
aún del polvo escolástico, han pasado muchas vigilias sobre los libros, han leído mucho, y han 
visto poco; han aprendido mucho de memoria, y han cultivado poco su razón, nunca han pensado 
nada por sí solos, y siempre han admitido las opiniones de otros sobre la fe de su reputación: de 
allí nace el entusiasmo que profesan a ciertos autores europeos y sobre todo a los franceses. Para 
ellos son oráculos infalibles Machiavelli, Rousseau, Montesquieu, Mably, Benjamin Constant, 
Lanjunais y de Pradt; esa es la verdadera fuente de sus errores. El sublime genio de los primeros 
autores los deslumbra, sus talentos no hay duda son admirables, pero no infalibles; hay mucho 
que aprender en sus obras, pero también mucho que desechar; es preciso no perder nunca de vista 
que escribieron bajo de un sistema despótico monárquico, y que les era imposible presentar el 
vaso de la amarga verdad sin endulzar su circunferencia con los errores a la moda, y 


preocupaciones monárquicas de su tiempo.[70] 


Esta es una Cita notable, porque presenta a autores que eran 
considerados republicanos, liberales o protoliberales en su época como, en 
el mejor de los casos, aliados poco confiables de los republicanos 


americanos. También podían proporcionar munición a los enemigos de la 
república. Rocafuerte no podía listar como defensores del republicanismo a 
liberales que admitían a la monarquía constitucional como una forma válida 
de gobierno. Tampoco a quienes eran demasiado metafísicos (Rousseau), ni 
a los demasiado realistas (Maquiavelo). Sólo en los autores estadunidenses 
podía la república hallar consuelo y apoyo incondicionales. 

De Maquiavelo, “tan leído entre nosotros por lo mismo que ha sido tan 
prohibido”, Rocafuerte afirmaba que había sido el más decidido 
republicano de su tiempo”. Según la opinión más general, 


él escribió su obra del Príncipe con el único objeto de ilustrar al pueblo, y no enseñar a los jefes 
supremos el arte del despotismo y tiranía; y en esto cometió un grandísimo error. Ese famoso 
secretario de la república de Florencia hubiera sido en América un Jefferson, y hubiera dicho la 
verdad con toda franqueza de un hombre libre, si lo hubiera podido ser; pero habiendo sido su 
Cara república, víctima de las intrigas y despotismo de Carlos V, tuvo que disfrazar sus 
sentimientos [...] ¡Cuán diferente sería el lenguaje de Machiavelli en el día, sobre todo 


escribiendo en América, como escribió Tomás Paine![71] 


Rousseau había sido 


el primero en Francia que explicó en su Contrato social, y con bastante obscuridad metafísica, los 
principios del gobierno. Su opinión de que una república sólo puede existir en un terreno pequeño 
es falsísima; para convencerse de tamaño error basta echar la vista sobre el mapa y medir la 


vastísima extensión de la república de los Estados Unidos.[72] 


De la misma manera, Montesquieu, 


esa luminosa antorcha de la legislación no nos puede servir en el día de manual, ni de cartilla 
política; no se atrevió a decir la forma de gobierno que más convenía a la especie humana, en su 
obra inmortal Del espíritu de las leyes; se contentó con raciocinar más bien sobre todo lo que se 


había hecho, que sobre lo que debía hacerse.[73] 
De Mably diría cosas similares.[74] 


Despreciando nosotros el funesto sistema de Machiavelli —afirmaba Rocafuerte— sólo debemos 
seguir la máxima del gran Franklin, “la probidad es la mejor base de la política” —honesty is the 
best policy. Ésa es precisamente la máxima que no es permitido seguir en Francia a Benjamin 


Constant, Lanjunais y de Pradt; en América, trasladados a Washington serían republicanos 


decididos, pero escribiendo en Europa y para el despotismo Europeo sólo pueden ser los célebres 
campeones de la carta constitucional, los nobles antagonistas del mezquino ultraegoísmo, y los 


ilustres mártires de su patriótica generosidad.[75] 


La descalificación parcial de tantos “amigos de la libertad” nos alerta 
sobre el difícil reto de justificar en términos teóricos a la república 
hispanoamericana. A diferencia de los estadunidenses, los 
hispanoamericanos como Rocafuerte tenían que deslindarse de numerosos 
liberales posrevolucionarios dispuestos a aceptar una monarquía 
constitucional y moderada en lugar de una república. En la segunda década 
del siglo xIx la disyuntiva no era, como a finales del xvii, entre gobiernos 
libres y monarquías absolutistas. La república debía contender con una 
tercera opción —la monarquía moderada— que no podía ser descartada 
simplemente como una forma despótica inaceptable. 

El ecuatoriano hacía un llamado a la lectura crítica: 


Leamos esos sublimes autores para aprovecharnos de sus verdades y evitar sus errores, 
admirémoslos como modelos de elegancia y de estilo, pero no infalibles en sus máximas y 
principios; renunciemos en fin a esa ciega sumisión a las opiniones ajenas, tengamos más 
confianza en nosotros mismos, apelemos a nuestro sentido común, hagamos uso de nuestra razón 
que debe brillar con igual esplendor bajo el hermoso cielo de América como bajo la atmósfera 


opaca de Europa.[76] 


Sin embargo, Rocafuerte no logró evitar sucumbir a la ilusión de que 
existía un modelo al cual era correcto imitar: 


Sigamos e imitemos más bien los consejos y máximas políticas de Washington, de Adams, de 
Jefferson, y de Madison; estos profundos políticos Americanos han sido jefes supremos de una 
gran nación, no sólo han sabido hablar y escribir, sino también aplicar la teoría abstracta de sus 
principios, a la práctica de un feliz gobierno; han realizado el prodigio que nunca verán los 
Europeos mientras exista la Santa Alianza esa feliz aplicación de la teoría más extensa de los 


principios liberales a la práctica gubernativa. 


Francia, por el contrario, era “el peor modelo que puede ofrecerse a una 
nación que empieza la carrera de su libertad”. En Paine, Jefferson, 
Washington y Bolívar, Rocafuerte halló “el verdadero credo político que 
debemos seguir”.[77] 


En el fondo, la mirada suplicante de Rocafuerte hacia los Padres 
Fundadores estadunidenses evidenciaba la orfandad teórica que sufrían los 
hispanoamericanos. La búsqueda de un tutor intelectual generoso, justo y 
bondadoso sería una constante en el proceso de construcción nacional de las 
naciones de la América española. ¿Qué tenían que decir los tan admirados 
personajes de los Estados Unidos sobre las nuevas naciones? Nada muy 
generoso. John Adams, por ejemplo, afirmaba que la noción de que 
gobiernos libres pudiesen arraigar entre los sudamericanos era “tan absurda 
como el tratar de establecer democracias entre las aves, las bestias y los 
peces”.[78] “Nuestros hermanos del sur —escribió Jefferson al marqués de 
Lafayette en 1817—, analfabetas y pisoteados por sacerdotes no se 
encuentran listos para la independencia.” La ignorancia, el prejuicio y otras 
fallas culturales de origen los hacían poco aptos para el autogobierno. “Si se 
hallasen de pronto libres del yugo español —prevenía Jefferson— caerían 
en el despotismo militar y se convertirían en los instrumentos asesinos de 
las ambiciones de sus respectivos Bonapartes.”[79] El subsecuente fracaso 
de los experimentos constitucionales latinoamericanos sólo reforzaría este 
prejuicio. 


CONCLUSIÓN 


Rocafuerte, lo mismo que Tocqueville, se percató en los Estados Unidos de 
la importancia de la religión para preservar un orden político democrático. 
Esa situación no se parecía en nada a lo que el mundo hispánico había 
experimentado por siglos. La Iglesia católica no representaba la única 
opción cristiana. El Evangelio era “un precioso código” que 


perfecciona la moral, que destruye la esclavitud, que recomienda la igualdad, que liga con lazos 
de benevolencia a todos los miembros de la sociedad; que pone en el primer rango de las virtudes 
el amor al prójimo, y la perfecta abnegación de sí mismo; estas dos admirables virtudes son las 
verdaderas bases de todo sistema religioso y político; ésta es la íntima relación y el punto de 
contacto que tiene todo gobierno con la religión. De allí nace el principio, de que la moralidad del 
pueblo es la mejor garantía de las instituciones civiles, y debe ser el primer objeto de toda 
legislación. La esencia del Cristianismo es republicana y por lo mismo es la religión que más 


conviene a los pueblos modernos.[80] 


Rocafuerte rescataba así al cristianismo para su causa. “Los primeros 
Cristianos —afirmaba— fueron los liberales de su siglo [...] fueron 
perseguidos por los tiranos de su tiempo, como lo son hoy los 
constitucionales y republicanos por los jefes serviles de Europa.” Siguiendo 
a san Agustín, defendía: “el admirable Cristianismo hubiera mejorado las 
instituciones de Roma, y conforme a su espíritu de libertad e igualdad 
hubiera hecho revivir el glorioso sistema republicano, si los Godos, los 
Vándalos y todos esos salvajes del Norte no hubieran entonces inundado la 
Europa”.[81] La alianza histórica de la Iglesia católica con los monarcas 
absolutistas había oscurecido el vínculo entre republicanismo y religión. El 
sacerdocio había corrompido a la fe, pues “cansado de padecer se declaró a 
favor de los nuevos amos; de oprimido, se convirtió en opresor. [...] la 
avaricia misma del Sacerdocio quitó al sublime Cristianismo su primitiva 
belleza cubriéndolo del ridículo traje monacal”.¡82] En América, los 
principios de la Reforma se habían reconcentrado y habían dado “por 
resultado ese puro, claro y brillante espíritu de la filosofía, que nunca 
lograrán ver los Europeos mientras exista la Santa Alianza; ese sistema 
admirable de tolerancia Religiosa y Libertad política sin mezcla de pueril 
legitimidad”.[83] La tolerancia religiosa tenía ventajas innegables: “la 
experiencia de trescientos años nos demuestra que los Pueblos más 
virtuosos son aquellos en donde se observa mayor libertad de cultos [...] el 
objeto verdadero de la Religión es la Moralidad de la Sociedad, y ésta se 
consigue con mayor facilidad y economía admitiendo la tolerancia 
religiosa”.[84] 


El delirio de Rocafuerte y de otros hispanoamericanos, ávidos de futuro, 
está capturado en una frase: “todo debe ser nuevo en este nuevo mundo”. 
Podríamos añadir, con Huxley, que ese nuevo mundo no sería, a pesar de 
todo, un mundo feliz. 
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XII. LA FRUSTRACIÓN DEL PRIMER REPUBLICANISMO 
MEXICANO 


RAFAEL ROJAS (Centro de Investigación y Docencia Económicas) 


DURANTE VARIAS DÉCADAS la historia política del siglo xIx, en Europa y 
América, fue narrada a partir de la poderosa influencia que ejerció el 
modelo liberal en la construcción de los Estados nacionales. Sin embargo, 
en los últimos años algunos filósofos e historiadores de la política 
(Maurizio Viroli, Biancamaria Fontana, Philip Pettit, Gisela Bock, Joyce 
Appleby, Richard Dagger, etc.) han retomado los estudios precursores de 
John Pocock y Quentin Skinner sobre la tradición atlántica, desplazando la 
atención del liberalismo al republicanismo como matriz constitucional de 
las naciones modernas.[1] De acuerdo con este giro historiográfico, lo 
republicano no sólo implica la adopción y difusión de la república como 
forma de gobierno, sino una tradición filosófica que se remonta a la antigua 
Roma de Cicerón y Tito Livio, atraviesa los reinos pactistas de la Edad 
Media, encarna en las repúblicas renacentistas italianas y desemboca en las 
revoluciones atlánticas de finales del siglo xvIHn y principios del xIx, dando 
lugar a las experiencias republicanas emblemáticas de la modernidad 
occidental: los Estados Unidos, la Francia de 1792 a 1804 y los Estados 
nacionales hispanoamericanos a partir de 1820. 

En tanto forma de gobierno, la república se caracteriza por la 
electividad de uno o varios jefes de Estado, es decir, por el abandono de una 
concepción dinástica o hereditaria del poder político.[2] En tanto tradición 
cultural, el republicanismo se asocia con la implantación de gobiernos 
templados, el montaje de una simbología patriótica y la construcción de un 
modelo cívico que aspira a uma comunidad de ciudadanos virtuosos, 
Capaces de sacrificar intereses particulares en la realización del bien 
público.i3] Ambos enfoques del republicanismo son importantes para la 


historia política de América Latina, especialmente en el siglo xix. Con 
excepción de Brasil, todas las nuevas naciones iberoamericanas se 
organizaron en forma de repúblicas y Casi todas experimentaron 
fundaciones culturales, encabezadas por élites letradas que se inspiraban en 
el civismo patriótico. Sin embargo, en la primera mitad del siglo xix el 
republicanismo hispanoamericano, aunque fuera una corriente primordial 
de la cultura política, no estuvo libre de fisuras, resistencias y frustraciones, 
que en algunos casos propiciaron empresas monárquicas y aristocráticas. En 
este ensayo deseo reseñar brevemente la historia intelectual de la 
frustración republicana en México en las dos décadas posteriores a la 
Independencia. 

Para ello tomaré en cuenta ambas concepciones de la república, la que 
identifica esta forma de gobierno con la representación política y la 
electividad del ejecutivo, y la que inscribe el republicanismo en la tradición 
cívica y patriótica del mundo clásico. La fuente primordial de este estudio 
será la literatura política escrita e impresa en periódicos y panfletos en los 
años posteriores a la consumación de la Independencia en 1821. La lectura 
de esos textos no sólo es un buen modo de comprender la construcción de 
un espacio público moderno en el México posvirreinal, sino un ejercicio de 
arqueología del pensamiento político mexicano. Muchos de los tratadistas y 
panfletistas que aquí serán reseñados son hoy prácticamente desconocidos 
tanto por la historia intelectual como por la historia política del México 
moderno. Releyéndolos se perciben claramente los obstáculos que se 
interpusieron, en las primeras décadas liberales, a la difusión del 
republicanismo, su carácter exógeno, es decir, derivado del pacto federal, y 
sus tempranas frustraciones. Como se verá, la historia de ese desencanto 
con la forma republicana de gobierno, en el México de la primera 
generación liberal, es también la historia de los orígenes del monarquismo 
mexicano. 


VOCES REPUBLICANAS 


El tema de la frustración republicana es recurrente en la historia intelectual 
de América Latina. Casi todos los próceres de la independencia 
hispanoamericana (Bolívar, San Martín, O'Higgins, Sucre, Páez, Santander, 


etc.) terminaron su vida en la desilusión, escépticos o desconfiados de las 
posibilidades de construir repúblicas modernas sobre las sociedades 
coloniales de la América borbónica. En sus últimos años, la 
correspondencia de Bolívar contiene una frase, repetida una y otra vez: 
“hemos construido repúblicas de aire”.[4] El libertador pensaba que las 
nacientes ciudadanías no eran aptas para el gobierno republicano y que sólo 
ciertas modalidades de concentración de poder (presidencias vitalicias, 
Estados unitarios, asambleas nacionales, facultades extraordinarias, etc.) 
podrían funcionar como eficaces mecanismos constitucionales. También en 
México muchos de los artífices de la Independencia llegarían a 
conclusiones similares. Dos casos emblemáticos, por su ubicación en polos 
opuestos del espectro político, fueron fray Servando Teresa de Mier y 
Agustín de Iturbide. El padre Mier, quien fuera uno de los primeros 
intelectuales en defender abiertamente la forma republicana de gobierno, 
aceptaba en su célebre discurso del 11 de diciembre de 1823, ante el 
Congreso Constituyente, que la oscilación entre anarquía y dictadura era 
consustancial a ese régimen, en su variante federalista.(5] Mientras que 
Iturbide, también por aquellos días, escribía en sus Memorias de Liorna que 
su oposición a la república se debía a que dicha forma de gobierno, 
históricamente, se caracterizaba por la inestabilidad, ya que facilitaba que 
ciertas facciones O partidos, es decir, grupos con intereses particulares, 
usurparan los poderes del reino.[6] 

Como se sabe, en el Plan de Iguala y en los Tratados de Córdoba se 
establecía que el gobierno de la nueva nación, denominada “Imperio de la 
América Septentrional” o “Imperio mexicano”, sería “monárquico, 
templado por una constitución análoga al país” (Plan de Iguala) o 
“constitucional moderado” (Tratados de Córdoba).[7] El estudio de la prensa 
y la panfletografía de 1821 y 1822 revela que, aunque no dejaran de 
escucharse algunas voces republicanas, como las del padre Mier y de 
Vicente Rocafuerte, la naciente opinión pública  gravitaba, 
mayoritariamente, hacia una aceptación de la monarquía constitucional.[8] 
La proclamación de la república se produjo de manera aislada y unilateral 
en la conjura de diputados antiiturbidistas, en los pronunciamientos de 
Antonio López de Santa Anna en San Luis Potosí y Veracruz, en diciembre 
de 1822, y sólo a raíz del Plan de Casa Mata y la abdicación de Agustín l, 


en febrero y marzo de 1823, comenzó a manifestarse en la opinión impresa. 
Sin embargo, como veremos, para la caída de Iturbide, más que el 
levantamiento republicano[9] fue decisiva la presión de las 23 diputaciones 
provinciales instaladas en el imperio, las cuales desconocían el carácter 
constituyente del Congreso y amenazaban con la fragmentación. Cuando en 
mayo de 1823 los ocho comisionados del Congreso convocante, entre ellos 
Mier, Zavala y Bocanegra, emitieron la Convocatoria al Constituyente y las 
Bases Constitucionales, ya la forma de gobierno adoptada casi por decreto 
era la de “república federativa”.[10] Desde entonces el debate parlamentario 
y público se desplazó radicalmente de la alternativa entre monarquía y 
república a la alternativa entre república federal y república centralista.[11] 

En las sesiones del Congreso constituyente no hubo un diputado que 
defendiera a la monarquía. Entre los legisladores llamados centralistas 
(Becerra, Jiménez, Mangino, Cabrera, Espinosa, Ibarra, Paz y Mier) y los 
antiguos borbonistas no había continuidad genealógica. De hecho casi todos 
los federalistas moderados o centralistas habían sido iturbidistas, como 
Espinosa de los Monteros, o republicanos, como Mier. Esta acelerada 
fabricación de un consenso republicano en la primera clase política 
mexicana aún no ha sido explicada de manera convincente por la 
historiografía. La impresión que deja la lectura de la prensa, la 
panfletografía y las actas del Congreso es que la adopción del régimen 
republicano no respondió a un discernimiento constitucional de las ventajas 
de la república sobre la monarquía, sino a una fuerza centrífuga desde las 
provincias que sólo podía liberarse dentro de un pacto confederal. A este 
elemento habría que agregar otro, de naturaleza geopolítica y menos 
ponderado aún por la historiografía: en el verano de 1823 la invasión de los 
Cien Mil Hijos de San Luis, al mando del duque de Angulema, puso fin al 
trienio liberal en España e inició una segunda restauración absolutista, 
apoyada por la Santa Alianza.[12] En México este suceso trajo como 
consecuencia la reapertura de las hostilidades entre San Juan de Ulúa y 
Veracruz, puerto controlado por los santannistas, y la radicalización del 
espectro político. A partir de entonces ser monarquista sería sinónimo de 
partidario de la Santa Alianza y de la reconquista española de México. 

El año decisivo del debate entre monarquía y república fue, por tanto, 
1822. El pensamiento republicano estaba entonces personificado por dos ex 


diputados americanos a las Cortes de Cádiz de 1812: el ecuatoriano Vicente 
Rocafuerte y el mexicano fray Servando Teresa de Mier. Rocafuerte, quien 
residía entonces en los Estados Unidos, había publicado en Filadelfia, en 
1821, su ensayo Ideas necesarias a todo pueblo americano independiente 
que quiera ser libre, que recomendaba a las nuevas naciones 
hispanoamericanas la adopción del régimen republicano de los Estados 
Unidos y que circuló en México acompañado de la Declaration of 
Independence, de Thomas Jefferson, y del discurso del secretario de Estado, 
John Quincy Adams, en la conmemoración del 4 de julio de 1821. En su 
elocuente argumentación, Rocafuerte partía describiendo el fracaso de la 
Revolución fran- cesa, la cual tras “esas ridículas combinaciones políticas 
de Convención y Directorio, acabó de destrozar la Francia, atándola al carro 
triunfal del despotismo de Bonaparte, quien, incapaz de imitar el inmortal 
ejemplo del gran Washington, se entregó al genio de la guerra y sólo aspiró 
a conquistar Europa para esclavizarla”.[13] Más adelante el criollo de 
Guayaquil reconocía los progresos de las constituciones liberales que se 
implantaron en Europa luego del Congreso de Viena, que crearían las 
“verdaderas bases de la augusta y respetable libertad”. Pero en seguida 
vaticinaba que muy pronto los europeos abandonarían la forma monárquica 
de gobierno, ya que “para gobernar grandes naciones no se necesitan ni 
familias privilegiadas, ni coronas, ni cruces, ni títulos, ni plaga de 
cortesanos; basta sólo un jefe del poder ejecutivo, un presidente como el de 
los Estados Unidos”.[14] Rocafuerte tenía la certeza de que los europeos 
comprenderían “que el gobierno más perfecto es el americano [...] y como 
la especie humana tiene una natural tendencia hacia su perfección, llegará la 
época en que todos aspiren a mudar sus monarquías constitucionales en 
gobiernos americanos; como hoy están aspirando y mudando sus tronos 
despóticos en monarquías constitucionales”.[15] 

De ahí aquella exhortación a los hispanoamericanos, inspirada en la 
prédica antimonárquica de Thomas Paine en su célebre Common Sense: 


Sesenta años ha, cuando nuestros hermanos valientes hijos de Boston levantaron el grito contra la 
tiranía británica, como nosotros lo hemos alzado ahora contra la del despotismo peninsular, todos 
los sabios se dedicaron a probar las fatales consecuencias del gobierno monárquico [...] En sus 
escritos elocuentísimos manifestaron los vicios radicales de la Constitución inglesa; y probaron 


hasta la última evidencia que la misma monarquía británica, conocida por la menos mala en los 


anales de la historia, era sin embargo un monstruoso sistema de gobierno. El inglés Thomas Paine 
en su famosa obra El sentido común contribuyó más que nadie a arrancar el cetro despótico de las 
manos del realismo: el intrépido americano rompió y destrozó las cintas y demás insignias de la 


monarquía, para que nunca se volviera a restablecer.[16] 


Un año después, Rocafuerte dedicaría otro ensayo al tema específico de 
la independencia de la Nueva España: el Bosquejo de la situación de 
Mégico antes del grito de Iguala, también editado en Filadelfia. El texto, 
aunque bastante centrado en la denuncia de la “ambición” y la “hipocresía” 
de Agustín de Iturbide, quien a su juicio había escamoteado la 
independencia a caudillos insurgentes como Vicente Guerrero y Nicolás 
Bravo, reiteraba el rechazo al monarquismo.[17] El mensaje de Rocafuerte, 
en 1822, se dirigía, pues, contra los partidarios del imperio de Iturbide, pero 
también contra la facción borbonista que aspiraba a instalar en el trono de 
México a algún miembro de la familia real española. Por eso la crítica de 
Rocafuerte al Plan de Iguala, más que a Iturbide o a los iturbidistas, se 
enfilaba contra el liberalismo criollo novohispano que desde 1808 abogaba 
por el status autonómico de un reino, dentro del imperio español, y que 
todavía en 1822 era la corriente mayoritaria en la naciente vida política 
posvirreinal. Una frase del folleto no deja duda acerca de la implicación, en 
la crítica de Rocafuerte, de aquellos liberales que como el propio fray 
Servando Teresa de Mier se aferraron varios años al proyecto autonomista: 
“lo que los animó a llamar al Rey fue el saber que muchos americanos 
ilustrados, incluso los diputados más liberales que fueron a España en las 
últimas Cortes, estaban íntimamente persuadidos, y no llevaban otras miras 
que pedir al Congreso la independencia de Mégico, bajo los auspicios de un 
infante de la dinastía de los Borbones”.[18] 

Fray Servando Teresa de Mier conoció a Vicente Rocafuerte en 
Filadelfia en el verano de 1821 y su relación con el ecuatoriano 
seguramente contribuyó al afianzamiento de su republicanismo. Como 
demostrara Edmundo O*Gorman, la fase republicana del pensamiento de 
Mier no se inició hasta ese año, cuando, luego de fugarse de la fortaleza 
cubana La Cabaña, se embarca rumbo a Filadelfia, donde redacta la 
Memoria políticoinstructiva (1822).[19] Apenas unos meses antes, cuando 
estaba recluido en San Juan de Ulúa, el padre Mier había escrito su Idea de 
la Constitución dada a las Américas por los reyes de España antes de la 


invasión del antiguo despotismo (1821). En este escrito, Mier retomaba la 
idea, expuesta en su polémica Historia de la Revolución de la Nueva 
España (1813), escrita y publicada en Londres, según la cual las posesiones 
españolas en América eran reinos autónomos reconocidos por las Leyes de 
Indias, que aunque colonias de facto, habían subsistido, de jure, como 
entidades confederadas de la Corona de Castilla.[20] Esta idea de una 
constitución histórica de la Nueva España, en tanto reino autónomo dentro 
del Imperio español, había movilizado a la política criolla desde el proyecto 
del ayuntamiento de la ciudad de México, en 1808, hasta el Plan de Iguala, 
en 1821, con excepción del momento republicano de la insurgencia bajo el 
liderazgo de José María Morelos. Como reconocería el padre Mier en su 
Memoria político-instructiva, esa concepción autonomista y monárquica de 
la independencia convergía con las recomendaciones a Fernando VII del 
abate francés Dominique de Pradt en su libro De las colonias y de la 
revolución actual de la América (1817), que inspiró el Plan de Iguala de 
Agustín de Iturbide.[21] 

La radicalización republicana de Mier se produjo, pues, de manera 
inusitada y, en buena medida, como una reacción contra el proyecto 
monárquico del Plan de Iguala. Según el controvertido dominico, una 
primera versión de la Memoria había sido escrita en San Juan de Ulúa y 
enviada al insurgente Guadalupe Victoria, quien desde Veracruz rechazaba 
los términos borbonistas del pacto entre Iturbide y Guerrero.[22] Es probable 
en efecto que Mier haya remitido ese primer borrador a Victoria. Pero sin 
duda debió de ser un texto menos depurado, en su argumentación 
republicana, que el editado en Filadelfia en 1822 y unos meses después 
reimpreso en México en la oficina de Mariano Ontiveros. Dispuesto a 
asumir su conversión al republicanismo, Mier iniciaba la Memoria 
retractándose de la teoría autonomista, según la cual la Nueva España era 
“un reino independiente, confederado con España por medio de su Rey, con 
un parlamento o consejo supremo, legislativo, y un código de leyes 
propias”.[23] Pero la crítica no sólo se enfilaba contra el monarquismo 
borbónico sino también contra el monarquismo imperial de los iturbidistas, 
quienes suspiraban por un “emperador que resucitara al antiguo imperio 
mexicano”.[24] Si bien la relación de Mier con el iturbidismo fue más 
compleja que la de un tenaz opositor, como se percibe en su “Exposición a 


Iturbide”, lo cierto es que el rechazo de un “imperio mexicano” en la 
Memoria fue uno de los principales aportes intelectuales a la oposición 
republicana en 1822.[25] 

Aun cuando se tratara del abandono de una idea tan cara a Mier como la 
de la recuperación de la soberanía imperial del antiguo México, el 
republicanismo del fraile se abría paso, inicialmente, como un mero 
antimonarquismo. En uno de los pasajes más elocuentes de la Memoria, 
Mier argumentaba que “los reyes son verdaderos ídolos manufacturados por 
el orgullo y la adulación, que en sus palacios adornados como templos sólo 
se dejan ver entre genuflexiones e inciensos: tienen ojos y no ven su reino, 
ni las necesidades de los pueblos: tienen oídos y no oyen sino lisonjas y 
mentiras”.[26] Sin embargo, este republicanismo por vía negativa muy 
pronto comienza a dotarse de contenidos positivos, relacionados con las 
ventajas de la forma republicana de gobierno. Como casi siempre, el punto 
de partida para la afirmación de la legitimidad republicana en la 
independencia de México es, según Mier, histórico. La nueva nación ya está 
constituida no por el Plan de Iguala, sino por el Congreso de Chilpancingo 
y, sobre todo, por el Decreto Constitucional “para la libertad de la América 
mexicana”, firmado en 1814 en Apatzingán, en cuyo artículo 132 se 
estipulaba que el “Supremo Gobierno”, es decir, el poder ejecutivo, “estaría 
integrado por un triunvirato de presidentes republicanos”.[27] Para Mier, lo 
mismo que para Rocafuerte y para casi todos los republicanos 
hispanoamericanos de las primeras décadas poscoloniales, la república es 
una forma de gobierno determinada por la titularidad del poder ejecutivo y 
no por la representación liberal, ya que ésta también era propia de las 
monarquías parlamentarias europeas. 

No obstante, en un momento Mier se aproxima a una definición más 
perfeccionada del sistema político republicano. Mientras defendió la vía 
autonomista de la independencia, fray Servando Teresa de Mier, como 
tantos criollos novohispanos, se mantuvo bajo la influencia del modelo 
monárquico parlamentario de la Gran Bretaña. En la Memoria político- 
instructiva, en cambio, Mier se traslada del modelo británico al 
estadunidense, sin ocultar cierto desencanto moral con la cultura política 
inglesa. Si bien en una frase admite que “Inglaterra es la única, que con 
Rey, mantiene una sombra de libertad”, poco a poco sus juicios contra el 


gobierno británico se vuelven feroces: “la política de Albión tan oscura 
como su clima está en oposición con la libertad y prosperidad del mundo, 
porque lo están sus intereses. Mercurio es su Dios, a quien todo sacrifica”. 
[8] Esta contraposición entre el comercio y la moral, tan común en la 
tradición neotomista hispánica, apuntaba hacia una adopción del 
republicanismo desde fuentes intelectuales distintas de las renacentistas y, 
en especial, maquiavélicas, que J. G. A. Pocock rastreó en la tradición 
atlántica.[29] La propia satanización de Maquiavelo, que Mier compartía con 
el resto de la intelectualidad novohispana e hispanoamericana y que lo hacía 
afirmar que “Maquiabelo era la Biblia de los ministros ingleses, y es fuerza 
que lo sea, porque toda la opulencia de aquel reino [Gran Bretaña] es 
artificial”, es reveladora de la nula influencia del republicanismo florentino 
en la primera generación de liberales mexicanos.[30] 

Igual que Vicente Rocafuerte, fray Servando Teresa de Mier se apoyaba 
en la autoridad de Thomas Paine para proponer al naciente Estado nacional 
mexicano la forma republicana de gobierno. Siguiendo más las ideas de The 
Common Sense que las de The Rights of Man, Mier adoptaba la 
contraposición de Paine entre “gobiernos por sucesión hereditaria” y 
“gobiernos por elección y representación”.[311 Los primeros, según Paine, 
bajo cualquier forma monárquica, incluso aquella parlamentaria y 
constitucional que existía desde el siglo xvIi, en Gran Bretaña, eran 
“tiránicos”. Este ángulo antibritánico, en el pensamiento de un republicano 
inglés, atraía poderosamente a Mier, Rocafuerte y otros intelectuales y 
políticos americanos. Así el antimonarquismo de Paine, más que el 
republicanismo positivo de un Harrington o cualquier otro autor del 
“momento maquiavélico”, pesó más en el diseño de los primeros gobiernos 
hispanoamericanos que en la propia fundación de los Estados Unidos. Sin 
embargo, para Mier el republicanismo, además de la formación de un 
gobierno representativo en el que la primera magistratura también fuera 
electiva, implicaba una alianza geopolítica entre Hispanoamérica y los 
Estados Unidos en contra de Europa. Este sentido geopolítico, que lo 
enlazaba directamente con Simón Bolívar, queda claro en el pasaje donde 
llamaba a las nuevas naciones a “completar en ambas Américas un sistema 
general republicano. Éste es el medio único de que prosperemos todos en 
paz, y con la rapidez de los Estados Unidos; porque el gobierno republicano 


es el único en que el interés particular, siempre activo, es el mismo interés 
general del gobierno y del Estado”.[32] 

A pesar del sentido negativo, es decir, estrictamente antimonárquico, de 
su republicanismo, Mier no desconocía que una de las objeciones a la 
república más difundidas por el pensamiento legitimista europeo de los 
siglos XVI y XVII era la de una supuesta “oscilación entre anarquía y 
dictadura” que, desde la Antigiiedad grecolatina, caracterizaba a ese 
régimen. Por eso, contra iturbidistas y borbonistas, argumentaba que “los 
que están acostumbrados al silencio que reina en las monarquías, alrededor 
de la tumba de la libertad, se escandalizan de la inquietud y divisiones de 
una república, especialmente al principio, cuando se están zanjando sus 
cimientos”.[331 A su llegada a México, en 1822, Mier encontró que ése era 
el argumento predominante de la opinión pública mexicana para rechazar la 
forma republicana de gobierno. Las pocas voces que en aquel año crucial se 
alineaban con el republicanismo se perdían en medio del coro monarquista 
de quienes proponían un imperio con príncipe mexicano o una regencia que 
gobernara provisionalmente hasta que un infante de la dinastía borbónica 
aceptara el trono de México. Como es sabido, en agosto de ese año Mier, 
junto con otros conspiradores republicanos y borbonistas (Juan Bautista 
Morales, Juan Pablo Anaya, José María Fagoaga, Francisco Tagle, Carlos 
María de Bustamante, José Joaquín Herrera, etc.), fue arrestado por 
Iturbide.[34] Pero ni siquiera a mediados de 1823, cuando el Plan de 
Veracruz y el Plan de Casa Mata ya han desconocido al imperio y se ha 
iniciado la transición a la república, es constatable una sólida corriente en la 
opinión pública que defienda al republicanismo en tanto tradición filosófica 
y forma de gobierno. 


EL CORO MONARQUISTA 


El tono de la literatura política monarquista que predominó en la opinión 
pública mexicana durante 1822, año decisivo para la adopción de la forma 
de gobierno republicana, estaba dado desde 1821 por las “Cartas” de un 
autor que firmaba sus escritos con el seudónimo de “Washington 
Napoleón”. Este publicista insistía en que el tipo de régimen, republicano, 
monarquista borbónico o imperial bonapartista, no era tan importante como 


la adopción de instituciones representativas y la concesión de libertades 
públicas. Lo esencial, según “Washington Napoleón”, quien en su alias 
mezclaba republicanismo y bonapartismo, era el orden liberal y no la forma 
de gobierno, ya que cualquier modalidad de esta última contaría con 
demasiados “enemigos o partidarios” como para articular un consenso.[35] 
Esta posición, que sirvió lo mismo a quienes eran leales al imperio 
iturbidista que a quienes insistían en entregar el trono a un príncipe borbón, 
se reforzó al año siguiente con varios panfletos anónimos editados por la 
Imprenta de Mariano Ontiveros. Uno de ellos, tal vez el más enjundioso, 
titulado “República no es lo más en habiendo libertad”, sostenía que el 
origen teórico del republicanismo se hallaba en el deseo de “los modernos 
filósofos de Inglaterra y Francia” de combatir el despotismo con fórmulas 
abstractas: “grandes torres, quiméricos edificios de libertad, humanidad e 
igualdad [...], formas bellas e ingeniosas de un gobierno, que reducidas a la 
práctica, vienen a ser como aquellos problemas indefinidos del álgebra”.[36] 
El desconocido autor de este libelo pensaba que los males del “despotismo” 
y la “arbitrariedad” del sistema monárquico tenían un origen más pedestre, 
“la perversidad de los favoritos, la ambición de algunos príncipes [...]”, y 
que el remedio, por tanto, se encontraba en una purificación moral de las 
monarquías. 

Este argumento, como decíamos, fue adoptado tanto por iturbidistas 
como por borbonistas. La diferencia entre ambas corrientes, en la opinión 
pública, tal vez resida en que los primeros tradujeron el debate sobre las 
formas de gobierno al lenguaje del patriotismo, calificando de “traidor a la 
patria” lo mismo a partidarios de la república que a defensores de la 
monarquía borbónica. Dos casos emblemáticos de esta actitud fueron los 
importantes panfletistas Rafael Dávila (“La Rata Giiera”) y Luis Espino 
(“Spes in Livo”), quienes tendrían un peso considerable en la opinión 
pública impresa de la ciudad de México durante toda la década. Uno de los 
primeros escritos de Dávila fue el titulado Los capitulados debían morir 
según la ley, de 1822, en el que recomendaba que los conspiradores 
antiiturbidistas fueran considerados “reos de lesa magestad humana”, ya 
que eran “enemigos de la independencia y de la patria” y, por tanto, 
sentenciados a la pena capital.[37] Luis Espino, por su parte, plasmó su 
concepción de la monarquía en su libelo Voz del pueblo mexicano a su 


augusto Emperador (1822), una interesante pieza retórica en la que se 
mezclaba la defensa del sistema liberal de representación y división de 
poderes, que limitaba la figura imperial a la rama ejecutiva, con un discurso 
patriótico y providencial sobre la legitimidad monárquica de Agustín de 
Iturbide.[38] Dávila y Espino, igual que otros dos panfletistas muy 
populares, José Joaquín Fernández de Lizardi y Pablo de Villavicencio (“El 
Payo del Rosario”), fueron, pues, iturbidistas. Pero mientras Espino y 
Dávila eran partidarios del imperio por su contenido monarquista, Lizardi y 
Villavicencio lo eran por el ángulo republicano, es decir, bonapartista, que 
escondía el iturbidismo. Así lo manifestaron Lizardi en su temprano escrito 
Alerta, mexicanos, no nos perdamos (1822), en el que se postulaba a 
Iturbide como una garantía de unidad nacional, y Villavicencio en Te 
perdiste América, según han dicho en Palacio (1822), donde se identificaba 
al imperio con la independencia.[39) Ambos, Lizardi y Villavicencio, 
llegaron incluso a sugerir el carácter electivo y no hereditario que debería 
tener el monarca en el nuevo imperio mexicano. 

Fuera de esta ala minoritaria de iturbidistas filorrepublicanos, el resto de 
la opinión pública gravitaba hacia el monarquismo. Algunos publicistas 
reconocidos del iturbidismo defendían incluso la forma monárquica de 
gobierno con argumentos legitimistas, más propios de la corriente 
borbónica con la cual, supuestamente, tenían discrepancias políticas. Ése 
fue el caso del “Cura de Tepeyanco”, el ex insurgente poblano Juan José 
Fernández de Lara y Arellano, quien en poco tiempo se convertiría en uno 
de los escritores políticos más afamados del México posvirreinal. 
Fernández de Lara, como muchos borbonistas adheridos al nuevo imperio, 
no ocultaba su rechazo a las corrientes republicanas del iturbidismo que 
defendían la electividad del emperador. Según este escritor, pretender la 
edificación de una monarquía en la que el poder ejecutivo fuera elegido, 
como el legislativo, era una contradicción doctrinal. Pero más grave aún era 
que esa mixtura entre república y monarquía se proponía como forma de 
gobierno para un “país de revolucionarios”.[40] La nueva sociedad, nacida 
de una guerra civil de diez años, requería de un poder dinástico, aunque de 
raíz criolla, que asegurara la lealtad de súbditos recién liberados. No sólo en 
su emblemático Si el Imperio mexicano no es hereditario, ¡infeliz América!, 
sino en casi todos sus panfletos de 1822, Fernández de Lara insistió en el 


tema del fortalecimiento político y simbólico de la figura imperial como la 
única vía de garantizar la cohesión social que requería el nuevo Estado.[41] 
Su vehemente reacción contra los opositores borbonistas y republicanos 
estuvo motivada, pues, por la temprana certeza de que si no se consolidaba 
la legitimidad imperial sería muy difícil preservar la unidad del nuevo 
Estado. 

Este último argumento, el más fuerte sin duda, prevaleció en la opinión 
monarquista durante los años de 1821, 1822 y parte de 1823. La república, 
según una vieja prevención teórica que se remontaba a Aristóteles, quedó 
identificada con un régimen que al establecer el carácter electivo de la 
cabeza de gobierno fomentaba la oscilación entre anarquía y despotismo. 
Un impreso anónimo de 1822 llamaba “perversos, conducidos por las 
pasiones más viles y degradantes” a quienes se oponían al sistema de 
gobierno monárquico constitucional moderado consagrado en el Plan de 
Iguala y advertía que cualquier otra fórmula, la borbónica o la republicana, 
desembocaría en la anarquía o el despotismo.[42] Otro del mismo año, 
firmado por J. M. Y. G., recomendaba aplicar la ley mordaza a los escritores 
que propagaban “la república federada” y guillotinar a aquellos que 
conspiraban a favor de ese régimen, ya que unos y otros “degradaban la 
religión católica y el honor del imperio mexicano, dando al público sus 
ideas libertinas disfrazadas con la capa de liberales”.[43] Pero el panfleto 
que mejor proyectó esa vieja idea, defendida por tantos tratadistas 
occidentales, que asociaba al régimen republicano con una oscilación 
perpetua entre anarquía y despotismo, fue el anónimo titulado Es difícil 
conseguir república sin anarquía (1822). El desconocido autor de este texto 
afirmaba que el intento de establecer el “sistema de gobierno republicano en 
este reino era un proyecto fatuo y descabellado”, ya que la historia 
occidental demostraba que cada vez que se instauraron repúblicas en Roma, 
Venecia y Francia terminaron “ahogadas en sangre”.[44] La frustración era 
el sino de la república porque sus defensores se obnubilaban con las ideas 
ilustradas: “la misma ilustración, tan cacareada, de los patronos de esa 
forma de gobierno, es la rémora más fuerte, el obstáculo mayor que, luego 
del primer paso, entorpece la marcha republicana y la frustra”.[45] De ahí la 
terrible conclusión: “¿república o imperio absoluto sin anarquía; anarquía 
sin desastres; desastres sin dolor y llanto universal, en toda la superficie del 


nuevo mundo [...]? Éste es un fenómeno que ni siquiera se puede 
imaginar”.[46] 

Lo curioso es que este panfletista, convencido de las ventajas de la 
“monarquía constitucional moderada” (el sistema más “seguro, sabio, sano 
y justo”), en algún momento deslizaba la tesis de que el republicanismo no 
arraigaría nunca en la Nueva España debido a la resistencia de una cultura 
católica tradicional y misoneísta: 


¡Infelices autores de opiniones extravagantes, tanto más ridículas y despreciables en este país, de 
apoyo al catolicismo, cuanto que sus habitantes han visto y siempre mirarán con el mayor horror 
todo lo que suena a novedad, por más que sus patronos se empeñen en persuadirles de la utilidad 


y el provecho que les resulta de su cacareada forma de gobierno![47] 


La idea incorporaba un matiz al rechazo del republicanismo, puesto que 
hacía circular el argumento de que México carecía de la ilustración 
suficiente para constituirse como república. Otro escritor, que usaba el 
seudónimo de “El Monarquista Moderado”, desarrolló aún más este 
enfoque. Luego de suscribir el tema de los riesgos de la anarquía 
republicana, este publicista concluía que la república “no conviene al 
imperio por su extensión, por su falta de ilustración y porque ha jurado no 
admitir mezcla alguna en su religión, como igualmente por haber admitido 
ya una monarquía moderada”.[48] “El Monarquista Moderado” aportaba, 
además de objeciones tradicionales como la de la extensión del territorio 
novohispano o la del fundamento católico de la monarquía, un reparo de 
carácter positivo: la imposibilidad de la república no residía en sus defectos 
como forma de gobierno, sino en la ausencia de una ciudadanía virtuosa que 
la edificara. La idea se aclaraba aún más al considerar el fascinante modelo 
estadunidense: “la república de los Estados Unidos, que es la que más ha 
subsistido, tiene por miembros a hombres de bien [...] los cuales aprecian el 
trabajo (¿qué cree Ud., amigo mío, que en el Norte de América se están 
rascando la barriga?) y se dedican a él por el amor de la patria: individuos 
que con el nombre de ciudadanos solamente quieren componerlo todo [...] 
Éste es el verdadero ciudadano”.[49] 

En estas justificaciones negativas de la monarquía —o más bien excusas 
filosóficas para rechazar la república— tal vez se encuentren los más claros 
indicios del vacilante republicanismo mexicano. Si la forma republicana de 


gobierno no era adaptable a México en 1822 no es porque fuera defectuosa 
o menos eficaz que la monarquía moderada, sino porque a falta del sujeto 
que le es propio, es decir, el ciudadano moderno, era preferible mantener la 
unidad nacional bajo el formato político del imperio. Otro panfleto 
anónimo, República, república, proclama el pueblo mexicano (1822), llevó 
esta formulación hasta sus últimas consecuencias, confrontando el modelo 
monárquico moderado de Montesquieu con el modelo republicano de 
Rousseau. Su autor partía de una firme certeza: “no hay duda, y es preciso 
confesarlo, que la república no es hoy para nosotros. Si carecemos en lo 
absoluto de virtudes cívicas, ¿cómo intentaremos ser republicanos?”(50] A 
partir del ejemplo de Francia este escritor advertía que el desenlace de la 
instauración de una república en una sociedad desprovista de una moral 
cívica moderna no era otro que la degeneración hacia el bonapartismo o la 
monarquía absoluta. Por eso suponía que si en México se invertía la 
fórmula, es decir, si primero se implantaba un régimen bonapartista, 
templado por una monarquía constitucional, y luego se creaban los hábitos 
y costumbres de la nueva ciudadanía, entonces habría mayores 
posibilidades de introducir en un futuro próximo la forma republicana de 
gobierno. El propio Rousseau —recordaba este autor— había alertado 
acerca de que “el gobierno democrático o popular era el más expuesto a las 
guerras civiles y a las agitaciones intestinas”. De modo que lo 
recomendable para México era una monarquía moderada, como la descrita 
por Montesquieu, pero fuerte: 


No es necesaria —dice Montesquieu— mucha probidad para que un gobierno monárquico o 
despótico se sostenga y conserve. La fuerza y vigor de las leyes en el uno, y el brazo del príncipe 
siempre levantado en el otro, lo reglan y lo contienen todo; pero en un estado republicano o 
popular es absolutamente necesario un gran resorte, cual es el de la virtud [...] Los filósofos 
griegos que vivían en un gobierno republicano no reconocían otra fuerza para sostenerle sino la 
virtud [...] “La virtud —dice el mismo Montesquieu— en una república es el amor de igualdad y 
el de la frugalidad”. ¿Poseemos hoy los americanos estas virtudes cívicas? [...] No hay que 
alucinarse, amigo mío. Ni nosotros tenemos hoy las virtudes sociales, sin las que es imposible 
pueda existir la república, ni los pasos que llevamos nos conducen a otra cosa que el gobierno 
absoluto [...] ¿Qué podría suceder con el inmaduro establecimiento de un gobierno tan perfecto, 
como el republicano, cuando ni la educación, ni las costumbres, ni las leyes pueden presentar el 


necesario apoyo para su subsistencia?[51] 


Esta percepción gradualista o evolutiva del republicanismo contenía, 
naturalmente, una imagen positiva de la república, en tanto régimen 
“perfecto”, “ideal”, pero inaplicable al México posvirreinal por la 
“inmadurez” de su cultura política. En esa visión positiva de la república se 
inspiraba, como decíamos, un curioso republicanismo mexicano que optaba 
en la primera fase de la política poscolonial por un imperio con príncipe 
nacional. En buena medida, el antiborbonismo de estos iturbidistas o 
republicanos evolutivos estaba relacionado con la certeza de que, cuando 
llegara el momento de asumir abiertamente la república, México estaría 
ligado a una dinastía europea, la cual no toleraría pasivamente la 
destrucción del orden monárquico. A finales de 1822 y sobre todo en los 
primeros meses de 1823, luego de que la proclamación de los planes de 
Veracruz y Casa Mata desconociera la legitimidad del imperio, algunos de 
aquellos republicanos evolutivos que habían apoyado a Iturbide como un 
líder de unidad nacional transitaron rápidamente hacia un republicanismo 
radical. Ése fue el caso del autor del anónimo Indulto y libertad a los presos 
republicanos (1822), quien auguraba que “todos los señores que están 
presos en esta capital y en otras partes del Imperio Anahuacense, por su 
adhesión al sistema republicano, lograrán enhorabuena la satisfacción de ser 
los padres de la patria, y de que sus heroicas almas disfruten la libertad más 
verdadera, la integridad de su carácter y sean admiradas y aplaudidas en las 
futuras y más remotas generaciones de todo el nuevo mundo”.[52] Aun así, a 
finales de 1822 y casi todo 1823, a pesar de la caída del imperio la opinión 
pública impresa de las principales ciudades mexicanas mostraba una 
inclinación mayoritaria hacia la forma monárquica de gobierno establecida 
por el Plan de Iguala. El periódico más moderno del México de entonces, El 
Sol, en su primera fase, de diciembre de 1821 a junio de 1823, mantuvo su 
adhesión a la monarquía moderada antes y después de la caída del Imperio 
de Iturbide. 

La reacción de la prensa y la panfletografía contra el Plan de Veracruz, 
lanzado en diciembre de 1822 por Antonio López de Santa Anna y 
Guadalupe Victoria, y secundado en enero de 1823 por Vicente Guerrero y 
Nicolás Bravo, que desconocía al imperio, declaraba a la nación en “estado 
natural” y convocaba a un congreso constituyente para que adoptara la 
“forma de gobierno” más conveniente, fue más intensa de lo que la 


historiografía supone.[53] Pero el argumento central de quienes reaccionaban 
contra el Plan de Veracruz no era el antimonarquismo o, siquiera, el 
antiiturbidismo, sino la oposición al hecho de que el regreso de la nación a 
un “estado de naturaleza” desactivaba la legitimidad fundacional del Plan 
de Iguala, en el cual la forma monárquica de gobierno quedaba 
preestablecida. Así lo expresaron con toda claridad Fernández de Lizardi en 
dos panfletos de 1823, Por la salud de la patria se desprecia una corona y 
El señor Echávarri y el héroe Agustín van a un solo fin, y otros autores 
menos conocidos, como aquel que firmaba con las iniciales P. J. y el 
escritor del libelo Fuga de Guerrero y Bravo con el general Santana 
(1823).154] Es cierto que, aunque la panfletografía en contra de Iturbide se 
desató a mediados de 1823, tampoco faltaron escritores que mantuvieron su 
apoyo al emperador, aun cuando consideraran pertinente su abdicación al 
trono.[55] Sin embargo, el tono mayoritario de la opinión impresa se dirigía 
a favor de un entendimiento entre Iturbide y los opositores republicanos y 
borbonistas para propiciar la renuncia del emperador y convocar a un 
congreso constituyente que no destruyera las bases del Plan de Iguala. El 
espíritu de esa transacción no fue captado por el Plan de Veracruz, que era 
abiertamente antiiturbidista, sino por el Plan de Casa Mata de José Antonio 
Echávarri, que en su artículo 10 estipulaba que “el ejército nunca atentará 
contra la persona del emperador, pues le contempla decidido por la 
Representación Nacional”.¡56] Como es sabido, a pesar del intento de 
Iturbide de acogerse al Plan de Casa Mata, restableciendo el Congreso, la 
abdicación se produjo en marzo de 1823, 10 meses después de la 
coronación, y el emperador emigró a Europa.[57] 


UN REPUBLICANISMO EXÓGENO 


Los pronunciamientos militares de Veracruz y Casa Mata, que decidieron la 
caída del imperio de Iturbide, no fueron explícitamente republicanos. 
Aunque Santa Anna había proclamado la república el 2 de diciembre de 
1822, el Plan de Veracruz, redactado por el político colombiano-mexicano 
Miguel Santa María y apoyado por Victoria y Guerrero, establecía en sus 
puntos 3%, 4%y 5 que la “América del Septentrión era libre y soberana”, se 
hallaba en “estado natural” y tenía “plena facultad para constituirse 


conforme le parezca que más conviene a su felicidad, por medio del 
Soberano Congreso Constituyente”.[s8] Sin embargo, en el punto 6% del 
mismo plan se especificaba que una de las funciones de dicho congreso, 
“primera autoridad legítimamente constituida” que sacaría a la “nación de 
su orfandad” era “examinar el voto de las provincias”.[59] "Tres meses 
después, en el Plan de Casa Mata, esta función quedará mucho más 
reforzada: las provincias tendrían la “libre facultad de elegir a sus 
diputados” y, mientras se convocaba e instalaba el congreso, las 
diputaciones provinciales concentrarían la facultad de “deliberar en la parte 
administrativa”.[s0] Este protagonismo de las provincias durante la crisis del 
imperio de Iturbide ha hecho pensar a muchos historiadores que la fuerza 
decisiva que destruyó el pacto monárquico del Plan de Iguala no fue el 
republicanismo, sino el federalismo.[611 La naciente opinión pública 
impresa refleja claramente ese colosal ascenso del federalismo mexicano 
que precipitó en forma paralela, o acaso apendicular, la adopción de la 
forma republicana de gobierno. 

A excepción de muy pocos escritores políticos, como Carlos María de 
Bustamante y fray Servando Teresa de Mier, quienes advirtieron de los 
riesgos de un federalismo extremo, la mayoría de los publicistas en 1823 
defendieron a la república como una consecuencia inevitable del régimen 
federal. En su Examen crítico sobre la federación de las provincias del 
territorio mexicano (1823), Bustamante rechazó la imitación del modelo 
estadunidense y pronosticó que el federalismo fragmentaría a la nación 
mexicana y pondría en peligro su independencia.[62] Mier, por su parte, en 
su célebre discurso del 13 de diciembre de 1823 ante el Congreso 
Constituyente, abogaría por una federación moderada en la que se eludieran 
los riesgos de la, a su juicio, excesiva descentralización de los Estados 
Unidos y el apretado unitarismo del régimen bolivariano.[s63] Sin embargo, 
en la opinión pública predominó el entusiasmo por el sistema federal. Un 
autor tapatío que firmaba con las iniciales J. M. C. P. llegó a proponer en su 
libelo República Federada (1823) una autonomía Casi ilimitada de las 
provincias, en materia administrativa y política, para así estimular el 
espíritu competitivo, la emulación regional y el deseo de superación entre 
las entidades confederales.[64] Otro jalisciense, el importante político 
Prisciliano Sánchez, quien fuera diputado al Congreso Constituyente y 


gobernador de su estado, escribió una de las más inteligentes defensas del 
federalismo en su ensayo El Pacto Federal de Anáhuac (1823). Aquí 
Sánchez identificaba el centralismo con las formas retrógradas y despóticas 
de las monarquías absolutas europeas, y hasta corregía a Rousseau 
argumentando que sólo si se complementaba con un pacto federal la 
república quedaba a salvo de tentaciones anárquicas o tiránicas.[65] 

Para Sánchez el verdadero elemento antimonárquico no era la república, 
sino el federalismo. Más clara aún que en su Pacto Federal de Anáhuac, 
esta curiosa concepción aparece en otro escrito suyo del mismo año: el 
Contrato de asociación para la República de los Estados Unidos del 
Anáhuac por un ciudadano del Estado de Xalisco. Este extenso y 
enjundioso tratado, hito desconocido de la literatura política del siglo XIX 
mexicano, proponía una radical utopía republicana para la nueva nación 
que, en muchos aspectos, se adelantaba al reformismo liberal de Valentín 
Gómez Farías, Melchor Ocampo y Benito Juárez. Además de un proyecto 
laico radical, que subordinaría la Iglesia al Estado, un nuevo reparto 
agrario, que concedería títulos de propiedad individual a los habitantes de 
los pueblos de indios, y una reforma educativa, que decretaría la instrucción 
obligatoria y gratuita, Sánchez imaginaba una confederación, con amplias 
facultades de los estados en sus políticas interiores y exteriores, que 
garantizara, sin embargo, una cohesión nacional por medio de una 
militarización de la ciudadanía.[66] Sólo un poderoso y profesional ejército 
de la Federación —según Sánchez— podría cumplir el doble objetivo de 
proteger a México de los afanes de reconquista que ocupaban a Fernando 
VII y a la Santa Alianza y, a la vez, de conservar la intregridad territorial de 
la América septentrional frente a las virtuales tendencias secesionistas de 
las provincias.[67] Pero Sánchez no era el único que así pensaba. También el 
inquieto José Joaquín Fernández de Lizardi dedicó al tema uno de sus 
panfletos de 1823: Aunque haya nuevo congreso, ¿qué con eso? Y arbitrio 
para aumentar sin costo las milicias nacionales. Aquí Fernández de Lizardi 
coincidía con Sánchez en que un servicio militar obligatorio, que 
convirtiera a Cada ciudadano en un soldado de la nación, era la medida 
necesaria para contrarrestar los peligros del federalismo extremo y de la 
amenaza europea.[68] 


La singular concepción del federalismo como un régimen 
antimonárquico —aunque estuviera contrariada por las experiencias 
federales y semifederales de varios reinos europeos, como el suizo, el 
italiano o, incluso, el español— se difundió profusamente en la prensa 
mexicana durante 1823. El libelo República federada le conviene al 
Anáhuac (1823), firmado por las iniciales F. M. M, sostenía que sólo un 
régimen federal permitiría organizar un sistema de instrucción pública que 
potenciara la conciencia cívica de la población, además de impedir que la 
autoridad nacional degenerase hacia las formas despóticas y tiránicas, 
propias —según este autor— de las monarquías.[69] La difusión de esta idea 
provocó en el debate intelectual del México independiente un 
entendimiento de la república como forma de gobierno derivada, ancilar y 
no paralela o complementaria del pacto federal. A diferencia de Hamilton, 
Madison y Jay, quienes en El Federalista conjugaban siempre los principios 
republicanos y federales, los publicistas mexicanos anteponían el 
federalismo al republicanismo.[70] El Acta Constitutiva de la Federación, 
promulgada en enero de 1824, es reveladora de este predominio del 
federalismo sobre el republicanismo en la cultura política posvirreinal. De 
los ocho primeros puntos del Acta, referidos a la “forma de gobierno”, 
cinco (19, 5%, 6%, 7? y 8%) estaban dedicados a la definición del régimen 
federal. Por esto se tiene la impresión de que en aquel texto constitucional 
los sujetos de derecho, más que los individuos o ciudadanos de la república, 
eran los “estados independientes, libres y soberanos” de la Federación.[71] 

De modo que, a diferencia de los Estados Unidos, en México la 
república es, pues, una construcción exógena, ancilar al federalismo o, 
como afirma José Antonio Aguilar, “epidérmica”. Esta condición 
determina, a mi juicio, dos rasgos de la cultura política posvirreinal: 1) el 
republicanismo como modelo cultural y cívico se difunde precariamente 
mucho después de la adopción del régimen republicano y sin formar parte 
de un proyecto estatal de construcción de la ciudadanía; 2) al convertirse la 
monarquía en un tabú geopolítico, muchos discursos y prácticas 
antirrepublicanos actuaron sin asumir públicamente su contenido, 
acumulando un malestar con el régimen que, en muy pocos años, 
escenificaría el desencanto de una porción influyente de las élites. Prueba 
de la difusión precaria y paraestatal del imaginario republicano son los 


catecismos cívicos que circularon en la ciudad de México durante la década 
de 1820. Uno de los más populares fue el Catecismo de República, o 
elementos del gobierno republicano popular federal de la nación mexicana, 
escrito por M. M. Vargas y editado por la Imprenta de Martín Rivera en 
1827. El texto, que fue de circulación muy limitada, resaltaba la 
importancia de una educación cívica que estimulara en los ciudadanos el 
conocimiento y el amor a las leyes, al gobierno, a las libertades, a los 
derechos y a las obligaciones. Sin embargo, el grueso de la argumentación 
estaba dedicado a la descripción del gobierno federal como el sistema más 
adecuado para lograr el respeto de los “derechos de los pueblos”.[72] El de 
Vargas fue, pues, un catecismo más federalista que republicano, que 
enseñaba a la ciudadanía a respetar a los pueblos y estados como entidades 
soberanas y sujetos de derecho. 

Dos casos un tanto más eficaces de pedagogía republicana fueron la 
escuela de moral cívica establecida por Luis Octaviano Chousal en el ex 
convento del Espíritu Santo, y el Instituto Federal Mexicano. En la primera 
se enseñaba religión, moral, urbanidad y política, bajo el lema “Destituidos 
de ignorancia, seremos republicanos y tendremos libertad”.[73] Chousal 
profesaba que “es bueno y verdaderamente ciudadano, filantrópico e 
indispensablemente republicano aquel que, con preferencia al suyo, procura 
sin egoísmo ni aspirantismo el bien común, su libertad y la de su patria”.[74] 
Sin embargo, bien lejos de la corriente jacobina que en aquella década 
fomentaron las logias yorkinas, el catecismo republicano de Chousal 
insistía en la imbricación entre la fe católica y el civismo, ya que era “de 
toda preferencia e importancia el cultivo de la religión y la piedad 
cristianas”.[75] En la escuela de Chousal, que tuvo alguna relevancia durante 
el gobierno de Vicente Guerrero en 1829, no sólo se impartían clases de 
religión y moral, política y urbanidad, sino que el programa de enseñanza se 
extendía a áreas de la educación elemental, como caligrafía, ortología y 
gramática castellana.[76] Prueba de la fragilidad de estas iniciativas de 
difusión intelectual del republicanismo fue que tras la caída de Guerrero, 
cuyo gobierno apadrinó el proyecto de Chousal, la escuela abandonaría su 
perfil cívico y perdería su impacto sobre la opinión pública. 

El otro intento de difusión de los valores republicanos, el Instituto 
Federal Mexicano, era un organismo público dependiente del Supremo 


Gobierno de la Federación, creado en el último año de la presidencia de 
Guadalupe Victoria y que sólo funcionó los pocos meses de la 
administración de Vicente Guerrero. En sus estatutos el Instituto se 
presentaba como una “sociedad con el fin específico de dar a conocer la 
naturaleza del sistema federal y las virtudes sociales en que consiste la 
moral pública”.[77] En 1829 el Instituto, a través de la Imprenta de Valdés, 
publicó sus reglamentos, una selección de los papeles de El Federalista de 
Hamilton y Jay, y reeditó el folleto de Vicente Rocafuerte Ideas necesarias 
a todo pueblo americano independiente, que quiera ser libre. Sin embargo, 
estas empresas aisladas no dominaron el espacio público, que por entonces 
carecía de un sistema federal de instrucción, y debieron coexistir, además, 
con los fuertes proyectos pedagógicos de la Iglesia católica. A diferencia 
del de Vargas, el Catecismo de urbanidad civil y cristiana, para uso de las 
escuelas y seminarios del reino, del padre Santiago Delgado de Jesús 
María, tuvo dos importantes reediciones, una en 1825 y la otra en 1835, 
sirviendo de catálogo de virtudes públicas hasta la aparición, en 1839, del 
Libro primero de doctrina del padre Ripalda. 

A falta de un proyecto de pedagogía cívica se sumó, en 1829, la primera 
gran crisis política de la república federal. Los yorkinos guerreristas, es 
decir, partidarios del candidato derrotado en las elecciones de 1828, se 
sublevaron en la ciudad de México contra el presidente electo Manuel 
Gómez Pedraza, obligándolo a emigrar e imponiéndole a Guadalupe 
Victoria una sucesión en favor de Vicente Guerrero. Como se sabe, el breve 
gobierno surgido de la revolución de la Acordada y el saqueo del Parián 
comportaron una serie de rasgos, asociados al populismo jacobino que, en 
efecto, profesaba la masonería radical: hispanofobia, antiesclavismo, 
militarización, síndrome de plaza sitiada (confirmado por la invasión de 
Barradas), facultades extraordinarias, control de la prensa... Muchos 
liberales, más o menos doctrinarios, de las élites criollas experimentaron 
con horror la convulsión de 1829 y encontraron la causa de aquel 
descalabro en dos factores: el principio socialmente igualador o 
democrático de la república y la capacidad movilizadora de las facciones 
federales y, en especial, de las logias masónicas. En buena medida la 
reacción antimasónica de la opinión pública, hacia 1830, que asociaba al 
partidismo de las logias con el régimen republicano de gobierno, fue uno de 


los primeros síntomas de la frustración del primer republicanismo 
mexicano.[78] 

En un par de libros clásicos sobre la fundación de los Estados Unidos, 
Gordon S. Wood y Richard Hofstadter señalaron que una de las dificultades 
que tuvieron que enfrentar los federalistas estadunidenses fue el hecho de 
que las facciones nacionales se sobrepusieran a los intereses estatales.[79] 
En los Estados Unidos esa tensión se liberó con la creación de un sistema 
federal de partidos políticos. En cambio en México, lo mismo que en 
Europa, las facciones parlamentarias, las logias masónicas y, virtualmente, 
los partidos políticos, fueron percibidos como entidades que amenazaban la 
unidad nacional. Semejante contradicción entre el sistema representativo y 
la competencia política se achacó a la república en tanto forma de gobierno 
proclive al surgimiento de facciones. La corriente principal del discurso de 
la frustración republicana, a partir de 1829, culpó a las logias masónicas de 
dividir al país, y el Congreso federal, entre 1827 y 1829, rechazó por 
aplastante mayoría dos propuestas de convertir las sectas masónicas de 
yorkinos y escoceses en partidos políticos. Pero el desencanto de las élites 
criollas con la república pronto se proyectó hacia otros puntos más sensibles 
de dicha forma de gobierno, como la electividad del jefe de Estado, el 
efecto nivelador de una ciudadanía sufragante o la movilidad social que 
generaban las libertades públicas. Muchos líderes de opinión (Juan José 
Fernández de Lara, José María Heredia, Francisco Manuel Sánchez de 
Tagle, Carlos María de Bustamante, Francisco Ibar, etc.) se hicieron eco de 
estas quejas, enfatizando la peligrosidad de un régimen que permitía el 
ascenso de un iletrado como Vicente Guerrero a la presidencia, y hasta 
algunos ex colaboradores de aquel gabinete, como Lorenzo de Zavala y 
José María Bocanegra, repudiaron su inmersión en esa que después 
llamaron la “baja democracia”. 

El caso de Francisco Ibar es particularmente significativo por las 
reediciones de sus textos en 1836 y 1842. Ibar, escritor y pintor monárquico 
borbonista, que en 1820 intervino en los túmulos de la reina doña María 
Isabel Francisca de Braganza y la reina madre María Luisa de Borbón, 
escribió en el verano de 1829 su serie de artículos titulada Muerte política 
de la República Mexicana, en la que sostenía que el sectarismo masónico, 
la demagogia, la anarquía y el entreguismo a los Estados Unidos, propios 


del sistema republicano, habían malogrado la posibilidad de una república 
liberal en México.[80] Un año después, al instalarse el llamado gabinete de 
“los hombres de bien”, encabezado por Anastasio Bustamante y Lucas 
Alamán, Ibar publicó una nueva serie periodística titulada Regeneración 
política de la República Mexicana, donde elogiaba al nuevo gobierno por 
iniciar una etapa de administración racional a través de la cual podría 
iniciarse una reconstrucción de la que llamaba, siguiendo a Joseph de 
Maistre, “república aristocrática”, destinada a contener la expansión 
territorial de los Estados Unidos sobre México.[81] Entre 1832 y 1834 Ibar 
sería uno de los más feroces opositores del gobierno liberal radical que 
Valentín Gómez Farías organizaría bajo la autoridad de Antonio López de 
Santa Anna. 

En el número 19 de Muerte política de la República Mexicana Ibar fue 
muy explícito al criticar al faccionalismo como uno de los males inherentes 
a la forma republicana de gobierno. Lo peor de la proliferación de facciones 
—según Ibar— no era la masonería, sino que las logias se organizaran en 
torno a la figura de algún caudillo. La corrupción de los ministros en la 
primera República Federal —a decir de Ibar— se debía a que aquellos 
funcionarios “cuidaban más de ellos y sus amigos, que de la nación que 
gobernaban”.[82] Ibar creía que con la destrucción del sustrato aristocrático 
de la monarquía española, que subsistió durante el virreinato de la Nueva 
España, había desaparecido la noción del “honor nacional”. Ésta —a su 
juicio— era más importante que el utópico civismo republicano, ya que con 
apego a ella la nueva clase política podía trabajar por el bien común: “[...] 
el hombre que tiene la administración de un Estado en las manos no debe 
pensar jamás en sí mismo, sino en el interés del Estado [...] Nuestros 
ministros obrando de esta manera atentan contra nuestros derechos, y 
olvidan que ellos son los defensores naturales de nuestros intereses y del 
honor nacional”.[83] El republicanismo extremo, entendido como un ascenso 
inacotado de la lógica popular, minaba las bases del orden racional y 
jerárquico que requería el Estado. Por eso Ibar llamaba a los “hombres de 
bien” a hacerse cargo del gobierno y a poner fin al populismo masónico que 
se había intensificado durante los gobiernos de Victoria y Guerrero: 


¡Miserables! [...] vuestros ídolos, vuestros amos [...] son los que están exitando a la 


desobediencia y a la revolución no solamente de la virtuosa milicia activa, sino a todos los 


habitantes de la república, con esos manejos indecentes, con tantas injusticias y con la 
escandalosísima dilapidación de caudales nacionales. ¡Por Dios Señores! ¡Sed justos! ¡Obrad 


Bien, y más que seais yorkinos, eso nada importa, seais hombres de bien![84] 


Autores críticos del republicanismo durante la primera experiencia 
federal, como Ibar, Heredia, Sánchez de Tagle y Bustamante, conformarían 
una de las fuentes intelectuales del proceso político que a partir de 1836 
protagonizó el Estado nacional mexicano. La adopción del régimen unitario 
en 1835, la incorporación constitucional del Supremo Poder Conservador 
en 1836 y, sobre todo, las campañas monarquistas de 1840, 1845-1846, 
1852-1854, 1857-1859 y 1861-1867 serían intentos de ajuste institucional 
que reflejaron la desconfianza de las élites criollas frente al régimen 
republicano. La carrera de muchos políticos mexicanos, entre 1840 y 1867, 
que la historiografía ha definido como “conservadores” (Lucas Alamán, 
José María Gutiérrez de Estrada, Juan Nepomuceno Almonte, Antonio de 
Haro y Tamariz, Teodosio Lares, Joaquín M. del Castillo y Lanzas, Rafael 
Rafael y Vilá, Luis Gonzaga Cuevas, Ignacio Aguilar y Marocho o José 
Manuel Hidalgo), podría interpretarse como un desencanto de la forma 
republicana de gobierno, debido a sus tendencias confederalistas, jacobinas, 
populistas y proestadunidenses, que evolucionó hacia un liberalismo 
monárquico. La presencia intermitente de estos políticos en los interregnos 
federales de Mariano Paredes y Arrillaga —la última dictadura de Santa 
Anmna, el gobierno conservador de Félix Zuloaga y el Imperio de 
Maximiliano— es prueba de la atracción que la monarquía liberal ejerció 
sobre un importante segmento de las élites mexicanas a mediados del siglo 
XIX, 
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XIII. “PARA HALAGAR LA IMAGINACIÓN”: LAS 
REPÚBLICAS DE NICOLÁS PIZARRO!» 


ERIKA PANI (Instituto de Investigaciones 
Dr. José María Luis Mora) 


He had come a long way to this blue lawn, and his dream must have 
seemed so close that he could hardly fail to grasp it. He did not know that 
it was already behind him, somewhere back in the vast obscurity beyond 
the city, where the dark fields of the republic rolled on under the night 
[...] So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into 


the past. 


F. SCOTT FITZGERALD, The Great Gatsby 


Los HISTORIADORES MEXICANOS hemos sido poco dados a “pensar” la 
república.[1] Una fe convencida en la “naturaleza” republicana del pueblo 
mexicano ha hecho que el análisis de los cómos y por qués de su 
republicanismo parezca tan poco productivo como pretender descubrir las 
razones de sus características físicas. A pesar de la llamada que hiciera 
Edmundo O*Gorman hace ya más de treinta años,[2] al estudiarse un siglo 
xIx que sigue pintándose como una lucha entre luz y sombras, se ha 
indagado poco acerca del carácter, evolución y contradicciones del 
republicanismo —+¿los republicanismos?— mexicano, y esto a lo largo de 
un siglo en que no sólo se dijeron “defensores de la república” rivales 
políticos como Miguel Miramón y Benito Juárez, sino durante el cual 
alguien como Antonio López de Santa Anna pudo ponerse al frente de 
proyectos muy distintos, y todos “republicanos”. 

Por eso es seductora la invitación que se nos extiende a sacudir un poco 
la imagen solemne, pero a la vez monolítica y algo hueca, de “La 
República” en Hispanoamérica. Es cierto que, tras la independencia, a lo 


largo y ancho del continente, todas las naciones, con excepción del Brasil 
imperial y de los dos malogrados “tropiezos” monárquicos en México, la 
adopción de un sistema nominalmente republicano de gobierno fue casi 
inmediata e irreversible. No obstante, ¿representa por esto la “idea 
republicana” un hilo conductor del cual podemos asirnos para dotar de 
sentido a la enredada historia política del siglo xIx hispanoamericano? ¿Por 
qué luchaban aquellos hombres que en estos países reclamaban ser 
republicanos? ¿De qué maneras “pensaron” ellos la república? Para tratar 
de descubrir lo que representó la república para los políticos mexicanos al 
mediar el siglo que nos ocupa, nos hemos centrado en un personaje: el 
publicista, editor y novelista Nicolás Pizarro, y en su visión de la 
Constitución de 1857. 

La Constitución de 1857 representa un parteaguas en la historia 
constitucional mexicana. Después de diez años de guerra civil, y a pesar de 
los deseos de reformarla o ignorarla que inevitablemente inspirara a quienes 
debían gobernar con ella, esta Carta, con las Leyes de Reforma, puso fin a 
la búsqueda de un pacto nacional operativo, misma que durante más de 
treinta y cinco años había sido a la vez reflejo y causa de inestabilidad. Con 
todos sus bemoles, esta Ley Fundamental fijó los parámetros de los 
conflictos políticos hasta 1917. ¿Qué hizo de ella un documento consensual 
entre un abigarrado grupo de políticos que a pesar de sus diferencias se 
decían todos “liberales” y “republicanos”? Blanco de la crítica tanto 
contemporánea como posterior por ser excesivamente idealista,[3] la 
Constitución ha sido interpretada como la más pura expresión 
decimonónica del liberalismo “clásico”, “metafísico”, individualista, 
modernizador y secularizador. Por otra parte, aquellos historiadores que, 
con Jesús Reyes Heroles a la cabeza, buscaron dotar al Estado 
revolucionario del siglo xx con una genealogía liberal quisieron ver en las 
ideas del “57 las semillas de un “liberalismo social” que promovía un 
Estado activista, impulsor del desarrollo y protector del desvalido. 

No obstante, como se verá adelante, los debates del Constituyente 
ponen de manifiesto un panorama ideológico mucho más complejo, en el 
que no se enfrentaron de forma clara y tajante puros contra moderados, 
liberales sociales contra liberales a secas, demócratas entusiastas contra 
reticentes. No sólo es difícil, como ha demostrado el análisis cuantitativo de 


las votaciones que realizó Richard Sinkin, dividir a los miembros del 
Congreso en bloques estables, sino que se antoja arbitrario querer catalogar 
según rígidos modelos ideológicos los proyectos de los defensores de la 
Constitución, dentro y fuera del Constituyente. Estos hombres no pocas 
veces se vieron atrapados entre la convicción democrática y la tentación 
tecnocrática, entre el anticlericalismo y el escrúpulo piadoso, entre el afán 
justiciero, el amor a los derechos individuales y la sed de progreso material. 
Nos interesa aquí descubrir, apoyándonos en un caso que consideramos 
emblemático, cómo era la “república” que pretendían construir con material 
tan disímbolo sobre los cimientos de la Constitución. 

Si indagar acerca de la carta del “57 no requiere justificación, los 
móviles para elegir a nuestro personaje pueden parecer menos evidentes. 
Frente a los “gigantes” de la generación del “57 —Prieto, Zarco, Arriaga, 
Ramírez— la de Nicolás Pizarro es una figura menor.[4] No obstante, don 
Nicolás fue uno de los más activos y prolíficos publicistas del proyecto 
liberal que terminaría por imponerse tras la derrota del Segundo Imperio en 
1867. En 1855, con el triunfo de la rebelión de Ayutla, publicó un panfleto 
con el que pretendía dar solución a “algunas de las más vitales cuestiones 
que se [agitaban] en México desde su Independencia”, impidiendo que el 
país se constituyera de manera estable.[5] En 1861 marcó el frágil triunfo 
del bando constitucionalista con la edición de un Catecismo político 
constitucional y de dos novelas: El monedero y La coqueta.[e] Si en el 
panfleto de 1855 exponía un proyecto político propio, el Catecismo, que 
rescata el tradicional formato didáctico de preguntas y respuestas, estaba 
sustentado en el texto que había promulgado el Constituyente para explicar 
a los jóvenes y a los ciudadanos menos ilustrados los principios elementales 
del nuevo régimen. Seleccionado como libro de texto para las escuelas del 
Distrito Federal y reeditado cinco veces hasta 1887, el Catecismo representa 
quizás el más difundido de los esfuerzos por “hacer fácil” la Constitución, 
para ponerla al alcance del mexicano común y corriente. 

El objetivo del Catecismo, además de digerir las elevadas disquisiciones 
políticas que subyacían tras los principios constitucionales, era concientizar 
al público de sus derechos y obligaciones, para que estuviera dispuesto a 
respetar y defender a los primeros y cumplir con las segundas. ¿Qué 
intención tuvo la publicación, ese mismo año, de las dos novelas? Con 


excepciones notables,[7] los historiadores hemos tendido a relegar la 
actividad literaria de los eclécticos políticos decimonónicos, a un tiempo 
periodistas, historiadores, novelistas y poetas, a la manifestación periférica 
y no pocas veces mediocre de los impulsos románticos de unos hombres a 
quienes aparentemente les sobraba el tiempo. Este trabajo pretende sugerir 
que, al contrario, era con la misma pluma que estos hombres escribían 
proyectos de ley, artículos de fondo, panfletos políticos, sonetos y 
folletines: muchas veces todos estos esfuerzos de escritura se inscribían en 
el penoso afán de construir una nación. 

De este modo, tanto como el Catecismo, las novelas reflejan de forma 
privilegiada y desde una óptica distinta los anhelos, conflictos y 
frustraciones de uno de los representantes de la generación del “57: los 
objetivos, contradicciones y limitaciones de sus proyectos. Como se verá, la 
obra de Pizarro, en su totalidad, pone de manifiesto las tensiones inherentes 
al pensamiento político y social de un autor comprometido con el “bando 
liberal” que, en un contexto crítico de guerra civil, estaba decidido a 
contribuir a su triunfo, aunque por otro lado percibía las insuficiencias, 
frente a una lacerante realidad social no sólo de su proyecto de república, 
sino de la política moderna en sí, con su énfasis en equilibrios de poder y 
derechos abstractos. Al buscar alternativas, Pizarro no fue el único “liberal 
intachable” que caería en la tentación de doctrinas herejes, prácticamente 
inmencionables, como el socialismo utópico. ¿Tomar el camino de la 
ficción le permitiría resolver estas tensiones? 


1. CONSTITUCIÓN Y CATECISMO 


El advenimiento del régimen de 1857 se ha interpretado como el triunfo de 
un liberalismo individualista, igualitario y modernizador sobre las rémoras 
heredadas del orden colonial corporativo.[8] Si bien esta concepción 
oscurece la complejidad del debate político en estos años y la 
heterogeneidad del grupo que se apropiara de la vida pública nacional tras 
el triunfo de Ayutla, es cierto que, entre los textos constitucionales 
mexicanos, es el de 1857 el que consagra al Estado laico y establece el más 
detallado catálogo de derechos del hombre y del ciudadano, incluyendo las 


libertades de trabajo y de asociación. Haciendo referencia explícita al Bill of 
Rights estadunidense, la comisión que redactara el proyecto afirmaría: 


En un país tan desgraciado como el nuestro, donde parece que se han refugiado todas las 
preocupaciones y los absurdos de los siglos tenebrosos, es de todo punto indispensable que, si no 
como una verdadera victoria, al menos como una protesta, los derechos del hombre sean 
escuchados y reconocidos en el templo de las leyes, y formen parte de la Constitución del pueblo. 


[9] 


Paralelamente la ley Juárez sobre administración de justicia 
circunscribía los fueros eclesiástico y militar, mientras que la ley Lerdo — 
reforzada años más tarde por la Ley de Nacionalización de Bienes 
Eclesiásticos— suprimía la base material de corporaciones percibidas como 
“arcaicas” (la Iglesia y las comunidades indígenas), y de otras que lo 
parecían menos (los ayuntamientos municipales). La desamortización de los 
bienes corporativos no trajo consigo, como esperaban sus arquitectos, el 
surgimiento de un amplio sector de pequeños propietarios agrícolas, 
ciudadanos autónomos y responsables. No obstante, contribuyó a la 
consolidación de un pujante grupo de empresarios —Béistegui, Bringas, 
Del Barrio, Escandón, Goríbar, Portilla—, mismos que durante el Porfiriato 
serían artífices de una modernidad económica que, aunque profundamente 
desigual en sus resultados, representaba para muchos el corolario lógico de 
una exitosa sociedad liberal.[10] 

En su obra explícitamente política Pizarro parece favorecer esta 
vertiente de la Constitución, protectora de derechos y propiedades 
individuales, de una libertad de goces privados, garante de la facultad de 
“todos los que tienen una industria honesta [para] dedicarse tranquilamente 
a procurar su bienestar, seguros de la protección de las leyes”.[11] Ya en 
1855 este autor había definido como el objetivo de todo gobierno 
“establecer la justicia”, dando “a cada uno lo que es suyo”, siendo éste “un 
sentimiento universal fundado en el amor a sí mismo, que conduce al 
hombre a respetar lo que pertenece a los demás, para disfrutar 
tranquilamente de su propiedad”.[12] Si bien era cierto que promover tanto 
amor a uno mismo podía producir desequilibrios y desigualdades, esto no 
necesariamente se traducía en un orden social injusto. Al contrario, el nuevo 
orden promovía “la igualdad ante la ley. Los que gratuitamente suponen que 


por ella se quiere establecer un rasero común para medir y apreciar las 
diferentes cualidades de los individuos, y que por eso mismo se pretende 
igualar las riquezas, la fuerza física, el talento, las virtudes, etc., 
desnaturalizan la sencilla palabra equidad con objeto de destruir la justicia”. 
[13] 

En Catecismo, Pizarro abandona algunos de los aspectos 
aristocratizantes del proyecto político que enunciara en 1855 —-la existencia 
de un “senado conservador” que reuniría al presidente de la Cámara de 
Diputados, al jefe militar de mayor grado, al arzobispo, a las “cabezas” de 
las clases más “respetables” de la sociedad; la restricción del sufragio a 
quienes pudieran “dar una garantía de su voto”—-14] para apegarse a la letra 
de la Constitución del “57. Ésta, surgida de una asamblea revolucionaria, 
como reacción ante el “despotismo” santanista quiso establecer sin ambages 
la república democrática, representativa y popular. Así, el sistema 
republicano no representó para los hombres del “56 —como para los Padres 
Fundadores estadunidenses— un mecanismo ingenioso que purgaba a la 
república de los vicios de la democracia.[15] Al contrario, se afirmaba que 
ésta debía encarnar la democracia en acción: la Constitución buscaba 
entregar “el mando, el poder, el gobierno, la judicatura”, al pueblo.[16] 

Sobre la exaltación del principio de soberanía popular, “base 
fundamental de los principios republicanos, punto de partida para todas sus 
aplicaciones, regla segura para la solución de todos sus problemas”,[17] 
descansarían la erección de un legislativo unicameral y prácticamente 
omnipotente, la condena del veto ejecutivo, la instauración del sufragio 
universal masculino sin más restricción que la del “modo honesto de vivir”, 
la elección popular de los miembros de la Suprema Corte y el intento fallido 
de instalar jurados populares. Esto —aseguraba el Catecismo— garantizaba 
“el gobierno del pueblo, es decir, de la mayoría de los ciudadanos”, que por 
lógica iría siempre en pos del “bien del pueblo” y no del “beneficio de 
clases determinadas”.[18] Sin embargo, este “furor democrático”, tan 
cacareado por los constituyentes y tan vituperado por algunos de sus 
críticos contemporáneos, terminó por expresar más forma que contenido. 

De esta manera el Catecismo, que tan calurosamente aprobaron los 
responsables de la educación primaria tras el triunfo del constitucionalismo, 
definía la soberanía del pueblo de manera que se antoja algo diluida, 


apocada. Pizarro afirmaba que “jamás se habrían originado disputas tan 
acaloradas, y disensiones tan sangrientas con motivo de la soberanía [...] si 
el ejercicio del poder público se hubiera dirigido siempre al grande objeto 
de la felicidad común”. “La soberanía” se reducía —según este autor— al 
“alto y supremo derecho que tiene [el pueblo] para proveer a su propia 
felicidad”.[19] Por tanto, ya no había por qué perder el tiempo debatiendo su 
significado, naturaleza y praxis: encarnaba el “derecho” —<que no la 
facultad— del pueblo a ser dejado en paz, para mejor poder perseguir 
aquello que debía hacerlo próspero y feliz. Siguiendo la misma lógica, la 
ley según el Catecismo no expresaba la voluntad general, la “voz del 
pueblo”, sino que, de forma más parca y quizá también más tradicional, era 
“la derivación de la justicia, demostrada por la razón y fundada en la 
conveniencia social”.[20] Las normas legales, incluso, debían ser obedecidas 
aunque sus disposiciones parecieran “erróneas o perjudiciales” a muchos, 
pues la “simple opinión de cualquier número de ciudadanos, por crecido 
que [fuera], no [podía] dispensar su observancia”.[21] 

Es de notar que se trata aquí de una concepción de la soberanía distinta 
de la radical e inalienable que había imperado hasta entonces en el 
imaginario político y en la interpretación de los textos constitucionales 
mexicanos, aquella que autorizaba a los pueblos a cuestionar e incluso a 
derrocar toda ley fundamental que consideraran violaba las premisas 
primordiales, “naturales”, del pacto social. La voluntad del pueblo estaba 
siempre por encima tanto de sus portavoces como de las leyes que se 
elaboraban a su nombre. De hecho, incluso el proyecto que expusiera 
Pizarro en 1855, aunque menos “popular” que el código de 1857, estaba 
fincado en esta concepción absolutista de la soberanía nacional, concebida 
como “el supremo derecho de establecer, modificar o abrogar del todo la 
Constitución”. Esta noción “no [era] confusa, ni sobre ella se [ofrecían] tan 
interminables cuestiones: todo [estaba] en admitirla o desecharla, a creer 
que el pueblo es de derecho árbitro supremo de su suerte, o que no lo es 
[de] escoger a sus agentes, que no son soberanos” .[22] 

Esta acepción incendiaria de la soberanía era la que había legitimado un 
sinfín de pronunciamientos y minado la consolidación del Estado nacional 
desde 1821.[231 No debe sorprender entonces que aquellos hombres 
comprometidos con la consolidación de un orden nacional, aun cuando éste 


fuese de signo liberal y “democrático”, buscaran domesticarla, desactivarla 
hasta donde fuera posible, y más en la estela de una cruenta guerra civil en 
que ambos contendientes se habían proclamado paladines de “la voluntad 
del pueblo”. Por otra parte, cabe recordar también que muchos de los 
legisladores del “56 estaban convencidos de que la pobreza, atraso e 
ignorancia de sus representados los obligaba a tratar de ejercer, como diría 
Francisco Zarco, “el arte de ser diputado[s] a pesar del pueblo”:[24] o sea, a 
ejercer la soberanía por encima de los soberanos. 

El paradigma de la Carta de 1857 no fue entonces una república 
“clásica” a la Pocock, en que ciudadanos virtuosos vivían entregados en 
cuerpo y alma a la cosa pública. Pero a pesar de las características 
mencionadas, muchos de sus autores no buscaron tampoco construir una 
república liberal, de libertades “modernas” y poderes limitados, en que el 
interés público era el resultado espontáneo del libre juego de intereses 
individuales sin otro freno que el del derecho ajeno. Aunque la república de 
1857 no consagró el poder del ciudadano ni predicó su plena realización a 
través de la actividad política, no hay que descalificar su discurso 
democratizador como mera retórica hueca. Su objetivo, no obstante, parece 
haber sido menos abrir las puertas del poder público al “pueblo”, a los 
grupos marginados, entregándoles armas para la lucha política, que la 
integración y consagración de éstos a la comunidad nacional.[25] 

En la república que imaginaron muchos de los diputados de 1856, los 
hombres “[eran] iguales, porque todos [eran] libres, porque todos [eran] 
hermanos”,[26] aunque el bienestar de cada uno estuviera “proporcionado a 
su inteligencia y laboriosidad”.[27] Para edificar este ideal era tarea de la 
Constitución política consolidar los vínculos de una comunidad de 
hermanos, por encima de sus desigualdades internas, afianzando la igualdad 
primaria que reclamaba la dignidad humana, ya que no podía —o no debía 
— hacerlo en un sentido más lato.[28] De ahí la extensión del sufragio — 
aunque éste siguiera siendo indirecto—, necesaria porque los “artesanos y 
hombres laboriosos” no eran “en realidad sino tristes máquinas de 
producción para el provecho y ganancia de los gruesos capitalistas. 
[Merecían] que nuestras leyes recuerden alguna vez que son hombres libres, 
ciudadanos de la república, miembros de una misma familia”.[29] 


La ciudadanía republicana representaba aquí menos redención que 
consuelo. Parecería que el tan manoseado “liberalismo social”, en el que 
Jesús Reyes Heroles quiso ver una innovación mexicana a una corriente 
ideológica europea, corresponde más bien a la visión de una generación 
cuya cultura católica llevó a interpretar al liberalismo como la realización 
de “la fórmula social del cristianismo”.[30] No faltaron sin embargo quienes 
estuvieron convencidos de que, de no emprenderse reformas más profundas, 
esta reformulación de los conceptos de ciudadanía y soberanía no 
representaría más que la máscara republicana de una sociedad 
profundamente desigual. Pero los esfuerzos de Ponciano Arriaga, Isidoro 
Olvera y José María Castillo Velasco por prevenir los “abusos” al derecho 
de propiedad y promover un reparto más equitativo de la riqueza no 
tuvieron otro resultado que el de violentar pasiones dentro y fuera del 
Constituyente. 

Al final, Ignacio Ramírez reclamaría indignado que 


el grande, el verdadero problema social es emancipar a los jornaleros de los capitalistas: la 
resolución es muy sencilla y se reduce a convertir el capital en trabajo. [...] ¡Sabios economistas 
de la comisión! en vano proclamareis la soberanía del pueblo mientras privéis a cada jornalero 
del fruto de su trabajo [...] y le pongáis en cambio una ridícula corona sobre la frente [...] ¿A qué 


se reduce esta constitución que establece el orden en la inmovilidad absoluta?[31] 


La obra política de Nicolás Pizarro también se verá permeada de 
frustración ante las limitaciones de esta república híbrida entre liberal y 
cristiana, del temor de que la libertad proclamada, reducida a la “facultad de 
hacer todo lo que las leyes no prohíben”, degenerara en aquella del zorro 
libre en el gallinero libre. En su panfleto de 1855 este autor condena al 
comunismo, que al proponer la abolición de la propiedad no representaba 
más que un “lamentable descarrío”. No obstante pondera, aunque sin 
exponerlos, aquellos principios que la opinión condenaba sin reflexión con 
el nombre de “socialistas”: 


Mas si depurado el sentimiento de verdadera caridad en la práctica, que sólo el cristianismo ha 
sabido enseñar; si elevado el espíritu a toda la altura de la doctrina predicada por Jesucristo, 
vemos que se levantan algunos filósofos a dar un nuevo impulso vivificador a los antiguos 
pueblos corrompidos por la hipocresía y por el despotismo, reclamando la ejecución de los 


preceptos del Evangelio [...] entonces es necesario respetarlos.[32] 


En el Catecismo, Pizarro acomete este problema de forma más 
interesante, aunque no menos críptica: el pupilo rompe con la jerárquica y 
unilateral estructura docente para reclamar al maestro: “¿Por qué no 
mencionáis a la caridad como medio de perfección social?” El autor afirma 
entonces que la caridad no es “un deber especial ni un medio aislado de 
progreso”, sino “el término de todos los deberes y de todos los 
perfeccionamientos sociales”. Si fuese practicada con “la generalidad que 
manda el Evangelio”, no serían ya “necesarios los sistemas políticos ni 
religiosos”, pues se habría cumplido entonces con “el designio de la 
Providencia sobre la tierra”.33] De esta manera, la república ideal —=e 
inalcanzable— era aquella comunidad fraternal y solidaria que giraba sobre 
el eje de la caridad, y no de la razón o de la libertad, fuera ésta de cuño 
“antiguo” o “moderno”. Consecuentemente no podía sino estar poblada por 
ciudadanos virtuosos, aunque con seguridad no los adornarían las mismas 
prendas que habían hecho suspirar a Maquiavelo: coraje, valentía, 
entrega... Para Pizarro, “dos palabras” compendiaban para el hombre todo 
el “sistema de buen obrar”: “ABSTENERSE, RESISTIR”.[34] 


2. “COMO ES COSTUMBRE, PALABRERÍA POLÍTICA SIN NINGÚN BENEFICIO A LA 
GENERALIDAD”[35] 


Las obras mencionadas cierran, según Carlos Illades y Adriana Sandoval, 
un “ciclo histórico” que va de la guerra contra los Estados Unidos al triunfo 
liberal de 1861, con El monedero ocupándose de la cuestión social, y La 
libertad en el orden, el Catecismo y La coqueta, de la política, dando éstos 
continuación “no sólo doctrinal, sino también cronológica” a aquélla.[36] 
Quisiéramos sugerir que, más que continuidad, las novelas, sobre todo El 
monedero, ofrecieron a Pizarro la oportunidad de romper con las frustrantes 
limitaciones, palpables en el Catecismo, que imponía a su visión por un 
lado el tono y la forma del debate político en el que se insertaba, y por el 
otro el tenor del proyecto liberal. 

Desde las páginas de El monedero nuestro autor reclamaba a los 
“progresistas” mexicanos estar tan embobados con teorías y disquisiciones 
que no hacían nada “prácticamente” en favor del pueblo, y sobre todo de 
sus sectores más desprotegidos, como el de los indígenas.[37] Lo que era 


más, “ponerse al frente de un pueblo en revolución, para no hacer nada que 
lo mejore, que le haga sentir algún bien, [era] preparar traidora oO 
torpemente el triunfo de los enemigos”.[38] De esta manera, en 1861, tras 
haber triunfado el liberalismo en ardua y difícil contienda, don Nicolás 
advertía a los hombres del poder que pusieran manos a la obra para que esto 
no sucediese. Él esperaba poder contribuir con su granito de arena 
publicando sus dos novelas: éstas ponían de forma dinámica ante los ojos 
del público las bondades por venir del régimen; buscaba “mostrarles con 
hechos”,[39] aunque éstos fueran ficción, la mejor suerte que el futuro podía 
deparar. 

De este modo La coqueta, más corta y plana que El monedero, busca no 
sólo resaltar las bondades del liberalismo sino rescatarlo de las 
maledicencias de conservadores y clericales; intenta restarle el tono de 
escandaloso ultramontanismo, para hacerlo socialmente aceptable. La trama 
de la novela es una no poco empalagosa historia de amor, pero lo que nos 
interesa aquí es que se desarrolla en Veracruz en 1858, al tiempo de la 
llegada al puerto del asediado gobierno constitucionalista. El héroe del 
relato, Andrés Iturbide, es un joven dependiente de comercio, cristiano 
ejemplar, de familia pobre pero honrada, buen hermano y excelente hijo, 
bien parecido —por supuesto— e incuestionablemente “gente decente”. Ha 
quedado manco peleando por la Constitución de 1857 en la batalla de 
Salamanca. 

A lo largo de la novela Iturbide, cuando no anda suspirando por los 
amores de la aristocrática Magdalena Malibrán, expone la duplicidad y el 
egoísmo de los comerciantes que no tienen patria, pues viven “donde se 
gana”, y no son más que “un[os] estúpido[s] que no juzga[n] de lo bueno y 
lo malo, sino por el interés personal, o según el tanto por ciento de 
comisión”.[40] También logra desengañar a una beata que se ha tragado las 
patrañas que vertían los sacerdotes sobre la irreligiosidad de la 
Constitución, convenciéndola de que los liberales “precisamente porque 
[creían] en Dios [habían] sostenido tan valientemente su noble causa, en 
medio de los mayores trabajos y peligros, y no [pensaban] en cerrar las 
iglesias”.[41] Insistía en que 


los verdaderos liberales son y deben ser así, tolerantes y sinceramente piadosos, siquiera porque 


la obra que han emprendido de regenerar a todo un pueblo es tan grande que sin el auxilio de 


Todopoderoso nunca llegarían a darle cima; más por algunos ignorantes que hacen gala de su 
impiedad por parecer espíritus privilegiados, nuestros enemigos tienen ocasión de 


desacreditarnos.[42] 


Así las señoras bien —y bien mochas— que leyeran La coqueta podrían 
exclamar con la señora Valle: “¡Ay Iturbide, cuánto me gusta lo que acaba 
usted de decirme! Si así fueran los liberales los amaría a todos”.[43] Y esto a 
pesar de que, a diferencia de la mayoría de los miembros del Constituyente, 
que insistirían en su catolicismo, Pizarro se desafanaría sin empacho de la 
Iglesia de Roma, reclamando que ésta de ninguna manera ejercía un 
monopolio sobre el cristianismo y sus principios. 

La historia, como no debe sorprender a nadie, termina bien. Tras “un 
continuo batallar en defensa de la buena causa”, participando en “casi todas 
las acciones desgraciadas o felices” sostenidas por el ejército liberal, 
Andrés Iturbide se casa con una mujer menos complicada que Magdalena y 
funda una original “negociación agrícola” en el Bajío, en la que los 
operarios no son meros jornaleros asalariados sino socios de la operación. 
En vez de ser explotados están en camino de dejar “de ser pobres”. Como 
además se establecerían unas fábricas en la propiedad, se repartiría el día de 
labor entre éstas y el campo, desterrándose “de ese modo la horrible 
monotonía que agobia, exaspera y nulifica a la larga a los operarios”.[44] 

Así, La coqueta concluye felizmente en un pequeño y exitoso 
experimento falansteriano. El desarrollo de un proyecto similar, pero a 
mayor escala, representa el hilo conductor que entre azarosas aventuras 
relata El monedero. En las novelas de Pizarro no se debe esperar, como en 
su Catecismo, un mesiánico final de los tiempos para ver realizada en la 
caridad la verdadera república. Ésta se ve encarnada en las asociaciones 
productivas cuyo progreso describen. Más ambiciosa que La coqueta, El 
monedero es, en muchos aspectos, la típica novela decimonónica. Entre un 
desfile de bandoleros, monjas, falsos aristócratas, soldados, artesanos 
honestos y estadunidenses sinvergiienzas, los mismos seis personajes se 
desencuentran y vuelven a encontrar tras pasar tremendos peligros, 
emocionantes sucesos y fabulosas coincidencias, mientras, como escriben 
lllades y Sandoval, “cada quien hace lo que se espera que haga”.[45] 

La obra trata de la fundación y progreso de las “Nuevas Filadelfias”, 
tres comunidades agrícolas y fabriles establecidas sobre el principio 


asociativo en el estado de Jalisco, que se hallaban abiertas a todo el que 
quisiera contribuir con capital, conocimientos o trabajo, en las que “el pobre 
no [era] pobre”, no había mendigos, ladrones ni mujeres perdidas, y los 
indios que no tenían ni nombre recibían el de los héroes que nos dieron 
patria y comían “abundantes ensaladas de lechuga” con tenedor y cuchillo. 
[46] Se trata de la visión del falansterio fourierista, con todo y Gran 
Rotunda, armonía entre capital y trabajo, cocina en común, variedad en las 
actividades, educación continua para chicos y grandes, e informes 
periódicos a los accionistas, apenas adaptada a ciertas idiosincrasias 
mexicanas: la supervivencia de la observancia católica —aunque depurada 
de sus “supersticiones”—, de la vida matrimonial y la construcción de 
casitas unifamiliares.[47] 

Para los fundadores de la Nueva Filadelfia, un cura progresista y un 
hábil mecánico indígena adoptado y educado por un alemán, el principio de 
asociación ofrecía un remedio eficaz a todos los problemas de la república 
mexicana, pues liberaba verdaderamente a esos hombres hasta entonces 
condenados a ser “tristes máquinas de producción”: el “embrión 
municipal” que de éste resultaba, “teniendo por mira no una vana teoría 
política sino la justicia y equidad para todos, y el bienestar común”, 


se asegurarían por su misma organización contra la absorción de los grandes propietarios 
territoriales que cada día quisieran tener más terrenos y pagar menores jornales; contra la 
absorción de los comerciantes al menudeo, que están siempre atisbando el momento de mermar 
la mercancía o de aumentar su precio [...] y en fin contra la absorción del comercio extranjero 
que ha hecho a los mejicanos tributarios de las fábricas de Francia, Inglaterra y los Estados 


Unidos, como lo éramos de la España antes de la independencia.[48] 


Se trataba, en fin, de destruir las discordias y el atraso del pueblo 
mexicano, frutos de “la educación teocrática y las preocupaciones” de 
antaño, pero no por esto erigiendo una “democracia desbordada”, sino a “la 
democracia pacífica; a las instituciones liberales pero falseadas en su base 
por contenerse en ellas a la esclavitud y la despreciativa distinción de castas 
[oponiéndoles] el orden verdadero, que es la genuina libertad aplicada a 
todas las clases, a todos los hombres que quieran vivir bajo nuestro cielo”. 
[49] 


A diferencia de La coqueta, en El monedero parece haber una verdadera 
—aunque no total — inversión de las jerarquías sociales. Es cierto que, en la 
primera, el porvenir sonríe a los “socios” de la finca del Buen Retiro. No 
obstante, y aunque hasta la señora del patrón se pasea por la propiedad “pie 
a tierra, republicanamente”, su bienestar depende de la iniciativa y 
benevolencia de éste. El dueño es socioeconómicamente idéntico a sus 
cofrades y es tratado con gran deferencia por aquellos que sin embargo no 
son sus sirvientes.[50] Además, y a veces de modo bastante torpe y gratuito, 
Pizarro, quizá por querer sosegar las ansiedades que su novela despertara 
entre la “gente decente”, no pierde ocasión de denostar al pueblo, “esos 
millones de seres degradados [que] no sienten en sí mismos la dignidad de 
hombres”.[51] 

A diferencia de Iturbide, que las señoras “entendidas” de la sociedad 
jarocha consideraban “excelente modelo que imitar” para los jóvenes 
tertulianos,[52]1 Fernando Hénkel, principal protagonista de El monedero, es 
un indígena que no recuerda quiénes fueron sus padres. Es un talentoso 
mecánico, pero su habilidad, a ojos de la parasitaria y malinchista 
oligarquía que se pavonea en las páginas de la novela, “no le saca de la 
esfera de un artesano, de un maquinista a lo más”.[53] Por otra parte, Hénkel 
no sólo es un marginado social sino que, en sentido estricto, es también un 
criminal. El capital que alimenta el proyecto de la Nueva Filadelfia, así 
como otros felices experimentos asociativos con que nos topamos a lo largo 
de la novela —el cajón de ropa al frente del cual coloca a su hija adoptiva, 
Antonia, y la tienda con que recompensa a su sirviente Fausto— provienen 
de la fabricación de moneda falsa. 

Dentro de la trama de la historia, las acciones de Hénkel se ven 
totalmente justificadas: el fondo donado por fray Evaristo, comerciante 
español arrepentido que se va de misionero franciscano, para la fundación 
de la colonia agrícola demuestra ser claramente insuficiente, y más después 
de ser la asociación atacada por las tropas de Arturo Montemar, prototipo 
del militar indeseable que “gozaba de reputación de valiente, porque había 
tomado parte en algunos pronunciamientos y le había tocado vencer”, y por 
demás rival de amores de Fernando.[54) El buen funcionamiento del 
experimento exigía “la abundancia de recursos”. En un mundo inhóspito en 


que “hasta lo más santo está falseado entre los hombres”, Hénkel no había 
sino “adulterado un poco de metal para hacerlos buenos”.[55] 

La falsificación de moneda, aunque de ninguna manera excepcional en 
el siglo xIx mexicano,[56] no sólo ponía a nuestro héroe fuera de la ley, sino 
que lo excluía de la comunidad política: la legislación de la época negaba 
explícitamente los derechos ciudadanos y hasta la posibilidad de 
naturalizarse a los “monederos falsos”, a la par que a parricidas, 
envenenadores y piratas.[57] De cierto modo esta sustracción consciente del 
héroe refleja un desdén por la política, por la “ley humana” y por las formas 
en que se administra que atraviesa toda la novela. La “justicia humana”, por 
limitarse a la defensa de derechos abstractos y formas legales sin 
preocuparse por la equidad, dejaba mucho que desear: “con razón la pintan 
ciega —concluye el autor—, porque necesita muchas veces vendarse los 
ojos para no conmoverse ante las iniquidades que autoriza”.[58] 

Pero más interesante, de la misma pluma que escribiera el Catecismo, es 
el espacio al que relega en esta novela a la política y a sus actividades. En el 
mejor de los casos la política se diluye, pues simplemente no es importante: 
admitida la democracia, el reglamento de la Nueva Filadelfia establecía que 
el director sería electo anualmente por mayoría absoluta de los votos de los 
asociados. No obstante no haber puesto pie en la comunidad, Fernando 
Hénkel es inmediatamente electo para el puesto, mismo que no podrá 
desempeñar hasta después de dos años de peripecias. Diez años después 
sigue siendo director de la primera colonia, mientras que el padre Luis lo es 
de la segunda.[59] 

Sin embargo, por lo común la política en El monedero es cosa sucia. Sus 
teorías son “vanas”, “mera palabrería”, inútiles. En la Nueva Filadelfia los 
gobiernos estatal y federal no sirven de nada; al contrario, persiguen sin 
tregua a los colonos con “alcabalas, contribuciones y levas”.[s0] No había 
que confiar en los políticos. Y aunque el partido conservador —defensor 
del privilegio y artífice de la opresión política, espiritual y moral— es 
objeto de las más agudas críticas del autor, el bando liberal tampoco sale 
bien librado, y esto no sólo, como se ha mencionado, por su falta de sentido 
práctico. Pizarro amonesta a los políticos mexicanos de la época a través de 
un antiguo mayordomo de monjas, mezquino y ruin, a quien un roce con la 
muerte a manos de unos bandidos ha surtido efecto de conversión. Don 


Justo Amable, a quien el susto dejó medio chiflado, habla con la verdad 
escandalosa, que es privilegio de niños y locos: 


Tened el mayor cuidado señores médicos de la patria, porque no sabéis cuál es la enfermedad de 
que adolece [...] sabed que todos los partidos en este desgraciado país lo han hecho muy mal; 
vuestra regla es hacer lo que más se opone a lo que hacen vuestros contrarios, y todos en 
sustancia causáis prejuicios irreparables [...] El liberal que proclama la absoluta libertad del 
pobre cumple su vocación, y dice a la vez una imperdonable tontería, pues no hay mayor 
esclavitud que la que impone el vientre vacío; el reaccionario que sueña retrasar las cosas al año 


de ocho es un estúpido que también cumple su vocación, queriendo volver el río a su origen.[61] 


CONCLUSIÓN: LA REPÚBLICA IMPOSIBLE 


¿Qué nos dice la obra de Pizarro acerca de las visiones republicanas de 
1857? En el epílogo de El monedero, Pizarro introduce dentro de la novela 
—Nno por primera vez, por cierto— a un grupo de personajes históricos: 
corre el año de 1858 y, en camino de Guadalajara a Veracruz, Benito Juárez 
y su gabinete —Melchor Ocampo, Santos Degollado, Manuel Ruiz y León 
Guzmán— pasan por las inmediaciones de la Nueva Filadelfia. Tras 
escuchar los prohombres del liberalismo la descripción de esta asociación, 
vieja ya de más de diez años, que no es “ni hacienda ni pueblo”, Melchor 
Ocampo exclama que es aquella “la tierra de promisión”.[621 No obstante, 
esta irrupción de la realidad en la ficción no hace sino resaltar la 
incompatibilidad entre el proyecto constitucionalista y el asociativo, misma 
a la que el autor de la novela ha aludido varias veces. 

Así, la tragedia de los textos que Nicolás Pizarro publica con el triunfo 
liberal de 1861 es que se impugnan uno a otro. El Catecismo político sirve 
de muy poco sin una organización social como la de la Nueva Filadelfia. De 
realizarse el sueño municipalista y asociativo del autor, no serviría de nada. 
El monedero falso demuestra que la república de la caridad es una utopía, 
pues el dinero es imprescindible, mas no puede contarse con la 
colaboración de los ricos para regenerar a la sociedad, llámense éstos fray 
Evaristo o Andrés Iturbide: “los ricos no son cristianos, ni demócratas, ni 
nada, son solamente ricos”.[63] Por esto incluso la modesta y patriarcal 
“negociación agrícola” de La coqueta difícilmente podría sobrevivir a las 
inclemencias de la sociedad tal cual era. 


Al ponderar el fracaso de los experimentos fourieristas en los Estados 
Unidos, Carl Guarneri arguye que la debilidad del movimiento se debió 
principalmente a lo parecidos que eran sus principios a aquellos que 
animaban a la corriente ideológica dominante: su compromiso con la 
democracia y con una versión sui generis del capitalismo y del crecimiento 
económico “moderno”, su exaltación del derecho de propiedad y su 
promoción de una moralidad de tono religioso.[s41 No fue éste el punto 
vulnerable de la visión de Pizarro en 1861. Aunque dentro de los esquemas 
que proponía el socialismo utópico su proyecto era respetuoso de la 
propiedad, reconocía el dinamismo de la producción capitalista y rechazaba 
una igualdad niveladora del comunismo; exigía, no obstante, un rechazo 
tajante de reglas establecidas, una convulsión social tras la cual los indios 
quedaban arriba y se quebraban los lazos de dependencia. Aunque pacífica 
y soterrada, esta revolución no podía ser sino incompatible con el orden 
liberal expuesto en el Catecismo. Es irónico que la preconizara el promotor 
y difusor de los principios de 1857, el mismo que había amansado, sobre el 
papel, el principio de soberanía popular. 

De esta manera, el de Pizarro refleja quizás el drama de los hombres del 
“56 que vieron sus esperanzas frustradas con la Constitución en cuyo 
encumbramiento colaboraron. Lo más notable de su discurso, lo hemos 
visto, fue quizá su eclecticismo. Anhelos diferentes estructuraron discursos 
distintos. Hablaban de “libertad”, “derechos del hombre” y “democracia”; 
de “tolerancia”; de “capitalistas” y “trabajadores” explotados. Con estos 
elementos esperaban constituir a la república moderna, individualista, laica, 
representativa y popular, sobre el modelo de una comunidad cristiana 
primitiva, solidaria, patriarcal. ¿Debían habitarla hombres prósperos, 
industriosos y ahorradores, convencidos de que “el mejor gobierno es el que 
gobierna menos”, y de que la mejor contribución que podían hacer al interés 
general era el perseguir con tenacidad el suyo propio?[65] ¿O era necesario, 
en cambio, para poder “unir a las familias con lazos íntimos de amor, de 
justicia y de mutuos intereses”[s6] que los ricos fueran desprendidos, los 
pobres agradecidos y todos sobrios y recatados? Reflejo de demasiados 
ideales encontrados, la de 1857 resultaría ser la república imposible. 


ÍNDICE 


Introducción: La república en Hispanoamérica, por José Antonio Aguilar y 


Rafael Rojas 


PRIMERA PARTE. 
EL REPUBLICANISMO 
ENLA TRADICIÓN ATLÁNTICA 


I. Montesquieu, la república y el comercio, por Bernard 


Manin 

Concepción de la virtud republicana 

Por qué la república puede ser comerciante 
¿Hacia el ocaso de la libertad inglesa? 
Bibliografía 


II. Dos conceptos de república, por José Antonio Aguilar 


Rivera 

De la república clásica a la república liberal burguesa 
La república “densa” 

La república “epidérmica” 

Bibliografía 


III. La república imaginada, por Israel Arroyo 


La travesía de las repúblicas 

El modelo de la equivalencia 

La neblina liberal: disyunciones y convergencias con 
la república 

Epílogo 


IV. Republicanismo, liberalismo y conflicto ideológico en la primera mitad 


del siglo xix en América Latina, por Luis 


Barrón 
Bibliografía 


SEGUNDA PARTE. 
EXPERIENCIAS REPUBLICANAS 
EN HISPANOAMÉRICA 


V. La tradición federal en el republicanismo español, por Antonio Elorza 
Ante la cuestión colonial 
Fin y principio 


VI. Las polémicas en el liberalismo argentino. Sobre virtud, 
republicanismo y lenguaje, por Elías Palti 
El “modelo jurídico” y el “modelo proselitista” de 
la “opinión pública” 
Mitre: López y la neutralización de la política 


Las vicisitudes del concepto de “republicanismo” 
Historia de “ideas” e historia de “lenguajes” 


VIT. Repensando el republicanismo liberal en América Latina. Alberdi y la 
Constitución argentina de 1853, por Gabriel L. Negretto 
Introducción 
1. La tradición liberal en América Latina 
2. Guerra civil, anarquía y dictadura 
3. Alberdi y la república presidencial 
Conclusiones: repensar el republicanismo liberal en 
América Latina 
Bibliografía 


VIII. La tradición republicana y el nacimiento del liberalismo en 
Hispanoamérica después de la Independencia: Bolívar, Lucas Alamán 
y el “Poder Conservador”, por Luis Barrón 
Liberalismo, republicanismo y nación 


El pensamiento político francés de la Revolución y la idea del “Poder 
Conservador” 

Los argumentos de Necker en cuanto a la igualdad y 

al gobierno representativo 

Madame de Staél: “Los demócratas saben cómo conquistar; los 
aristócratas, cómo conservar” 

El poder neutro o conservador de Constant 

Simón Bolívar, Lucas Alamán y el Poder Conservador 

El primer experimento de Bolívar: la Constitución de Angostura y el 
Poder Moral 

El segundo experimento de Bolívar: la Constitución 

boliviana de 1826 

El experimento liberal de Lucas Alamán y Sánchez 

de Tagle: el Supremo Poder Conservador 

Conclusión 

Bibliografía 


IX. Otro gallo cantaría: Ensayo sobre el primer republicanismo cubano, 
por Rafael Rojas 


LAS REPÚBLICAS MEXICANAS 
EN EL SIGLO XIX 


X. Pensamiento republicano hasta 1823, por Alfredo Ávila 
Fuentes 


XI. Vicente Rocafuerte y la invención de la república hispanoamericana, 
1821-1823, por José Antonio Aguilar Rivera 
República contra monarquía 
La democracia en América 
De Washington a Bogotá 
Conclusión 
Bibliografía 


XII. La frustración del primer republicanismo mexicano, por 
Rafael Rojas 
Voces republicanas 
El coro monarquista 
Un republicanismo exógeno 
Bibliografía 


XIII. “Para halagar la imaginación”: Las repúblicas de Nicolás Pizarro, 
por Erika Pani 
1. Constitución y catecismo 
2. “Como es costumbre, palabrería política sin ningún beneficio a la 
generalidad” 
Conclusión: la república imposible 


[*] Hemos optado por el término cité en su sentido de civitas, es decir, 
como corazón político. [T.] 

[1] Se resume aquí, a grandes rasgos, el paradigma interpretativo 
impuesto en la historia de las ideas luego de los trabajos de Pocock (1975) y 
Skinner (1978). Ambos han desarrollado su inspiración inicial en obras más 
recientes (Pocock, 1985; Skinner, 1998). Esta perspectiva suscitó 
innumerables trabajos, tanto históricos como jurídicos o filosóficos; sería 
muy difícil mencionarlos aquí. 

[2] Sobre el viaje de Montesquieu a Inglaterra y sus vínculos con 
Bolingbroke y sus amigos, consúltese R. Shackleton (1961). Este autor 
indica (pp. 142-143 y 152) que fue luego de su estancia y de sus discusiones 
en Inglaterra cuando Montesquieu cambió su punto de vista acerca de 
Maquiavelo, a quien ya conocía, dejando ver en él sólo al defensor de 
métodos cínicos y decidiéndose a leer con detenimiento los Discours sur la 
Premiere Décade de Tite-Live, incluido el original italiano. Sobre 
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derecho natural, valores atemporales. Para Constant, sin embargo, la 
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por la libertad de los antiguos o la libertad de los modernos. En su opinión, 
nunca quiso renunciar a ninguna de ellas y postuló, al menos en el discurso, 
su compatibilidad. Como todos sabemos, la primera gira en torno a lo 
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pasión de Constant por la libertad pública lo acercaría a los valores 
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matrimonio. Benjamin Constant, “De la libertad de los antiguos comparada 
con la de los modernos”, Del espíritu de conquista, Tecnos, Madrid, 1998; 
Quintanilla, Benjamin Constant..., pp. 90-97. 
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gobierno que imperan en el mundo de hoy son, primero, el gobierno por 
elección y representación; segundo, el gobierno por sucesión hereditaria. Al 
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departamento de historia de la Universidad de Chicago, en donde tuve la 
oportunidad de conversar con él a profundidad acerca de estos temas. 
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[19] Éste es un argumento que también apenas se está desarrollando para 
el caso de América del Norte. En la historiografía tradicional estadunidense, 
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las corrientes de pensamiento del siglo xIx, habría que definir el concepto 
en su contexto histórico. 
[231 Pincus, “Neither Machiavellian...? 
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110). 

[6] Un ejemplo de largos mandatos es la Constitución mexicana de 1836, 
de acuerdo con la cual el presidente duraba en su cargo ocho años con 
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este sentido. Si bien los constituyentes no aceptaron a último momento la 
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(1967: 71-73). 
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Para una interpretación del pensamiento político y constitucional de Bolívar 
en clave republicana clásica, véase Brading (1983) y Pagden (1990). 
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nuevos Estados o el mantenimiento de instituciones de propiedad 
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[16] Sobre este punto véase el análisis del liberalismo latinoamericano de 
Merquior (1991: 75-80). Véase también Botana (1984). 

[17] Me remito para la crítica de esta postura a Negretto y Aguilar Rivera 
(2000a). 

[18] Loveman (1993: 6). 

[19] La provisión de poderes de emergencia en manos del ejecutivo tenía 
incluso un antecedente en la Constitución liberal de 1828. Véase Galdames 
(1925: 763). 

220] Para un análisis de la evolución de la doctrina liberal en materia de 
emergencias, véase Negretto y Aguilar Rivera (2000b). 

1] Acerca de los poderes de emergencia en la Constitución 
estadunidense y el uso de los mismos por parte del presidente Lincoln, 
véase Negretto (1994). 

[22] Acerca de cómo la estructura de los conflictos retrasó el proceso 
constituyente en Argentina, véase Saguir (1997). 

[23] Sobre este proceso, véase Abad de Santillán (1966). 

[24] De acuerdo con la ley del 6 de diciembre de 1829, el gobernador sólo 
estaba obligado a dar cuenta del uso que hubiese hecho de las facultades 
extraordinarias al momento de reunirse la próxima legislatura. Véase Zarini 
(1982: 69). 

[25] Un hecho significativo, que cimentaría luego la desconfianza de los 
liberales al principio de la mayoría y la participación de las masas en la 
política, fue la ratificación de estos poderes extraordinarios por medio de un 
plebiscito. 

[26] Tal fue la solución propuesta en 1850 por Sarmiento, antes de la 
derrota de Rosas. Véase Sarmiento (1852: 116). Véanse también los 
artículos publicados por Juan R. Muñoz sugiriendo la adopción del modelo 
estadunidense en términos similares a los de Sarmiento (1852). 

[27] Las referencias que siguen al proyecto de Alberdi se harán sobre el 
trabajo Bases y puntos de partida para la organización nacional, edición 


preparada por Jorge Mayer (1969). Las citas en el texto se harán bajo el 
nombre de Bases, seguidas de capítulo y número de página. 

[8] Sobre la Constitución chilena de 1833 como fuente de inspiración 
para el proyecto de Alberdi, véase Bases, especialmente los capítulos 13 y 
26. Para las referencias a esta Constitución tomaré como fuente a Galdames 
(1925). 

[291 La idea de que la república latinoamericana no podía realizar 
plenamente el principio de la soberanía popular hasta en tanto se resolviera 
el problema de las capacidades internas para el autogobierno se hallaba ya 
presente en un trabajo de Alberdi de 1837, el Fragmento preliminar al 
estudio del derecho. Decía así Alberdi en esta obra que “la democracia es 
[...] la condición futura de la humanidad. Pero adviértase que es la futura y 
que el modo de que no sea futura, ni presente, es empeñarse en que sea 
presente, porque el medio más cabal de alejar un resultado es acelerar su 
arribo con imprudente instancia. Difundir la civilización es acelerar la 
democracia: aprender a pensar, a adquirir, a producir, es reclutarse para la 
democracia [...]” Véase Alberdi (1998: 26). 

[30] Artículo 5 del proyecto de Alberdi, Bases, 38: 463. 

[31] Artículo 7 del proyecto de Alberdi, Bases, 38: 463. 

[321 Véase, en este sentido, el ensayo de Alberdi “La República 
Argentina, 37 años después de su Revolución de Mayo”, en Obras 
completas (1886: 221-242). Véase también “Compromisos y deberes en que 
el gobierno absolutista de Buenos Aires se halla de seguir el movimiento 
político de Europa de este momento”, e “Importancia que para Chile tienen 
los asuntos de Buenos Aires”. Estos artículos se hallan reproducidos en 
Barros (1997). 

[331 En cuanto a la justificación de la dictadura de Rosas con base en 
argumentos republicanos, véase Myers (1995: 45-110). 

[34] Bases, nota al artículo 79, p. 475. 

[35] Bases, artículos 74 y 75 del proyecto, p. 474. 

[36] Bases, artículo 86, p. 479. 

[37] Los distintos experimentos que buscaron establecer un poder neutro e 
imparcial con capacidad para resolver conflictos entre las demás ramas del 


poder son quizás una de las áreas menos conocidas y estudiadas del 
constitucionalismo latinoamericano. Uno de los pocos intentos de abordar 
este tema es el trabajo de Luis Barrón (2001). Véase también Negretto 
(2001). 

[381 Como dice Alberdi claramente, citando a Juan Egaña, “es una ilusión 
el equilibrio de poderes” (Bases, 26: 354). 

[391 Alberdi probablemente conocía los precedentes institucionales del 
poder neutro, como su propia cita de Juan Egaña lo hace evidente. Carezco, 
sin embargo, de una explicación adecuada de por qué se abandonó tal 
solución. Una posible interpretación es que las experiencias con el poder 
neutro fueron en todos los casos muy breves y frustradas por un mecanismo 
extremadamente complicado de intervención de estos poderes, sobre todo 
en circunstancias de emergencia. Otra interpretación sería que el presidente 
no era visto necesariamente como un líder partidario, dado que su modo de 
elección indirecta lo ponía supuestamente a salvo del espíritu de facción. 

[407 Como sí ocurría en la Constitución chilena de 1833, en cuyo modelo, 
como veremos, se había inspirado Alberdi. 

[411 Véanse los artículos publicados por Alberdi en El Comercio de 
Valparaíso durante 1848: “Exige reforma la actual Constitución de Chile?”, 
“Compromisos y deberes en que el gobierno absolutista de Buenos Aires se 
halla de seguir el movimiento político de Europa de este momento”, “La 
democracia en Sudamérica”, “Notable diferencia entre los agitadores y 
conservadores de las repúblicas y los de las monarquías” y “Chile y Buenos 
Aires comparados por la reforma”, en Barros (1997). Véase también Bases 
(26: 354). Las opiniones de Sarmiento sobre este punto pueden consultarse 
en los artículos que publicó en El Progreso entre 1844 y 1845, reproducidos 
bajo el título “Representación nacional”, Obras completas (1886, vol. 1X). 

[421 Véanse los debates que se suscitaron sobre estos puntos en E. 
Ravignani (ed.), Asambleas constituyentes argentinas (1937), vol. rv: 520- 
522. 

[431 Los argumentos de los constituyentes para justificar tal diseño, allí 
donde existieron, no hicieron sino reproducir las ideas de Alberdi acerca de 
la necesidad de llenar el vacío de poder existente en un país sin auténticas 


tradiciones republicanas. Para un análisis en detalle de la Constitución de 
1853 y los argumentos de los constituyentes, véase Negretto (2000). 


[P*] Agradezco a los miembros del Seminario de Historia de América 
Latina de la Universidad de Chicago y a mis colegas del Seminario de 
Historia en el CIDE, quienes hicieron comentarios a una primera versión de 
este ensayo. También quiero agradecer a Francois Furet? y a Luis Castro 
Leiva?, a quienes dedico el ensayo. Sin su apoyo e inspiración, pero sobre 
todo sin su amistad, este trabajo no hubiera sido posible. Los fondos para la 
investigación de la cual es producto este ensayo fueron proporcionados por 
el Conacyt. 

f1] Anna, “Demystifying Early Nineteenth-Century Mexico”, p. 120. 
Todas las traducciones son propias, a menos que se indique lo contrario. 

[2] Furet, Interpreting the French Revolution, p. 83. Aunque el libro 
apareció en francés en 1978, el ensayo del cual proviene la cita —que es 
parte del libro— apareció originalmente en 1971. 

[3] Esto se puede observar con toda nitidez tanto en la obra de Bolívar 
como en la de Lucas Alamán. 

[4] Cfr., por ejemplo, Justo Sierra, Evolución política del pueblo 
mexicano. 

[5] En su toma de posesión, Vicente Fox se refirió a Francisco 1. Madero 
como uno de los fundadores de la democracia mexicana, poniéndose a sí 
mismo como su heredero natural. 

[6] Furet, Interpreting the French..., p. 5. Esto es, por supuesto, porque 
tanto las guerras de independencia como la Revolución son vistas hoy como 
eventos fundacionales: la independencia como la fundación de la 
República; la Revolución como la fundación de una sociedad nueva. 

[7] Aun siguiendo a Tocqueville, Furet encontró un segundo problema: si 
la ruptura con el pasado no se había dado en realidad, ¿qué había sido 
entonces la Revolución? Furet resolvió ese problema recuperando el trabajo 
de otro historiador francés: Augustin Cochin. No hay lugar en este ensayo 
para describir cómo Furet utilizó el trabajo de Cochin para deshacer el mito 
de la Revolución. No soy, sin embargo, el primer historiador 
latinoamericano en seguir los pasos de Furet. Francois-Xavier Guerra, por 
ejemplo, siguió la guía de Furet en sus análisis de la Revolución mexicana y 


de las guerras de independencia en la América española. Cfr. los trabajos de 
Guerra listados en la bibliografía. 

[8] Ése era, precisamente, el propósito del Plan de Iguala de Iturbide. En 
el caso de México, la disputa entre aquellos que querían que el 16 de 
septiembre (inicio de la revuelta de Hidalgo) y los que querían que el 27 de 
septiembre (entrada de Iturbide a la ciudad de México) fuera el día oficial 
para conmemorar la independencia, continuó durante toda la primera mitad 
del siglo xIx. 

[9] Otra vez, en el caso de México, la Revolución de 1910 se puede 
considerar como el momento fundacional al que generalmente se hace 
referencia en la historiografía a partir de la tercera década del siglo xx. Cfr. 
Hale, “Los mitos políticos de la nación mexicana: el liberalismo y la 
revolución”. Para el resto de Hispanoamérica, cfr. los ensayos de Geoffrey 
Hawthorn, Germán Carrera Damas y Luis Castro Leiva, en Castro Leiva, 
Usos y abusos. 

ho] Cfr. Anna, Forging Mexico, pp. Ix y ss. Véase también Safford, 
“Politics, Ideology and Society”, p. 62. 

[111 Véase por ejemplo su famoso “Discurso pronunciado por el 
Libertador ante el congreso de Angostura el 15 de febrero de 1819, día de 
su instalación”, en Bolívar, Escritos políticos, p. 111. (En adelante me 
referiré a este discurso como Discurso de Angostura.) Tuve la fortuna de 
poder discutir esta idea a profundidad con Luis Castro Leiva, en cuya obra 
siempre he encontrado una fuente de inspiración. Sobre este tema, cfr. su 
ensayo “The Dictatorship of Virtue or the Opulence of Commerce”. Véase 
también Pagden, Spanish Imperialism and the Political Imagination, pp. 
134-137, en cuanto a la visión de Bolívar de que era inevitable establecer 
repúblicas que sustituyeran a la monarquía española, ya moribunda en 
América. 

112] Tena Ramírez, Leyes fundamentales de México 1808-1957, p. 163. 

[13] Ibid., p. 193. Para un muy interesante análisis teórico de esto, aunque 
fuera del contexto de América Latina, cfr. los ensayos de Elster 
“Introduction” y “Consequences of Constitutional Choice: Reflections on 
Tocqueville”, en el volumen editado por Elster listado en la bibliografía. 


[14] Por supuesto, el caso de Brasil es diferente y como tal tendría que 
tratarse aparte. El solo hecho de que la monarquía portuguesa se haya 
trasladado a América le dio en Brasil una legitimidad que dicha institución 
nunca llegó a tener en el resto de Iberoamérica. Claro, esto de ninguna 
manera significó que la ideología monarquista desapareciera en 
Hispanoamérica. En el caso de México hubo ciertamente un fuerte 
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116] Safford, “Politics...,” p. 51. 

[17] Cfr. Barrón para el caso de México, por ejemplo. 
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siglo xIx en América Latina” y en el de Gabriel Negretto que aparecen en 
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provocativo ensayo “México, la Ilustración y el liberalismo: 1760-1850”, 
donde describe lo que llama los dos experimentos “liberales-centralistas” en 
México entre 1835 y 1846. En este ensayo identifica la división 
federalismo-centralismo (y no liberal-conservador) como la causa del 
conflicto ideológico en México. El primero en matizar la visión tradicional 


fue, por supuesto, Charles Hale. Otros que lo han seguido son Timothy 
Anna, Will Fowler y Humberto Morales, cuya obra aparece en la 
bibliografía. María del Refugio González también ha estudiado el 
pensamiento conservador en México, pero no sistemáticamente. Cfr., por 
ejemplo, González, “El pensamiento de los conservadores mexicanos”. 

20] Hale, Mexican Liberalism in the Age of Mora, 1821-1853, pp. 2 y 4. 

21] Véase la nota 4. 

222] Cfr. los dos trabajos clásicos de Hale sobre el liberalismo mexicano, 
op. cit., y The Transformation of Liberalism in Late Nineteenth-Century 
Mexico. 

[23] Cfr. Duara, Rescuing History from the Nation... 

24] Esta misma institución fue utilizada en la Constitución de Brasil de 
1824 y se le llamó el “Poder Moderador”. Es muy interesante que una 
institución republicana se usara en un sistema monárquico. En términos 
comparativos, el caso de Brasil nos podría decir muchas cosas. Cfr. Affonso 
Arinos de Mello Franco, El constitucionalismo brasileño en el 
constitucionalismo a mediados del siglo xIx, UNAM, México, 1957. Este 
trabajo es citado también por Noriega. Véase la nota 25. 

[25] En este ensayo utilizo los términos poder conservador y neutral 
como equivalentes. Durante el siglo xix fueron usados dependiendo del 
contexto. En México, la referencia obligada es Alfonso Noriega. En su 
estudio seminal sobre el conservadurismo y el pensamiento conservador en 
México, Noriega hace un pequeño análisis del Supremo Poder Conservador. 
Noriega usó la versión española de la obra de Constant Cours de Politique 
constitutionnelle (que llegó al Nuevo Mundo alrededor de 1831), en la que 
trata de manera breve la idea de un poder conservador o “neutral”. No creo 
que Noriega haya tenido acceso a otro libro de Constant: Fragments d'un 
ouvrage abandonné, en el que desarrolla la idea de una forma mucho más 
completa. Que yo sepa, los Fragments fueron publicados por primera vez 
en 1991, que es la edición que utilicé Los Cours de Politique 
constitutionnelle fueron originalmente publicados con un título más largo 
(Collection complete des ouvrages publiés sur le  Gouvernement 
représentatif et la Constitution actuelle de la France, formant une espece de 


Cours de Politique constitutionnelle) en cuatro volúmenes entre 1818 y 
1820 con dos diferentes editores. La edición francesa de dos volúmenes de 
los Cours de Politique constitutionnelle fue originalmente publicada en 
1836. 

[26] Quiero agradecer a Carolina Guerrero que haya compartido su trabajo 
conmigo. Carolina está completando actualmente su tesis doctoral sobre el 
poder conservador de Bolívar, y también fue alumna de Luis Castro. 

[27] Alfonso Arinos de Mello Franco dice que la idea fue concebida 
originalmente por Clemont Tonnerre, pero está de acuerdo en que fue 
desarrollada por Constant. Cfr. Noriega, El pensamiento conservador..., 1, 
p. 213. 

[28] Constant, Fragments..., p. 385. Todas las citas son de los Fragments, 
a menos que se indique lo contrario. 

9] Debido a los límites en la extensión de este ensayo, sólo discutiré 
aquí la relación entre la idea de la igualdad total y el sistema representativo 
de gobierno. Específicamente, trataré de revisar sólo una de las soluciones 
propuestas por Madame de Staél y Constant a los problemas señalados por 
Necker en sus reflexiones sobre el tema: el jurado constitucional de 
madame de Staél y el poder neutral de Constant. Por tanto, toda esta 
discusión está sustentada en las Réflexions philosophiques sur l*égalité de 
Necker, en Des Circonstances Actuelles, de Staél, y en los Fragments..., de 
Constant, a menos que se indique lo contrario. Como sus argumentos al 
respecto se encuentran diseminados a lo largo de todas estas obras, sólo 
utilizaré las notas al pie cuando la cita sea directa de los textos o cuando la 
referencia sea inevitable. 

[301 Necker, Réflexions..., p. 499. 

[31] Ibid., p. 486. 

[321 Ésta es, por supuesto, una idea muy antigua que se hizo parte 
fundamental del pensamiento conservador. 

[331 Necker, Réflexions..., p. 390; cursivas de Luis Barrón. 

[34] Nótese que éste es un argumento muy liberal. Algunas de las ideas de 
Necker a este respecto se pueden encontrar en las páginas 371 y 455-456. 
Sus reflexiones sobre cómo hombres libres e iguales pueden de hecho 


apoyar el privilegio una vez que la naturaleza ha introducido diferencias 
entre ellos se pueden ver en las pp. 460-464. 

[351 Necker, Réflexions..., p. 401. 

[36] Necker, Réflexions..., p. 368. 

[37] Ibid., p. 483. 

[38] Ésta es una idea conservadora que también viajaría muy bien hacia 
Hispanoamérica, pero que adoptarían tanto liberales como republicanos por 
igual. 

[39] Necker, op. cit., pp. 362-363; cursivas de Luis Barrón. 

[40] Necker, Réflexions..., p. 415. 

[41] Ibid., pp. 420-421. 

[42] Ibid., pp. 387-388. 

[43] Ibid., pp. 448-449; cursivas de Luis Barrón. 

[44] Staél, Des Circonstances..., p. 164. 

[45] Ibid., pp. 163-164. 

[46] Ibid., p. 170; cursivas de Luis Barrón. 

[47] Ibid., p. 156. 

[48] La razón de esto era que, según ella, ningún hombre podía gobernar 
solo sin ser rey, de modo que un ejecutivo unipersonal tendría siempre la 
ambición de convertirse en rey. 

[49] Staél, Des Circonstances..., p. 162. 

[50] “...la liberté de la marche et la súreté de la direction”. Ibid. 

[51] Staél, op. cit., pp. 173-174. 

[52] Ibid., p. 175. Por supuesto, el término “conservador” se emplea aquí 
en el sentido de “moderar” o de “moderación”, no en el de “reacción”. El 
jurado constitucional es sólo una parte de las proposiciones que madame de 
Staél hace en Des Circonstances Actuelles... Sin embargo, como señalé, 
dados los límites de espacio sólo me concentro en el jurado constitucional 
en este ensayo. 

[53] Sieyes, “Opinion de Sieyes...”, pp. 3-4. 

[54] La proposición de Sieyes se puede encontrar en Sieyeés, Op. Cit., pp. 
20-24. 


[55] Aquí el término “gobierno” es equivalente al término francés 
“souvernement” o, más precisamente, a “le Directoire”, que es diferente del 
poder ejecutivo en conjunto. 

[56] Staél, Des Circonstances..., p. 179. 

[57] Ibid., p. 181. 

[58] Staél, Des Circonstances..., p. 181 

[59] Constant, Fragments..., pp. 374, 417. 

[60] Constant y Madame de Staél fueron amantes, por supuesto. Henri 
Grange, “Introduction”, en Constant, p. 9. 

[61] Constant cambió de parecer en cuanto a la forma de gobierno muchas 
veces a lo largo de su vida, pero cuando estaba en Coppet escribiendo este 
libro en particular, se sentía muy convencido de que sólo una república era 
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Navarro en la bibliografía. Para el caso de Constant, véase Constant, 
Political Writings, también en la bibliografía. 

[62] Constant, Fragments..., pp. 380-381. 

[63] Ibid., p. 373. Es importante notar aquí que para Constant este “tercer 
poder” político no podía ser el judicial: “Pourquoi ne pas réunir le pouvoir 
préservateur au pouvoir judiciaire? Parce qu'il est impossible de passer 
d'une autorité discrétionnaire a l'exercice d'une autorité astreinte a des 
formes”. Constant, p. 381. Los revolucionarios franceses, en general, 
pensaban que los jueces no debían tener poder político. En parte ésa es la 
razón de que no imitaran la Constitución estadunidense de 1787, que hizo al 
poder judicial responsable de la revisión judicial de las leyes. 

[64] Constant conocía también, por supuesto, la propuesta de Sieyés a la 
Asamblea Nacional. No hay espacio aquí para describir con detalle todas 
las facultades que Constant quería dar al poder neutral. Es importante, sin 
embargo, notar que incluyó, además del poder de disolver la asamblea y el 
de despedir a los ministros, el poder de perdón, el de obligar al ejecutivo a 


responder a las quejas del pueblo y el de modificar la Constitución — 
aunque en este último respecto el poder neutral no podía actuar solo y 
únicamente podría intervenir a propuesta y bajo el acuerdo de los otros 
poderes. 

[65] Constant, Fragments..., p. 415. 

[es] Constant, Fragments..., p. 417. En otras palabras, ese gobierno 
conservador tendría que actuar de manera muy liberal. 

[67] Ibid., p. 390. 

[68] El poder conservador era también, en un sentido, una manera de 
resolver el problema que el liberalismo había creado al negar la posibilidad 
de incluir poderes de emergencia en la Constitución. Cfr. Aguilar Rivera. 

[691 “Memoria dirigida a los ciudadanos de la Nueva Granada por un 
caraqueño”, diciembre 15 de 1812, en Simón Bolívar, Escritos políticos, p. 
4. (En adelante me referiré a este escrito como el Manifiesto de Cartagena.) 

[70] Constant, Fragments..., p. 419. 

[1711 Véase, por ejemplo, Guerra, Modernidad e independencias; 
Rodríguez O., Mexico in the Age of Democratic Revolutions, y los trabajos 
de Chiaramonte. 

[172] Existe un sinnúmero de biografías del Libertador. La mejor es 
probablemente la de Indalecio Liévano Aguirre, que aparece en la 
bibliografía. Para este ensayo utilicé el breve ensayo biográfico de Harold 
A. Bierck Jr., en Lecuna y Bierck, que aparecen en la bibliografía. 

[731 La mejor biografía de Alamán todavía es la de Valadés, Alamán: 
estadista e historiador, que aparece en la bibliografía. 

[74] Hasta donde sé, nunca existió contacto directo entre Simón Bolívar y 
Lucas Alamán. Una investigación más profunda en sus archivos, sin 
embargo, podría revelar algún contacto. 

[75] “Discurso del Libertador al Congreso Constituyente de Bolivia”, 
mayo 25 de 1826, en Escritos políticos, p. 167. 

176] Alamán, Historia de Méjico, v, p. 754. 

[77] El mejor análisis del imperio de Iturbide es el de Timothy Anna, The 
Mexican Empire of Iturbide. 

[78] Discurso de Angostura, p. 111. 


[79] “Contestación de un americano meridional a un caballero de esta 
isla”, septiembre 6 de 1815, Escritos políticos, p. 69. (En adelante me 
refiero a este escrito simplemente como la Carta de Jamaica.) 

[80] Palabras de Bolívar. Discurso de Angostura, p. 99. 

[811 Discurso de Angostura, pp. 101-102. Bolívar ya había expresado 
estos sentimientos antes, en la Carta de Jamaica. Cfr. Carta de Jamaica, pp. 
72 y SS. 

[82] Manifiesto de Cartagena, p. 7. 

[83] Ibid., p. 6; cursivas de T. A. Esta cita, por supuesto, nos recuerda 
también al filósofo político inglés Edmund Burke. Cfr. sus Reflections on 
the Revolution in France. 

[84] Carta de Jamaica, p. 71. Cfr. también el Discurso de Angostura, p. 
103: “Nuestra constitución moral no tenía todavía la consistencia necesaria 
para recibir el beneficio de un gobierno completamente representativo [...]” 
Un “gobierno completamente representativo” debe entenderse aquí como 
un sistema en el que la soberanía no está dividida. 

[85] Discurso de Angostura, p. 104. 

[86] Ibid., p. 107. Bolívar, sin embargo, no tenía problemas en que el 
privilegio estuviera relacionado con los puestos hereditarios. 

[87] Discurso de Angostura, p. 107. 

[88] Ibid., p. 100. 

[89] Ibid., p. 105. 

[90] Ibid., p. 111. 

[911 Bolívar a los ciudadanos de Bolivia (enero 1”, 1826), en Lecuna, 
Selected Writings of Bolívar, 1, p. 498. 

[92] Bolívar a Santander (diciembre 12, 1825), en Lecuna, Op. Cit., 1, p. 
439. 

[931 Es muy interesante que Bolívar, en este sentido, siguiera un camino 
muy parecido al de Constant, no solamente porque los escritos del francés 
lo habían guiado al tratar de resolver los muy variados y complicados 
problemas que había enfrentado, sino porque en mucho ambos habían 
enfrentado los mismos problemas. Se puede decir, sin temor a equivocarse, 
que las vidas políticas de Bolívar y de Constant fueron paralelas. Un ensayo 


muy original que describe el tránsito del republicanismo moderno al 
liberalismo “inmanente” en el caso de Constant es Kalyvas, Andreas e Ira 
Katznelson, ““We Are Modern Men”: Benjamin Constant and the Discovery 
of an Immanent Liberalism”, en Constellations, 6/4, 1999, pp. 513-539. 
Que yo sepa, nadie ha hecho este ejercicio para el caso de Bolívar. 

[94] Cfr. “Discurso del Libertador al Congreso Constituyente de Bolivia”, 
mayo 25 de 1826, en Escritos políticos, pp. 165-172. (En adelante me 
refiero a este discurso simplemente como Discurso ante el Congreso de 
Bolivia.) 

[95] En esto Bolívar seguía siendo muy similar a madame de Staél. 

[96] Discurso ante el Congreso de Bolivia, p. 170. Cursivas en el original. 
Aquí Bolívar hace la distinción entre libertad civil y las demás, refiriéndose 
sobre todo a la libertad política. Tanto para Bolívar como para los filósofos 
políticos en México, como Lucas Alamán o José María Luis Mora, la 
libertad civil era más bien una especie de libertad negativa, mientras que la 
libertad política era positiva. Véase mi ensayo “Republicanismo, 
liberalismo y conflicto ideológico en la primera mitad del siglo xix en 
América Latina”, en este mismo volumen. 

[97] Debe recordarse otra vez que para Constant el poder conservador era 
en realidad un tercer poder político, pues en el pensamiento político 
revolucionario francés el poder judicial no era un poder político. Por ello, 
Constant llama al poder conservador el “tercer poder”, mientras que en 
América española a veces se le llamaba “tercer” poder y a veces “cuarto” 
poder. 

[98] Discurso ante el Congreso de Bolivia, p. 166. 

[99] Cfr. Grases, Los proyectos constitucionales del Libertador, pp. 112- 
113. 

[100] Citado por Grases, Los proyectos..., p. 47. 

[101] Discurso del señor Don Francisco Manuel Sánchez de Tagle en la 
sesión del 15 de diciembre, sobre creación de un Poder Conservador, p. 10. 

[102] Historia de Méjico, V, pp. 927-928. El pesimismo de Alamán 
también se puede ver con claridad en su prólogo al primer volumen de la 
Historia. 


[103] Como ministro de Relaciones durante la administración de Anastasio 
Bustamante, Alamán había estado involucrado en la ejecución de Vicente 
Guerrero, heredero del movimiento insurgente de José María Morelos y 
segundo presidente de México. 

[104] Francisco Manuel Sánchez de Tagle no es una figura muy conocida 
en la historia de México. Sin embargo, sin duda poseía una mente política 
brillante. Fue miembro del congreso durante el reinado de Iturbide; fue 
también miembro del primer Congreso Nacional y electo cinco veces 
consecutivas como diputado y una como senador. Sánchez de Tagle fue 
también vicegobernador del Estado de México, gobernador de Michoacán y 
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años en que éste funcionó. Es más famoso por haber escrito la Declaración 
de Independencia de México, documento que, sin embargo, es poco leído. 
Cfr. Miquel i Vergés, Diccionario de insurgentes, pp. 537-538. 

[105] Incluso así lo llamaron, siguiendo a Constant hasta en la 
terminología. 

[106] Ésta era la única diferencia con las ideas de Constant y quizá fue 
sólo producto de una consideración pragmática, pues resultaría mucho más 
difícil la aceptación del proyecto. 

[107] Sánchez de Tagle, Discurso..., p. 15. 
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Quizá no haya problema más difícil que cuestionar los principios de una 
ciencia cuando la dinámica del conocimiento y la cultura, su evolución, 
impone con excesiva fuerza revisar cánones y tradiciones. El pensamiento 
político no podía quedar al margen y en los últimos años ha visto sus 
interpretaciones sometidas a una verdadera revolución 

—“cambio de paradigma”— precisamente en la idea de la tradición 
republicana en el mundo atlántico. 

Pero enfocar críticamente la idea de la república ha llevado a juicio al 
pensamiento liberal teórico e histórico, cimiento de los Estados nacionales 
modernos, por lo que pensar que sólo la filosofía política contractualista 
llevaba a alcanzar la libertad ha perdido su significado. La fuente de la que 
ahora los pensadores sociales trasiegan para recobrar certidumbre al meditar 
el fenómeno político ya no es John Locke y el liberalismo romántico del siglo 
XIX, sino la tradición clásica de la Antigúedad, el Renacimiento y la 
Ilustración. 

Pero si se margina históricamente al liberalismo necesariamente se tiene que 
recalar en el republicanismo, categoría ultrarrelevante en la fundación de los 
Estados liberales de Occidente durante el siglo XIX; proceso que, transportado 
al ámbito de nuestra realidad, nos lleva a preguntarnos: ¿hubo 
republicanismo en América Latina? ¿Su fundación fue republicana o liberal? 
El republicanismo en Hispanoamérica, libro estructurado en tres partes y 
compuesto por doce brillantes ensayos escritos por especialistas 

en la materia, aborda la trayectoria del pensamiento republicano en la 
tradición atlántica que comparten entre el siglo XVIH y XIX la América 
anglosajona e ibérica; algunos casos de construcción republicana 

en el siglo XIX hispanoamericano, y el republicanismo mexicano en el 
momento de su mayor esplendor, esto es, en la primera mitad 

del siglo XIX. 
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